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INTRODUCCIÓN

Sagrados cuerpos
Dios nos hizo cuerpos.

Dios se hizo cuerpo. Se Encarnó.
Cuerpo: imagen de Dios.

Cuerpo: nuestro destino, destino de Dios.
Esto es bueno.

Las reflexiones y oraciones de Rubem Alves en los años ochenta afirmaban
poéticamente, repitiendo el credo cristiano, Creo en la resurrección del cuerpo.1 Lo
que él decía no era novedad, era lo que repetíamos dominicalmente, parte de la fe
que profesábamos públicamente. No era lo que él decía. Lo que importaba era có-
mo lo decía.

Lo que hacía la diferencia es que la frase se mostraba y pedía ser repetida eró-
ticamente: ¡Creo en la resurrección del cuerpo! Se abrían las posibilidades de se-
ducción del Credo, afirmando el deseo clavado en el cuerpo como lugar sagrado. Ya
no podíamos repetir el credo sin palpitar y gemir, pasando por la historia y por el
evangelio, llegando al clímax de decir, ¡Creo en la resurrección del cuerpo!, como
expresión de placer y deseo anticipados y ya realizados.

El propio Rubem sabía que exigía de nosotros un cambio de sentido: había-
mos aprendido a repetir el credo de una manera monótona e inequívoca. Cada afir-
mación era cerrada y autosuficiente. No quedaban brechas ni lagunas. Afirmábamos
contra el cuerpo:

“Pensamos encontrar a Dios donde el cuerpo termina: y lo hicimos sufrir y lo
transformamos en bestia de carga, en cumplidor de órdenes, en máquina de traba-
jo, en enemigo a ser silenciado, y así lo perseguimos, al punto de elogiar la muer-
te como camino hacia Dios, como si Dios prefiriera el olor de los sepulcros a las
delicias del Paraíso. Y nos hicimos crueles, violentos, permitimos la explotación y
la guerra. Pues si Dios se encuentra lejos del cuerpo, entonces todo se le puede ha-
cer al cuerpo”2.

1 ALVES, Rubem, Creio na ressurreição do corpo, CEDI, Rio de Janeiro, 1984.2 ALVES, Rubem, Creio na ressurreição do corpo, Introdução.



La invitación que Rubem Alves hacía, abre la posibilidad de percibir las ten-
siones del Credo, saberlo equívoco y carente de sentido. Todo depende de la ento-
nación de la voz. Esta invitación atravesaba el pequeño libro de oraciones de Ru-
bem, y se desparramaba a toda la vida. Venía de las calles, de los movimientos con-
tra la tortura, de las madres y los abuelos buscando, los cuerpos desaparecidos de hi-
jos e hijas, de los movimientos de mujeres contra la explotación de sus cuerpos, de
los movimientos de protección de los niños, de grupos ambientalistas y la urgencia
del cuidado del cuerpo del mundo, de los movimientos de trabajadores y trabajado-
ras organizados que afirmaban la santidad de la fuerza del trabajo en huelgas delan-
te de las máquinas.

De tantas maneras el cuerpo dejaba de ser lugar de negación y sufrimiento y
se afirmaba como lugar de creación y de placer, que era imposible no aprender a ex-
presarlo de otra manera en nuestras oraciones. Fue y ha sido un aprendizaje difícil
y desafiante.

Pero no significaba solamente un dislocarse en las liturgias y en la espiritua-
lidad. Afirmar la resurrección del cuerpo como plenitud erótica que nos humaniza
trae desafíos para la teología y lo que decimos de Dios y como lo decimos. Trae de-
safíos también para quien trabaja con la Biblia.

Los símbolos e imágenes, metáforas y relaciones que habitan en nuestras ora-
ciones, liturgias y teología se refieren al elenco de historias bíblicas. Nuestro léxico,
nuestro lenguaje de cuerpo y de discurso, se alimentan del menú de personajes, en-
redos, estructuras, mitologías, secuencias y representaciones de las tradiciones bíbli-
cas vivas, también, en las culturas por caminos de imposición, de asimilación o de
reinvención.

Lo que se construye como sentido común en el imaginario social a partir de
las tradiciones bíblicas es una mezcla entre un dios incorpóreo, puro espíritu, y hom-
bres y mujeres llenos de órdenes y daños en sus cuerpos pecadores y mortales. Es-
ta visión simplificada, violentamente monolítica y restringida del texto bíblico es la
que prevalece en las catequesis y escuelas dominicales, en las representaciones ar-
tísticas y en las liturgias.

Infelizmente es la visión que continúa atravesando también la lectura bíblica
popular y ecuménica que hacemos enAmérica Latina. Aún no fuimos capaces de in-
corporar una visión crítica de lo demoníaco del cuerpo y del erotismo en las versio-
nes oficiales del judaísmo-cristianismo, ni capaces de articular creativamente los
descubrimientos y alternativas que la arqueología, antropología, psicoanálisis traen
para una experiencia religiosa más integrada.

Nuestras lecturas bíblicas continúan reforzando una perspectiva de Dios im-
personal, separado de la humanidad y de sus cuerpos, de la naturaleza y sus cuerpos.
Un Dios sin cuerpo y des-erotizado y por eso mismo, mejor y superior a otras divi-
nidades marcadas y mezcladas a rituales de fertilidad y expresiones eróticas.

El primer problema está en la tentativa de las teologías sistemáticas y sus ver-
siones catequéticas en trabajar la Biblia a partir de reducciones temáticas y secuen-
ciales: se habla de El Dios del Antiguo Testamento como una imagen única y refe-
rente siempre a un mismo contenido. O se organiza una secuencia de imágenes de
la divinidad del Antiguo Testamento, disponiéndolas en un movimiento que va de la
más rudimentaria y atrasada (una divinidad corpórea y erotizada) hasta una percep-
ción exacta y más avanzada de Dios (sin cuerpo y sin relación).

6 Introducción



Más allá del problema metodológico está la afirmación de una superioridad
ética de la divinidad del judaísmo-cristianismo justamente por no revelarse en las
formas corpóreas o en los rituales referentes a las materialidades humanas (comida,
sexo, danza...). Así, valorizamos los textos y tradiciones que presentan la revelación
en la forma del Libro, de la ley, de la Alianza, subordinando o excluyendo toda y
cualquier otra alternativa presente en el propio texto.

La consolidación de la verdadera religión en Israel – monoteísmo Yahvista –
lanza una visión monolítica sobre la historia, imprimiendo un eje editorial que re-
chaza toda y cualquier expresión religiosa que se aproxime a los atributos o rituales
de otras divinidades. En este sentido, todo lo que es auténtico es bueno, todo lo que
es extranjero es malo. Catalogadas como baal todas las expresiones religiosas rela-
cionadas con el campo simbólico de la fertilidad, a los contactos eróticos con divi-
nidades personificadas en la naturaleza van siendo demonizadas y combatidas, no
permaneciendo ni la alternativa de la convivencia.

El imaginario religioso compartido por diversos pueblos – y también Israel –
percibía la sexualidad como parte del orden natural de la vida, y como relación bá-
sica de generación, sustento y recreación del cosmos. La atracción erótica es un mo-
vimiento fundamental en la dinámica del cosmos, sus aproximaciones y distancia-
mientos, copulaciones y fertilidad. Dioses y diosas, hombres y mujeres tienen en co-
mún la capacidad relacional, el deseo erótico y la dinámica de la fertilidad.

La diosa Inanna/Ishtar, por ejemplo, representa la presencia divina expresada
en el impulso erótico. Sin esta diosa:

El toro no salta sobre la vaca
El burro no fertiliza a la hembra
Por las calles, el hombre no fertiliza a la mujer joven
El hombre se queda acostado en su cama, solo
La mujer se queda acostada sola en su rincón3.

Dioses y diosas – en la literatura y en los hallazgos arqueológicos – son re-
presentados y ritualizados en la valoración de sus dotes sexuales y su belleza eróti-
ca. La investigación apunta hacia un período de convivencia de Yahvé con otras di-
vinidades y su participación activa en los cultos eróticos. Los cultos cananeos pare-
cen haber sido eminentemente eróticos y orgiásticos, lo que no debe ser confundido
con culto (del acto) sexual. La visión de que los israelitas se dejaban seducir por es-
tas expresiones religiosas, encubre la real participación y protagonismo de Yahvé y
de israelitas en el imaginario religioso erótico.

Toda esta dinámica va ha desaparecer o ser suprimida en la consolidación
del Yahvismo monoteísta. Se establece entonces una divinidad única referida
siempre por el pronombre masculino y representada por imágenes predominante-
mente masculinas (guerrero, rey, padre, etc). Entretanto, la masculinidad de Dios
no se expresa eróticamente ni por expresiones de virilidad. La literatura explícita-
mente evita citar o referirse a los atributos sexuales de la divinidad, esforzándose
por crear mecanismos de desviación del asunto. Antiguos textos y tradiciones que
articulaban un Yahvé erotizado y como posible compañero sexual van a ser revi-
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sados o suprimidos, utilizándose mecanismos literarios y metafóricos que desfigu-
ran estas tradiciones.

En este sentido la consolidación del monoteísmo representa también la desa-
cralización de la sexualidad y del erotismo. Reducidos a fenómenos estrictamente
humanos, erotismo y sexualidad no se presentan más como alternativa posible de la
experiencia religiosa, quedando muchas veces reducidos y catalogados como sinó-
nimos de pecado e idolatría (Oseas, Ezequiel).

La negación y la omisión del imaginario sexual y erótico en el fenómeno re-
ligioso en Israel, hace parte de la intencionalidad editorial de construcción de una
divinidad única, desprovista de elementos y relaciones antropomórficas. La velación
del cuerpo de Dios (Nadie vio a Dios...), la afirmación de una divinidad única, y por
eso mismo sin relaciones, disminuyen las posibilidades del imaginario erótico como
expresión religiosa. Las relaciones cósmicas fertilizadoras de la vida, expresadas en
profusiones de relaciones entre dioses y diosas, desembocan en una divinidad única
que gobierna a partir de la Ley y de la Palabra. De todos los orificios del cuerpo res-
ponsables por las relaciones con el mundo y las personas, solamente la boca va a
mantener su dignidad.

La influencia de estas imágenes de la raíz de nuestras tradiciones participan
de la consolidación de modelos de identidad y de relación, fomentando y favore-
ciendo mitos que normatizan y perpetúan mecanismos de exclusión, alienación y su-
frimiento.

En este sentido, una primera motivación para este número de Ribla sobre Re-
ligión y Erotismo es el de romper la visión monolítica de Dios en la Biblia hebrea.

“La noción de Dios es extremadamente compleja en el judaísmo y corresponde a di-
ferentes experiencias, imágenes y momentos a lo largo de su antigua historia... (es
necesario) percibir que el concepto de Dios no fue siempre el mismo en la tradición
judaica primitiva, ni en la posterior tradición cristiana”4.

Una segunda motivación para dedicarnos a la reflexión sobre el erotismo y re-
ligión es la de desnaturalizar la identificación – presente en las culturas y en las teo-
logías – de las mujeres con “la fragilidad de la carne, la sensualidad, la voluptuo-
sidad, la tentación, el pecado”5. Una de las formas de alienación material y simbó-
lica de las mujeres, se da por el proceso de naturalización que inmoviliza a las mu-
jeres en su corporeidad. Rescatar las tradiciones bíblicas que conocen una imagen
de Dios erotizada y en relación con divinidades femeninas, abre alternativas para el
protagonismo religioso de las mujeres y la efectiva participación positiva del imagi-
nario femenino en el ejercicio hermenéutico y teológico.

La lectura y contemplación de místicos y místicas nos revela una espirituali-
dad llena de erotismo, ejercitando con fervor las alabanzas de la carne y los gemi-
dos del alma, haciendo de la oración lugar de plenitud. Una espiritualidad así nos
hace falta en este tiempo de éxtasis religiosos programados y simplistas.

Una tercera motivación sería el enfrentamiento de la situación de miseria se-
xual y erótica que vivimos –hombre y mujeres – en América Latina. Convivimos
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con cotidianos de desgaste, relaciones cansadas y agotadoras, fantasías impronun-
ciables, deseos postergados y la capacidad enorme de aceptación del marasmo eró-
tico como si no supiéramos que los mecanismos de dominación necesitan cuerpos
eróticamente alienados para imponer su proyecto. Un proyecto liberador necesita
conocer sus puntos erógenos, necesita dejarse seducir por lo sagrado presente en to-
do el mundo habitado.

“Creación. El Espíritu nos da la creación, sacramento, jardín. Él da a la humanidad
como cuerpo, cuerpo desnudo, cuerpo macho, cuerpo hembra, cuerpos que nada ne-
cesitan esconder, todo era bueno, los ojos eran buenos, imagen de Dios. Cuerpo, dá-
diva de Dios, destinado a la eternidad”6.

Sin necesidad de hacer – por el contrario – el elogio del erotismo como lugar
exclusivo de plenitud, pero insertándolo como dimensión fundamental de la repro-
ducción simbólica y material de la vida, la lectura bíblica liberadora tiene delante de
sí el desafío de asumir las posibilidades, las contradicciones y los límites de las vi-
vencias eróticas en las construcciones de modos de vida y de sociedad.

Nancy Cardoso Pereira
Av. Luciano Guidotti 1350, ap.331
Piracicaba/SP
13424-540
Brasil
nancycp@uol.com.br
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LA DANZA DE EROS
O EL DESEO DEL SER

He quedado preguntando sobre las razones de pensar el erotismo desde la Bi-
blia y desde la teología en este momento de la historia de América Latina. A pesar
del interés del tema, confieso la dificultad personal de encontrar pistas teológicas ac-
tuales para reflexionar sobre él. Reconozco que la preocupación por rescatar la di-
mensión erótica de las relaciones humanas ha sido una constante en ciertos medios
progresistas ligados a las diferentes iglesias. Más allá de eso, la creciente erotización
de la sociedad, verificada, por ejemplo, en la propaganda y en los programas de te-
levisión, está invitándonos a reflexionar sobre esta dimensión humana hoy tan vul-
garizada y comercializada. Es como si a partir de la Biblia y la Teología, quisiéra-
mos, pensando acerca del erotismo, revalorizar el cuerpo y sus más profundas di-
mensiones después de un largo período de lucha contra el cuerpo y la materia que
somos. O aún más, es como si quisiéramos restaurar el valor del cuerpo y su dimen-
sión erótica, diferente de aquella expresada por el consumismo de nuestra sociedad.
Son muchas las razones de la pertinencia del tema y no es nuestra tarea aquí inten-
tar detectarlas. Mas bien, es importante resaltar la importancia y el desafío de pen-
sar nuevamente, cosas viejas y nuevas sobre la existencia humana.

En el camino reflexivo que emprendí para escribir este pequeño artículo, al-
gunas razones sustentaron mi pensamiento, como por ejemplo, el deseo de aproxi-
mar el erotismo a la belleza de los cuerpos, el deseo de luchar por la integridad de
todos los cuerpos, de despertar de nuevo el cuidado y el cariño por todos los cuer-
pos. Siento que necesitamos algo fuerte, una pasión capaz de despertar en nosotros
el amor y el cuidado por todos los seres, por la naturaleza, por nosotros/as mismo-
s/as. Es como si el cansancio de ver tanta destrucción nos adormeciera e impidiera
de crear nuevas acciones y nuevos significados para nuestra vida. Necesitamos nue-
vas pasiones o reactivar las viejas pasiones olvidadas, pasiones comunes y colecti-
vas. Necesitamos de algo fuerte, capaz de despertar nuestros corazones de piedra pa-
ra un lindo sueño colectivo. ¿Sería eso erotismo? ¿Sería eso un nuevo erotismo?

Fui a buscar en el diccionario el significado de la palabra “erotismo” como si
quisiera buscar una definición sobre el sentido de esta palabra. Es como si yo cono-
ciera y al mismo tiempo desconociera su significado. Los sentimientos y pensamien-
tos se mezclaban en mi. Yo necesitaba de un apoyo para comenzar a pensar y a es-
cribir. Para mi espanto, los dos diccionarios en los cuales hice mi investigación ha-
blaban de erotismo como un “comportamiento relativo al amor sexual”. Encontré la
explicación insuficiente aún sabiendo que no se puede esperar mucho más que eso
de un diccionario.

IVONE GEBARA



Inmediatamente se me ocurrió, para espanto de algunos teólogos, que la teo-
logía podría ser un clamor erótico, un grito por el misterio presente en las variadas
situaciones de la vida e inclusive en la búsqueda del gozo sexual. Dios se mezcla en
nuestros suspiros, suspiros de los más diferentes tipos. Es como si este “nombre”
pronunciado a oscuras y a las claras sustentara nuestros deseos más íntimos. En el
fondo, Dios puede ser el “grito” o el “susurro” en lo extremamente erótico y el “gri-
to” y el “susurro” en lo extremamente anti-erótico, dependiendo de las situaciones.
Lo anti-erótico aquí se refiere a las situaciones de destrucción, de egoísmo supremo
y de violencia producida en lo cotidiano de nuestros comportamientos desde los do-
mésticos hasta los políticos en sentido amplio. Es claro que aquí estoy pensando en
Dios como misterio que atraviesa nuestra existencia, o misterio en el cual estamos
mezcladas/os más allá y en los límites de nuestra vida y acciones cotidianas. Estoy
pensando en un “modelo” de Dios que es diferente de aquel expresado por los mo-
delos religiosos jerárquicos y dualistas, modelo a partir del cual se habla de Dios co-
mo un “Tu Supremo”, radicalmente distinto de la creación.

A pesar de ya haber sido escrita la primera página, siento una nueva dificul-
tad. Me siento incómoda al escribir sobre el erotismo como “un objeto” que se es-
tudia. Siento el desafío del discurso sobre el erotismo y lo siento como una posible
prisión de lo erótico. Mi pregunta inicial vuelve. ¿Qué mismo es esto a lo que deno-
minamos como erótico o erotismo? O qué es ese algo sentido, intuido, hablado, usa-
do, comprado y vendido que vuelve siempre de nuevo en el hablar de los especia-
listas y de tanta gente?

Lo que se puede decir parece el pálido reflejo de una experiencia “casi” inol-
vidable, de una experiencia irreducible al pensamiento. El momento del pensamien-
to parece disminuir la intensidad de lo erótico o lo expresa a partir de una experien-
cia pasada que se vuelve presente como recuerdo agradable o desagradable en el
campo de la memoria. Lo erótico es memoria e imaginación, es recuerdo y sueño.
Lo erótico es de cierta forma irreducible al discurso. Es como si él solo pudiera ser
dicho como pálida descripción de la energía vital que se experimentó o se experi-
menta. Es como si el dios Eros se negara a entrar en nuestros discursos y a ser de-
finido o controlado por ellos. Me propongo entonces a no pensar lo erótico directa-
mente, pero a reflexionar en torno a algunos condicionamientos en relación a lo que
se denomina como erótico. Y esto porque una vez más, me siento limitada a pensar
lo erótico, ese algo tan plural y diverso que mal sé caracterizar en los propios lími-
tes de mi existencia.

La primera cosa que me parece importante recordar es que lo erótico es múl-
tiple. No hay apenas una única expresión de lo erótico, no hay un único modelo pa-
ra lo erótico. Se trata de un fenómeno animal humano natural cultural masculino fe-
menino marcado por la historia (aquí no hay comas), por la clase social, por la edad,
por la orientación sexual y por tantas otras variables.

Así, el erotismo está conectado a una situación de género, de edad, de clase,
de cultura, de religión, de persona. En cada momento de la vida, según los más di-
ferentes condicionamientos se vive esta inolvidable atracción por cuerpos semejan-
tes y diferentes, cuerpos humanos y no humanos. En cada momento se vive esta
atracción y repudio. Sí, porque cuando hablamos de erotismo queremos casi siem-
pre envolver esta experiencia humana de positivismo como si quisiéramos preservar
algo en nosotros exento de “mezcla” o exento de negatividad. Pero el erotismo vi-
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venciado por el sujeto humano es siempre marcado por lo provisorio, por lo “mez-
clado”, por lo parcial, por lo regional, por lo personal. Es hoy que experimentamos
la infinita atracción del momento, la infinita atracción por el otro, por la otra, por la
causa, por el cosmos. Es hoy que vivenciamos el encanto, la locura de la proximi-
dad, del habitar mutuo. Es hoy que el universo canta en nosotros y somos capaces
de componer canciones de amor. Pero de repente el encanto se quiebra. El hada que
sustentaba la atracción parece haberse despedido de los amantes. La luz de su vari-
ta parece haberse apagado. Y el “otro” y la “otra” amados originalmente pueden
convertirse hasta en el lugar de lo anti-erótico, repudio, reacción negativa, odio, des-
dén. ¡Es la misteriosa provisoriedad de lo erótico humano! Es como las olas del mar
que van y vienen mostrando la movilidad y la mutación en nuestros más profundos
sentimientos.

Pero, ¿quién es el que establece el modelo del ideal erótico? ¿Quién es el que
define las reglas del juego? ¿Quién establece los límites de lo amado y de lo recha-
zado? La poesía desea lo erótico sin límites, lo erótico inclusivo, lo erótico que res-
peta lo diferente, que invita a soñar con el “ imposible suelo”. La Teología cambia
el erotismo divino en Ágape para marcar la diferencia entre el simple amor humano
y el divino.

La sociedad a su vez impone normas a lo erótico, lo reduce a su imagen y se-
mejanza. Lo expresa en el racismo, en el sexismo, en la homofobia, en la misoginia,
en el clasismo, en la comercialización.

Los amantes transgreden, se culpan, se disculpan, se aman, se odian, se vuel-
ven a amar, vuelven a ignorarse. Los amantes ponen límites, reglas, celos... contra-
tan detectives, castigan, matan, olvidan... ¿Y el cielo de los amantes, el cielo eróti-
co, dónde está, en este infierno que construimos y nos formamos?

No tengo respuestas para más allá de la acogida de la provisoriedad y de la
intensidad del momento vivido. Todo pasa, fluye, huye, vuela... Pero, todo continua
en la infinita atracción cósmica. Todo se renueva y recomienza como si fuera la pri-
mera vez, el primer amor, el primer beso, la primera caricia, la más fuerte, la más
intensa, la más original.

Por eso sigo adelante y doy un paso más en mis pensamientos sobre las es-
tructuras de lo erótico o sobre la construcción social de lo erótico. Erotismo tiene
que ver con la afirmación del sujeto. Tenemos necesidad de afirmar el “yo” para co-
nocer sus caminos, sus sueños y deseos. Y en la medida en que nos conocemos, va-
mos siendo capaces de conocer nuestros frágiles “mapas eróticos”, nuestra geogra-
fía de sueños, nuestra historia de deseos. En la medida que nos conocemos, percibi-
mos que los mapas descubiertos, son apenas algunos trazos delante de una inconta-
ble cantidad de trazos desconocidos. En la medida en que nos conocemos permiti-
mos al otro, a la otra que se conozcan. Y este descubrir recíproco se torna casi ina-
ceptable en una sociedad que entrega modelos eróticos prefabricados y los necesita
para mantener su poder y controlar la vida de las multitudes.

La construcción de mi cuerpo, de mi persona, revela mi construcción erótica,
revela algo de mi libertad interior, de mi búsqueda de comunión con los otros. En-
tonces, Eros acaba naciendo en nosotros con sus múltiples rostros, con sus danzas
diversas, con sus vinos y tragos, con sus manjares y sacrificios. De repente, percibi-
mos que lo erótico de lo cual hablamos es el rostro bonito del Eros, que vive en no-
sotros. Entonces Eros no es uno pero mil, no es mil pero sí millares con su expre-
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sión diferente a pesar del fondo común que lo hace existir. Erótico es el vaso, el ja-
rro, es el cucharón que se hace con las manos, es la boca que se aproxima para be-
ber de la misma agua, más allá de todos los instrumentos, de todos los utensilios y
de todos los poemas.

Eróticos son los dedos en el teclado, haciendo salir la música de adentro del
cuerpo, carne y piano, de las entrañas profundas, vibrando al son del ritmo creado.

Eróticas son las palabras cuando los cuerpos están hambrientos y sedientos de
cariño.

Erótica es la comida y la bebida cuando el estomago gime de hambre y la gar-
ganta ansía por agua.

Erótica es la forma de respirar, de llenar los pulmones de aire, de inspirar y
expirar el mismo aire que nos envuelve y nos hace vivir.

Y finalmente, ¿será que se puede decir todavía que Dios es amor? ¡Gran cues-
tión teológica! Tengo ganas de decir que Dios es más que el amor. Limitamos el
amor a nuestras experiencias bien o mal vividas en amor. Repetimos a San Juan en
su identificación de Dios con el Amor sin pensar en el sentido real de nuestras pala-
bras y experiencias. No sería mejor decir que el amor, cualquier amor humano, cre-
ce en Dios, pero que Dios, el misterio infinito, el misterio que teje la vida y todas
las vidas, está más allá del Amor? Eros es apenas un dios, un dios entre los muchos
que creamos en la vivencia de la aventura humana. Eros es apenas un aspecto de
nuestro Olimpo cultural. El “sin nombre”, o “no dios” es más grande, mucho más
grande y de él/ella se sabe tan poco. Se intuye apenas que es un VIENTO, un AIRE
que se hace “complejo” y se simplifica sustentando la VIDA, todas las vidas. La sa-
biduría humana se calla delante del Misterio. Apenas consciente que el Misterio sea
Misterio. Atracción, Sustentación, Relación. No hay más teología. Solo se puede de-
cir AMEN al SER.

Ivone Gebara
rua Alpino Meira 278
Tabatinga
Camaragibe/PE
54756-380
Brasil

Traducción: Julio Pincay, svd
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LA SEXUALIDAD DE LA DIVINIDAD
Reflexiones sobre el lenguaje acerca de Dios

Resumen
De lo Trascendente sólo se puede hablar por vía negativa (que es “no decir”), negan-
do en él todo lo que pertenece a nuestra experiencia fenoménica, o también por vía
positiva, afirmando de él lo que experimentamos en nuestro mundo, pero en forma
eminente. En todos los casos, hablamos de Dios desde nuestra realidad, humana, his-
tórica, cultural. Sólo mediante el símbolo podemos expresar la experiencia de lo sa-
grado. Y los símbolos son parte de nuestra experiencia fenoménica.
Nosotros nos relacionamos unos a otros como “personas”, y las personas son sexua-
das. Si hablamos simbólicamente de Dios como persona(s) – sea como Dios Uno del
AT, sea como Trinidad – se sobreentiende que lo representamos sexuadamente, mas-
culino o femenino. Afirmar que Dios está más allá del sexo, no es apropiado en la vía
positiva. En la negativa, ningún lenguaje es propio.
La tradición hebrea desarrolló un monoteísmo masculino. ¿Fue siempre así? ¿El Ya-
vé masculino fue siempre “solitario”? ¿Qué condicionó la pérdida de lo femenino en
la Divinidad, o sea la pérdida de la Diosa?
¿Cómo podemos expresar correctamente lo femenino divino?

Abstract
We can only speak of the Transcendent by way of negation (which means “not to
say”), denying in it every thing belongs to our phenomenical experience – or also by
way of the positive, that is , affirming in it what we experience in our world, but in
an eminent way. In any case, we speak about God from our human, historical, cultu-
ral reality. Only by means of the symbol can we express the experience of the sacred.
And symbols are part of our phenomenical experience.
We relate to one another as “persons” and persons are sexualized. If we speak sym-
bolically about God as person(s) – either the One God of the Old Testament, or the
Trinity- it is understood that we are representing God as a sexualized person, mascu-
line or feminine. To affirm that God is beyond sex is not appropriate in the positive
way. In the negative no language is suitable. Hebrew tradition developed a masculi-
ne monotheism. Was it always like that? Was the masculine Yahweh always alone?
What were the events or thoughts that brought about the loss of the feminine in the
Divine, or rather the loss of the Goddess?
How can we correctly express the feminine of the Divine.

JOSÉ SEVERINO CROATTO



De cualquier manera que nombremos a la divinidad – Dios, Diosa, Dioses,
Diosas – se trata siempre de seres “totalmente otros”. Lo que califica a la experien-
cia religiosa como tal es una relación del ser humano con el ámbito de lo numinoso
o trascendente. Ese es el núcleo de dicha experiencia, y es lo que garantiza la no-
oposición fundamental de las religiones entre sí. Habrá tantas maneras de hablar de
Dios cuantas culturas haya1. Es evidente, por otro lado, y como acabamos de insi-
nuarlo, que la experiencia de lo trascendente, surgida de nuestra propia in-transcen-
dencia2, se expresa con lenguajes íntimamente ligados a las tradiciones culturales.
Aquí se localizan el símbolo, el mito, los ritos y las doctrinas, los cuatro lenguajes
típicos de toda experiencia religiosa3.

Por tanto, la pregunta que cabe formular en nuestro caso es, ¿cómo nombra-
mos, en el lenguaje bíblico y cristiano, a lo numinoso y divino?

De la manera siguiente podemos condensar los datos de la tradición bíblica (y
cristiana) y los intentos de re-leerla creativamente desde perspectivas más amplias e
igualitarias:

1. El Dios de la tradición es masculino, patriarcal y kiriarcal
Es un dato ubicuo que el Dios bíblico es masculino, y de hecho también pa-

triarcal y kiriarcal. Lo primero lo ubica en uno solo de los dos géneros que hacen
una distinción sexuada. El segundo adjetivo se refiere al dominio del “padre” en el
orden del gobierno y de la sucesión familiares. El tercero, especialmente acuñado
por Elisabeth Schüssler Fiorenza4, tiene que ver más con lo político y social, con el
poder del “patrón” o kúrios/kyrios. En este lenguaje sobre Dios no hay lugar para lo
femenino.

2. ¿Está Dios más allá de la sexualidad?
Algunas teólogas y biblistas creen poder salir de esta tradición afirmando que

Dios, ser trascendente, está “más allá de la sexualidad”5.
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1 Esto es lo que no entiende la teología conservadora e incorrecta de la Dominus Iesus.2 Sus marcas son la muerte y las limitaciones en todos los órdenes; los Dioses en cambio son, por de-
finición, inmortales, omniscientes, todopoderosos, etc.3 Ver nuestro libro Los lenguajes de la experiencia religiosa. Estudio de fenomenología de la religión,
Buenos Aires, Docencia, 1994.4 Ver por ejemplo, su reciente ensayo “Yeast of Wisdom or Stone of Truth: Scripture As a Site of
Struggle”, en G.Hansen (ed.), Los caminos inexhauribles de la Palabra (Las relecturas creativas en
la Biblia y de la Biblia). Homenaje a J. Severino Croatto, Buenos Aires, Lumen, 2000, 67-89, passim.
Además, ver su explicación del neologismo en “Maestras de la Sabiduría Divina: Una teología femi-
nista crítica de la liberación”, en Conferencias Carnahan 1996. ISEDET [título provisorio], Buenos
Aires, Lumen, en preparación, nota 6: “Puesto que los discursos feministas tienden a conceptualizar
‘patriarcado’ (lit. dominio o gobierno del padre) primordialmente en términos de opresión de género,
he acuñado el neologismo ‘kyriarcado’ (lit. ‘el dominio del amo/señor’; en alemán Herr-schaft)) para
remarcar que el patriarcado occidental siempre ha sido y aún es kyriarcado, que da poder de dominio
a los varones libres, educados, acaudalados de la élite de un grupo nacional o religioso”.5 En paralelo con “tra(n)scendencia”, se podría usar el vocablo “trans-sexualidad”; en ambos casos se
niega algo (lo fenoménico, lo sexual), pero este último vocablo ha adquirido hoy otra significación, la
de “tránsito” de un sexo al otro.



Afirmamos, no obstante, que esto puede ser pensado (lo mismo que sostene-
mos que Dios está “más allá” del cosmos, o de lo fenoménico) pero no dicho. Nos
explicamos:

2.1 Al decir “trans-” (que Dios transciende la sexualidad), estoy usando un
elemento fenoménico (lo sexual) que al mismo tiempo niego. Y no digo nada espe-
cífico, fuera de expresar una diferencia respecto de lo que sí es específico, por ser
parte de mi experiencia.

2.2 Además, al crear la diferencia mantengo la analogía que es, en el núcleo
del símbolo, lo que constituye la relación entre significante y significado6. Si digo
que Dios es luz, sobreentiendo que lo es de manera eminente (para usar un término
de la tradición teológica) y “trans-cendente“, pero mi lenguaje sólo tiene sentido si
mantengo la analogía con mi experiencia humana de la luz. Lo que, y todo lo que,
es la luz en mi experiencia, me sirve para afirmar – por negación y eminencia – un
aspecto (¡no la totalidad!) de la divinidad que vivencio pero que no conozco objeti-
vamente.

Aunque en Dios mismo no exista nada de lo que yo percibo como “luz”, mi
lenguaje sobre “Dios es luz” es correcto. En efecto:

a) Objetivar a Dios como “luz” sería atribuirle algo fenoménico, ámbito al
cual exclusivamente pertenece la luz. Sólo simbólicamente Dios es luz.

b) La analogía es lo que une, pero en última instancia separa. Lo experimen-
table es el significante (la luz); su significado en Dios es un modo de lenguaje: dice
algo real, verdadero, pero no idéntico al significante. De otra manera, éste sería su-
perfluo. Dios no me revela, por Jesús (Juan 8,12; 9,5; 12,46) que es luz; cuando di-
ce que es “luz”, está hablando en forma simbólica, y por tanto analógica, remitien-
do a nuestra experiencia de lo que es la luz (expresa el significante y no el signifi-
cado). El significado es intuido, es comprendido y vivido, pero es “dicho” por el
símbolo mismo (el significante), incluso puede ser aclarado por medio de nuevos
significantes (verdad, sol, camino, etc.).

3. Lo mismo vale para la sexualidad
3.1 Lo normal es hablar de Dios en forma sexuada, si partimos de que es una

persona (que es otro símbolo, sólo que ubicuo y universal en las religiones). Para
que el significante “persona” tenga sentido, debe ser mujer o varón. Las divinidades
son Dioses o Diosas.

3.2 La manera de “trans-cender” tal representación es el uso del “neutro”
(cuando existe, evidentemente, como en las lenguas indoeuropeas). Así, hay en el
hinduismo un Dios Bráhmâ (¡masculino!), mas la especulación upanishádica ha
construido a un Bráhman, una forma neutra en cuanto al género. Éste, sin embargo,
no es un “tú”; no es una persona; no se le ora ni se le habla. Se afirma que es nin-
guna (que no tiene gunas o atributos), ni nombre ni forma (namarupa), porque se-
ría definirlo y limitarlo.
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3.2.1 Es necesario, con todo, hablar acerca de él en símbolos, y éstos están to-
mados del acerbo cultural. Se lo compara con el alimento, con el aire, con la pala-
bra (vaç), etc. Con esto, ya estamos volviendo a la experiencia de las cosas del mun-
do para poder hablar de lo trascendente. Y en segundo lugar, los términos que se
usan tienen género, y por obra de la analogía, que realiza una transferencia (por el
significante) de lo fenoménico a lo transfenoménico, se está negando que Brahman
no tiene atributos (se convierte en saguna).

3.2.2 En la práctica religiosa, el devoto se entiende con las “manifestaciones”
de Brahman, que son “personificaciones” de otros tantos símbolos: Indra, Varuna,
Vâyu, Agni, etc. De esta manera no salimos del lenguaje simbólico que – aplicado
a Dios – remite a lo “totalmente Otro” a través de (analogikôs) infinitas experien-
cias fenoménicas y culturales.

3.3 Todas las representaciones de Dios son sexuadas: Yavé, Elohîm, El, Ado-
nay, Padre-Hijo, Espíritu Santo. Lo que decimos de Dios afirma en primer lugar una
función (el aspecto de la experiencia religiosa que es captado), luego ésta puede ser
representada (en el lenguaje y en el arte) y condensarse en un nombre (que lo iden-
tifica). La historia de las religiones enseña que todos los Dioses tienen una función,
una representación y un nombre. En la Biblia, los nombres divinos son todos mas-
culinos. Las representaciones son normalmente masculinas, con algunas excepcio-
nes en el orden de la metáfora (cf. infra, bajo 3.4). Las funciones normales del Dios
bíblico son patriarcales y kiriarcales.

3.4 En la teología crítica feminista se enfatiza que Dios es también jokmâ (Sa-
biduría) y rûaj (Espíritu) – términos femeninos en hebreo – y que ése es un lengua-
je válido para referirse a Dios. Eso es correcto. El equivalente de jokmâ es femeni-
no también en griego (sofía), pero no lo es el de rûaj (pneûma es neutro, y el latín
spiritus es masculino, lo que no ayuda a la continuidad conceptual del lenguaje).
Jokmâ/Sofía es personificada (por eso la mayúscula en este caso) como mujer en di-
versos textos del AT (Pr 1,20-33; 8,1-21; 9,1-6; Sb 10,1-11,3) y hasta del NT (Mt
11,19; 12,42; Lc 7,35), pero ni la jokmâ ni la rûaj son apelaciones o nombres de Ya-
vé, sino atributos importantes de él. No indican aspectos femeninos de Dios. Son
términos femeninos que hablan de cualidades del Dios masculino. La rûaj está siem-
pre en posición sintáctica de “poseída” (de Yavé) y nunca es igual a Yavé mismo, co-
mo nombre propio7.

El caso de jokmâ es más interesante. En Sabiduría 10,1-11,3, el inicio del gran
midrás de la historia salvífica (10-19), la Sabiduría es el sujeto de la creación y de
las acciones soteriológicas que en Éxodo y Números tienen a Yavé mismo por suje-
to. Por lo tanto, la Sofía allí es Yavé mismo. Pero los textos no deducen nada de eso.
Por ser Sofía la conductora de la historia de salvación, el midrás hubiera podido ex-
plotar esa circunstancia para destacar aspectos femeninos de esa actuación de Yavé.
Pero queda en el fondo la concepción “masculina” propia de la tradición.

Lo importante, en este caso, es que el lenguaje de Sb permite la representa-
ción de Dios como mujer, y el darle un nombre femenino, aunque no nos abre el ca-
mino para una función también femenina, que es lo esencial (cf. supra, bajo 3.3).
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8 Algunos creen que esta Dios es el equivalente babilonio de la Atíratu ugarítica. Si Ashratum es lla-
mada “Señora de la estepa” en los textos mesopotamios, en los mitos de Ugarit Atíratu no tiene nada

Esencial si la entendemos bien, es decir, que lo femenino debe tener su propia iden-
tidad como persona, a la manera como en Pr 8,22-36 la Sabiduría es la compañera
de Yavé en la obra de la creación. Aunque ya es una metáfora literaria, no deja de
ser sugerente la distinción de lo femenino como “persona” diferente de Yavé. ¿No
habrá allí un resto – ¿una recuperación, más bien? – de la Diosa?

Si es así, se podría sospechar que la Sofía de Sb 10,1-11,3 es una forma vela-
da, en el contexto helenístico, de resucitar a la Diosa ya sumergida y suprimida pa-
ra ese entonces en la tradición normativa (ver más abajo, en 4.4 y 4.5).

La mujer Jokmâ de Pr 1,20-33; 8,1-21; 9,1-6 nos daría más elementos en esa
línea, ya que ella es representada como una mujer que sabe preparar un banquete y
atender a los convidados. Pero, lastimosamente, se trata de una metáfora literaria
que personifica la Sabiduría (con todo lo que eso implica en el ideario cultural del
texto). La Jokmâ-mujer de estos tres pasajes de Proverbios no es Yavé mismo, co-
mo puede ser la Sofía de Sb 10-19.

De modo que hay tres maneras de entender la jokmâ:
a) Como un atributo de Yavé (en la literatura sapiencial en general).
b) Como personificación literaria de Yavé mismo (Pr 1,20-33; 8,1-21; 9,1-6;

Sb 10,1-11,3). La función, con todo, sigue siendo masculina (es Yavé el actor su-
puesto).

c) Como una persona femenina junto a Yavé (Pr 8,22-36).

Sea como sea, lo que queremos destacar en este parágrafo es que nuestro len-
guaje sobre Dios es sexuado, no trans-sexual. Por eso eran importantes estas metá-
foras femeninas, no masculinas precisamente.

3.5 Por eso, lo trágico está en el predominio absoluto, exagerado, del Dios
masculino. Palabras femeninas en uno u otro idioma para hablar de Dios, de ningu-
na manera lo hacen femenino. Se piensa en Yavé, un sujeto siempre masculino.

3.6 La solución no está en una concepción “trans-sexuada” de Dios, sobre el
cual ya no se podría hablar, sino:

3.6.1 En multiplicar las funciones, representaciones y nombres femeninos, si
se quiere, Sofía/Sabiduría como nombre de Dios y no como una metáfora ni una
simple personificación del ideal sapiencial. Hay muchas posibilidades de atribuir a
la divinidad papeles femeninos, lo que lleva a la identificación de la Diosa (cf. in-
fra, en 3.6.2).

3.6.2 En recuperar a la Diosa, sea como alternativa coherente (no lo es el
Dios Madre, ¡porque en este caso “madre” no pasa de ser un atributo metafórico de
un ser masculino!) o como integrada heterosexualmente como laDiosa junto a Dios.

Esto último necesita una aclaración desde la fenomenología de la religión.
Representadas como personas, las divinidades son masculinas o femeninas, según
la experiencia humana que expresan: son frecuentes las Diosas creadoras (Nintu,
Ashratum8, Atíratu, Thetys), del amor (Inanna, Ishtar, Afrodita) o de la tierra (Gea,
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Pacha Mama) y de la vegetación (Ceres), los Dioses de la fuerza guerrera (Indra,
Marte), del conocimiento (Enki, Tot, Hermes) o de la jerarquía uránica (Varuna-
/Zeus/Júpiter, Ilu), etc. En los mitos de Ugarit, Ilu es normalmente “el toro Ilu” (tr
ilu), una máxima masculinización de la fuerza sexual reproductora.

No obstante, cualquiera sea la especialización funcional de los Dioses en la
instancia masculina o femenina, ellos/ellas tienen su consorte: Ilu-Atíratu, en Uga-
rit, Marduc-Sarpanitu en Babilonia, Enlil-Ningal entre los sumerios, Zeus-Hera pa-
ra los griegos, etc.

Es evidente que esta manifestación bisexuada de las divinidades deja suponer
una capacidad procreadora. Si la Atíratu de los textos ugaríticos es llamada “pro-
creadora de los Dioses” (qnyt ilm = qániyatu ilima) es porque es la consorte de Ilu.

Si Yavé, en la tradición de Israel, llega a ser “uno/único” (Dt 6,4) es porque
antes se lo concebía con su Diosa pareja, seguramente Asherá (hebr. ’aserâ, forma
que corresponde exactamente a Atíratu)9. Cuando se le quitó a Yavé su complemen-
to femenino, fue:

a) para expresar mejor la “diferencia” con el entorno,
b) para erradicar, con el mismo fin, la gran presencia de las Diosas en el con-

texto cultural. Esto se refleja en las frecuentes críticas proféticas a los cultos de ve-
getación o a los jardines en los terrados (Is 1,29-31; 57,5a ; 65,3; 66,17).

Al “simplificar” la pareja Dios-Diosa, la balanza se inclinó por el lado mas-
culino, y así quedó Yavé solo, el único en todo sentido. ¿Por qué? Porque esta op-
ción no es más que el reflejo de una cultura patriarcal y kiriarcal existente en ese
momento. Dada la alternativa a elegir, era inimaginable quedarse con la Diosa, As-
herá o la que fuere.

4. De los muchos Dioses a Yavé “Uno”
Si ahora intentamos reconocer el proceso de monoteización de la religión de

Israel, podríamos señalar los puntos siguientes:

4.1 El antiguo Israel veneraba a muchos Dioses/as, pero fue destacando la fi-
gura de Yavé10. Instructiva al respecto es la información de Jc 11,24, en el relato de
la guerra de Jefté con los amonitas. Ante las pretensiones territoriales de éstos, Jef-
té le dice a su rey:

¿No posees ya todo lo que tu Dios Kemós ha quitado para ti a sus poseedo-
res? Igualmente, nosotros poseemos todo lo que Yavé nuestro Dios ha quitado para
nosotros a sus poseedores.
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que ver con el desierto (pace Enilda de Paula Pedro y Shigeyuki Nakanose, “Debaixo da macieira te
desnudei... - Uma leitura de Cânticos 8,5-7”: RIBLA 37 (2000:3) par.4. Por lo demás, es inexacto ha-
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Klaus Baltzer zum 65. Geburtstag, Orbis Biblicus et Orientalis 126; Friburgo, Éd. Universitaires/Go-
tinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1993, 115-154 (p.116).



El discurso de Jefté presupone como un dato que cada nación tiene su Dios
principal que dirige los destinos de su propio pueblo.

4.2 En otra etapa, en la perspectiva israelita, el Dios propio –Yavé, en el ca-
so– es afirmado como estando por encima de todos los Dioses, que le están subor-
dinados como su “ejército” (saba’ ), y a quienes distribuye como Dioses sobre otras
naciones. Lo refleja el himno de Dt 32:

Cuando el Altísimo repartió las naciones,
cuando distribuyó a los hijos de Adán,
fijó las fronteras de los pueblos,
según el número de los hijos de Dios,
mas la porción de Yavé fue su pueblo,
Jacob su parte de heredad (v.8-9).

Subordinados a Yavé, los otros Dioses debían formar parte de su corte o de la
“asamblea” divina (los “hijos de Dios/de los Dioses” de Job 1,6; 2,1; 38,7; Salmos
29,1-2; 82,1 y 89,7)11.

4.3 Yavé, además, parece haber sido un Dios acompañado por la Diosa Ashe-
rá (ver más arriba, en 3.6.2). Se puede deducir de los datos siguientes:

a) Los textos bíblicos la “distinguen” de manera particular como un elemento
a erradicar. Así sucede con la reforma de Josías, en la cual hay un especial ensaña-
miento con esta Diosa y sus símbolos (2 Reyes 23,4, en especial el v.6)12. Es impor-
tante también el testimonio de 1 R 15,13, en que la Gran Dama, la abuela del reyAsá,
es despojada de este título por haber hecho una mifleset13 para Asherá, seguramente
símbolo de la Diosa, objeto que es abatido y quemado en el valle del Cedrón.

b) El testimonio de los documentos de Ugarit es significativo para nuestro
propósito, ya que allí el jefe del panteón, el Dios Ilu, tiene como consorte a la Dio-
sa Atíratu ya mencionada. Como, por otra parte, la presencia de El en Israel es más
antigua que la de Yavé (en los nombre teofóricos del Génesis sólo aparece El: Isra-
el, Isma-el, Penu-el, etc.), se puede pensar que la pareja más antigua El-Asherá fue
sustituida por la de Yavé-Asherá, una vez afirmada la figura de Yavé.

c) Las nuevas inscripciones encontradas en el sur de Israel (Khirbet el-Qom
y Kuntillet ‘Ajrud) aluden varias veces a “Yavé y su Asherá”. A pesar de las dificul-
tades de lectura y de interpretación de las inscripciones, está suficientemente claro
que Asherá no es un objeto sino una persona como Yavé. Y aunque fuera un objeto,
simboliza a la Diosa asociada íntimamente con Yavé14.

4.4 Se puede pensar actualmente que la reforma de Josías no fue solamente
una centralización del culto en Jerusalén y la expulsión de los símbolos de otros
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11 Cf. B. Halpern, 146s.12 Ver, en nuestra línea, el comentario de este pasaje en G. del Olmo Lete, “Antecedentes y concomi-
tantes del culto hebreo-bíblico”, en G. Hansen (ed.), Los caminos inexhauribles de la Palabra... (ver
la nota 4), 115-132 (esp. p.117).13 No se conoce el significado propio del vocablo, pero su forma femenina es oportuna. Traducir por
“horror” (BJ), “ídolo” (RV) o “an abominable image” (KJV) es un despropósito.14 Ver el art. de Halpern citado en la nota 10.



Dioses en esa ciudad. Fue algo mucho más radical. Fue la supresión de los santua-
rios locales y regionales en que se rendía culto a Yavé, ahora centrado en Jerusalén.
Pero fue también la erradicación de los otros Dioses que no eran Yavé. No se puede
afirmar que en Judá había un gran sincretismo religioso y que las medidas de Josías
significaban una purificación de la religión yavista. Más bien, el rey decidió abolir
el culto a los otros Dioses, tradicionales en el contexto, y que era tan legítimo como
el que se rendía a Yavé.

Josías logró una “erasio memoriae” impresionante. Claro, esta impresión pue-
de ser aparente, por cuanto leemos la historia con el lente que nos dejó el historia-
dor deuteronomista que cuenta esa misma “reforma”. En la forma en que la narra (2
Reyes 23) queda claro su ensañamiento con toda manifestación figural de las divi-
nidades. Dicho de Jerusalén y su templo, vale también para los santuarios abolidos
en el resto del territorio. Tal vez por esto se encuentran tan pocas representaciones
divinas en las excavaciones arqueológicas15.

Lo que dicen los “deuteronomistas”, con todo, no necesariamente es la reali-
dad histórica. Pero indica, al menos en el nivel de la formación de las tradiciones ex-
presada por los textos, un paso importante y definitorio hacia el monoteísmo estric-
to. En este momento Yavé es único para Israel, pero existen Dioses de otras nacio-
nes, a los que no hay que adorar (Dt 4,19-20; Ex 20,3; Dt 5,7)16.

4.5 En su redacción final, los libros bíblicos ya están totalmente monoteiza-
dos. No obstante, si bien nos dejan con la imagen de un Dios Yavé, éste es totalmen-
te masculino. El nombre, la representación y la función de Yavé son masculinas. El
léxico y la gramática, por otra parte, lo confirman. Hasta Elohîm (plural) se convier-
te en sustantivo singular (“Dijo Elohîm...”).

¿Y queda algo de femenino en este Yavé patriarcal y kiriarcal?

4.5.1 De tanto en tanto se encuentran metáforas o comparaciones en que Ya-
vé aparece como una mujer en los jadeos del parto (Is 42,14b), como una madre (Dt
32,1817; Sl 90,2, “antes que los montes fueran dados a luz...”; Is 46,3; 66,13 (“como
uno a quien su madre lo consuela, de la misma manera yo18 os consolaré”)19, como
un ciprés siempre verde (Os 14,9)20, pero en general Yavé expresa la parte masculi-
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15 En toda el área de Canaán, a diferencia de Mesopotamia, los objetos cúlticos hallados, especial-
mente estatuas de Dioses/as, son escasos. Cf. Theodore J. Lewis, “Divine Images and Aniconism in
Ancient Israel”: Journal of the American Oriental Society 118 (1998) 36-53, esp. 42s.16 Ver Halpern, 147s, sobre la separación del “Ejército (de los cielos)” respecto de Yavé en el siglo
VII, cuando anteriormente formaba parte de su cortejo..17 “A la Montaña (mejor que “Roca”) que te dio a luz (yeladeka) desdeñaste”. El verbo (en masculi-
no porque sûr/Montaña es un vocablo de ese género) es el que corresponde a la mujer-madre, pero el
sujeto no es Yavé mismo, sino un apelativo simbólico. De cualquier manera, es una metáfora sugesti-
va, con implicaciones hermenéuticas, como la de Is 66,13 (ver la nota siguiente).18 Sobre la posibilidad de explorar la reserva-de-sentido de este pasaje, cf. Isaías. A palavra proféti-
ca e sua releitura hermenêutica. Vol. III: 56-66. A utopia da nova creação, Petrópolis, Vozes (CB/AT;
Vozes), en preparación (ad loc.).19 Pero no Is 42,14; 44:2.24 (aquí el “seno materno” no es de Yavé sino que es imaginario y literario,
refiriéndose en términos simbólicos al nacimiento de Jacob/Israel); 45,10 (dicho sapiencial, no referi-
do gramaticalmente a Yavé).20 En relación con los cultos de la vegetación, tradicionalmente ligados a las Diosas. Sobre este tex-
to, el único pasaje donde Yavé se compara con un árbol, cf. el artículo de Frédéric Gangloff, “ ‘Je suis



na en su relación con Israel o Jerusalén, la contraparte femenina21. En este caso es-
tamos en la instancia de las metáforas22. En algunos textos usados a favor de una re-
presentación femenina de Yavé, no hay nada en tal sentido, como es el caso de Is
66,9. En este pasaje, luego del oráculo sobre la fecundidad maternal de Sión (v.7-8),
Yavé exclama:

8¿Quién ha oído tal cosa? ¿Quién ha visto cosas como éstas?
¿Acaso es parido un país en un solo día, o es dada a luz una nación de una vez?/
Apenas tuvo dolores, que también dio a luz Sión a sus hijos.
9¿Acaso yo hago romperse (la bolsa?) sin hacer dar a luz? - dice Yavé.
¿Acaso soy yo el que hace dar a luz pero obstruyo? - dice tu Dios.

La mujer es Jerusalén en todo el oráculo (desde el v.7). En el v.9b Yavé es
apenas un obstetra, función que no es femenina de por sí23. Es lo más que se puede
afirmar.

4.5.2 Otra respuesta a la pregunta de 4.5 final es reconocer que se otorgan a
Yavé atributos que en hebreo se expresan por palabras femeninas, como hemos vis-
to en 3.4. De acuerdo con lo ya señalado, el uso de palabras femeninas referidas a
atributos de Dios no equivale a afirmar lo femenino en Dios.

4.6 El monoteísmo está ya reafirmado en sentido absoluto –Yavé es el único
Dios existente – en la redacción24 del 2-Isaías (40,25; 43,10b-11; 44,6b.8b; 45,5-
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son ‘Anat et son ’Aserah’ (Os 14,9)”: Ephemerides Theologicae Lovanienses 74 (1998) 373-385, esp.
380-383.21 Aquí también hay que evitar generalizaciones que al final resultan perjudiciales. Cuando los profe-
tas usan un lenguaje erótico o matrimonial, se entiende que Yavé (el esposo) ama o rechaza a una mu-
jer, generalmente Jerusalén (Ezequiel 16) o Samaria (Os 2). No es correcto hablar, como se hace co-
rrientemente, de relaciones de amor de Yavé para con Israel (¡un vocablo masculino en hebreo!). O
“Israel” queda personificado como mujer, o los textos están hablando en realidad de Jerusalén-mujer.
Tal el caso de Ez 16,8-14 o de Jer 2,2 (ver la nota de la BJ), texto éste último donde Yavé recuerda “tu
cariño juvenil, el amor de tu noviazgo”; el inicio (“ve y grita a los oídos de Jerusalén”) y los sufijos
femeninos – no reconocibles en castellano – no dejan ninguna duda de que el Israel del desierto es re-
presentado como mujer. Sobre esta cuestión véase el artículo todavía esclarecedor de J. J. Schmidt,
“The Gender in Ancient Israel”: Journal for the Study of the Old Testament 26 (1983) 115-125.22 Ez 16 es una gran alegoría, en términos eróticos, de las relaciones de Jerusalén (mujer) con Yavé
(varón), pero nada nos permite deducir sobre la complementariedad Dios-Diosa, de la cual hablamos
en el parágrafo 4.3 y volveremos a hacerlo en 5.2-4.23 Ver el comentario al 3-Isaías, cap.13.24 “Redacción” implica que no se trata necesariamente del profeta de la época del exilio (mediados
del siglo VI). Sabemos que el 2-Isaías tiene un nivel redaccional relativamente tardío. Y en todo caso,
el tema del dominio absoluto de Yavé, lo mismo que su unicidad, caben bien durante todo el tiempo
de presencia imperial en Yehûd (la provincia persa) y en la diáspora, más aun si “exilio” ya no es un
concepto cronológico (ya que pocos fueron llevados cautivos y poquísimos retornaron) y en realidad
se diluye en su continuidad con la situación de diáspora, mucho más importante. Ver Reiner Albertz,
“Die Exilszeit als Ernstfall für eine historische Rekonstruktion ohne biblische Texte: die neubabylo-
nischen Königsinschriften als ‘Primärquelle’”, en Lester L. Grabbe (ed.), Leading Captivity Captive.
‘The Exile’as History and Ideology, Sheffield, Sheffield Academic Press, 1998, 22-39, y especialmen-
te Robert P. Carroll, “Exile! What Exile? Deportation and the Discourses of Diaspora”, en la misma
obra, 62-79 (muestra que los términos “preexílico/exílico/postexílico” no son útiles ni reales para en-
tender la historia de Israel).



6.14b.18b.21.22; 46,9)25. Se puede apreciar, por otro lado, que en el libro de las Cró-
nicas (¿siglo IV?) ya no hay recuerdos de Asherá ni Astarté, erradicadas hace tiem-
po. El dato de 1 Sm 31,10 según el cual los filisteos “colgaron sus armas (de Saúl y
Jonatán) en el templo de Astarté”, es interpretado en 1 Cr 10,10 como que “deposi-
taron sus armas en el templo de su Dios” (desaparece Astarté). Y el de 2 R 21,7, se-
gún el cual Manasés “colocó la escultura (pesel) de Asherá, que había fabricado, en
la Casa...”, es transformado en 2 Cr 33,7 (y cf. el v.15) en “colocó la escultura (pe-
sel) del objeto cúltico (semel, cf. Dt 4,16 y Ez 8,3.5) que había fabricado” (desapa-
rece Asherá). El texto resulta recargado (en vez de una escultura de Asherá, ahora es
una escultura de algún objeto instalado) pero se ha borrado el nombre de la Diosa26.

4.7 En la etapa final de este monoteísmo muy “celado” (sobre este concepto,
véase Ez 8,3.5) se perfila la prohibición de representar figurativamente a Yavé.

Hoy se discute bastante el tema del aniconismo bíblico. Pero mientras al-
gunos tratan de mostrar su antigüedad27, otros prefieren bajar drásticamente las
fechas28.

El argumento sacado de Dt 4,15-20 y sobre todo del Decálogo (Ex 20,4 y Dt
5,8) no tiene valor. Aparte de los problemas de las fechas de datación, dichos pasa-
jes no tienen que ver con el aniconismo en sentido teológico (Dios no es represen-
table) sino con la exclusión de los otros Dioses, cuyas representaciones son negadas
como forma de alejar la “presencia” de esos “otros” Dioses. Sólo tardíamente, fue-
ra de la Biblia, tales textos fueron releídos como prohibición de hacer imágenes de
Yavé. El contexto es clarísimo: “no tendrás otros Dioses delante de mí..., no te pos-
trarás ante ellos”. El problema, como se ve, no son las imágenes (de Yavé) sino los
Dioses diferentes, que atraen a Israel o que fueron tradicionalmente venerados antes
de ser excluidos29. El problema es que los esquemas interpretativos están demasiado
metidos en la tradición exegética y teológica como para que se acepten lecturas di-
ferentes de los textos30.
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25 Textos todos de la primera parte del 2-Isaías (40,1-49,13), donde se afirma el poder creacional y
salvífico de Yavé.26 Sobre la desaparición de la Diosa del horizonte del Cronista, cf. el análisis de Christian Frevel, “Die
Elimination der Göttin aus dem Weltbild des Chronisten”: Zeitschrift für die alttestamentliche Wis-
senschaft 103 (1991) 263-271 (p.267s).27 En esta línea se inscribe Tryggve N. D. Mettinger, No Graven Image? Israelite Aniconism in its An-
cient Near Eastern Context, Coniectanea Biblica, OT Series, 42; Estocolmo, Almqvist & Wiksell,
1995 (cf. p.17).28 Cf. B. B. Schmidt, “The Aniconic Tradition: On Reading Images and Viewing Texts”, en Dianne
V. Edeleman (ed.), The Triumph of Elohim: From Yahwisms to Judaisms, Grand Rapids, Eerdmans,
1995, 75-105.29 Insisto en este tema desde el ensayo de 1986, “La exclusión de los ‘otros Dioses’ y sus imágenes
en el decálogo”: Revista Bíblica 48:3 n.23 (1986) 129-139; también en “La crítica a los Dioses en la
Biblia (A propósito de dos artículo de Revista Bíblica)”: Revista Bíblica 59:3 n.67 (1997) 181-189.30 Incluyo en esta “queja” al mismo Theodore J. Lewis, “Divine Images...” (cf. nota 13), 52. Su rese-
ña muy crítica del libro de Mettinger arriba citado, por otra parte, es excelente y enriquecedora.



5. ¿Es posible escrutar nuevos caminos?
¿Cuáles serían nuestras tareas actuales, a la luz de estas reflexiones exegé-

ticas?

5.1 Reconocida la representación sexuada masculina del Dios bíblico, no es
necesario ni pertinente hablar del falo de Dios31. En fin de cuentas, aunque sea un
símbolo posible para trans-significar32 la fuerza creacional de Yavé – como lo es en
los textos ugaríticos respecto de Ilu33 – la tradición israelita ha usado otros símbolos
para expresar la fuerza de Yavé, sobre todo el del viento (rûaj), y tal vez el del toro,
si es que la actual expresión ’abir Ya‘qob/Yisra’el (“El Fuerte de Jacob/Israel”, Gn
49,24b; Is 1,24a) es una “corrección” de un título más antiguo, ’abbir Ya‘qob/Yis-
ra’el, “toro de Jacob/Israel”.

Es evidente que el falo del toro tiene que ver con su ser símbolo de la fuerza,
pero ésta no se manifiesta sólo ni especialmente en el falo.

Es evidente también que si Dios es “padre” (como apelativo en el AT, o como
persona en el NT) tiene falo, pero la paternidad no se manifiesta solamente en el uso
del falo. El falo no es la esencia del ser toro o varón, excepto para los psicoanalistas.

Que Dios sea padre, toro, becerro34, o simplemente un ser masculino, según la
tradición transmitida, lo importante no es el falo sino la actividad que ese ser desa-
rrolla según dicha masculinidad. Cuando nosotros nos referimos a nuestros padres o
madres, no necesitamos pensar o mencionar su falo o vagina.

Ahora bien, si los símbolos masculinos de Dios son importantes, es allí mismo
donde notamos la ausencia del sexo femenino, y los símbolos pertinentes al mismo.

No es negativa la masculinidad de Yavé y de la Trinidad cristiana, sino la fal-
ta de la contraparte femenina en nuestra concepción de la divinidad35. La patriarca-
lidad y la kiriarcalidad de las prácticas sociales no provienen del hecho de que Dios
sea masculino, sino al revés, las prácticas sociales patriarcales y kiriarcales han fa-
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31 Al leer la severa crítica que David Lee (Internet, octubre 1995) hace del libro de Howard Eilberg-
Schwartz, God’s Phallus and Other Problems for Men and Monotheism, Boston, Beacon Press, 1994,
no se puede menos que lamentar que este libro traiga una construcción “psicoanalítica” u omnifálica
de la religión de Israel sobre datos inexactos, o lecturas distorsionadas de los textos bíblicos. Desde
Moisés y el monoteísmo (Freud) es conocida esa tendencia a usar la Biblia para lo que no está en ella.
La obra mencionada merece algunas reseñas críticas más (lamentablemente, David Lee no parece ser
un biblista).32 Sobre esta denotación esencial del símbolo, cf. Los lenguajes... (ver nota 2), 55.66.33 El motivo del falo de Ilu se desarrolla en un hermoso fragmento del mito de “Los Dioses apuestos
y hermosos” (texto KTU 1.23), donde aparece Ilu en un acto ¿de seducción? a dos mujeres (¿las Dio-
sas ’Atíratu y ‘Ánatu?). El poeta anota:

Se alargó (tirkm) el miembro (yd, lit. “mano”) de Ilu como el mar,
el miembro de Ilu como la marea;
era largo (ark) el miembro de Ilu como el mar,
el miembro de Ilu como la marea (líneas 33b-35a).

Traducción y comentario de Guillermo del Olmo Lete,Mitos y leyendas de Canaán según la tradición
de Ugarit, Madrid, Cristiandad, 1981, 427-448 (texto en la p.444).34 Como en la tradición de base del “becerro de oro” de Ex 32.35 Es loable el esfuerzo de Leonardo Boff por identificar un “rostro materno de Dios” (ver su El ros-
tro materno de Dios. Ensayo interdisciplinario sobre lo femenino y sus formas religiosas, Madrid,
Paulinas, 19792), pero no pasa el umbral de la masculinidad explícita de Dios (cf. más arriba, en
4.5.2).



vorecido una visión masculina de la divinidad para legitimarse en lo sagrado. Pero
constituida la tradición, del hecho de que Dios sea masculino se refuerzan aquellas
prácticas patriarcales y kiriarcales, en un proceso circular de retroalimentación.

Pues cabe la pregunta: ¿por qué el proceso de monoteización descrito en las
páginas anteriores (n.4) no culminó en la Diosa en lugar de Dios?

Hubo mucho que no lo permitió.

5.2 Por eso es importante entender que las nuevas prácticas de las luchas de
las mujeres (y de muchos varones) por la igualdad de oportunidades, y las relectu-
ras de la Biblia desde la perspectiva de género, son lo que hará posible – luego ha-
bitual – hablar también de la Diosa como lenguaje normal y corriente acerca de la
divinidad. De esa manera, las prácticas de las mujeres también tendrían su “modelo
divino”, como las de los varones lo tienen por demás en el Dios masculino36.

Algunas mujeres se contentan con el Dios Padre, como búsqueda del padre
que no experimentaron satisfactoriamente. ¿Y qué harán los hombres que no tuvie-
ron una madre plenificante, si no tienen a la Diosa para sublimar su frustración te-
rrestre? Pero la situación normal es que tanto las mujeres como los varones necesi-
tan de “modelos divinos” para sus propias prácticas humanas o las del otro sexo.

Esta no es una idea banal sino fundamental en la experiencia religiosa de to-
das las culturas37.

5.3 No parece lo más conveniente usar epítetos femeninos para representar a
un Dios masculino. Si Dios es Dios (masculino), es padre pero no madre. Una Dio-
sa sí es madre. De otra manera sólo estamos atribuyendo a un Dios masculino algu-
nas cualidades o actitudes de la mujer. Y recaemos en las metáforas, sin tocar la con-
cepción radical masculina de la divinidad. En efecto, la mayoría de los atributos di-
vinos seguirán siendo masculinos.

Aparte de la confusión de papeles, ese lenguaje – que por ahora es una salida
provisoria, y en ese sentido no es negativa – ayuda a mantener la “unicidad mascu-
lina” de Dios.

En vez de invocar a Dios-Madre, habrá que atreverse a invocar a la Diosa-
Madre, lo que no es arrimar “otra divinidad” a la que ya tenemos, sino captar y des-
tacar con un lenguaje coherente que, si Dios es “persona”, no es un “soltero celes-
tial” sino una divinidad que podemos visualizar, representar y nombrar como Dios
y como Diosa.

La bisexualidad Dios-Diosa no quiebra el monoteísmo, pero marca la diferen-
cia de funciones, y, por tanto, de los “modelos divinos”.

5.4A la luz de estas reflexiones, la integración de lo masculino y de lo feme-
nino en Dios sobre la base de su masculinidad esencial, produce los siguientes efec-
tos negativos:
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36 Después de redactar esta reflexión, me encontré con una genial confirmación en el siguiente texto
de Elisabeth Schüssler Fiorenza: en el acto de leer la Escritura – dice ella – las mujeres sufren “de la
toma de conciencia de que el ser mujer significa nunca llegar a ser ‘hijo de Dios’ y ser excluido del
poder divino del patrón/señor/padre/marido”: “Yeast of Wisdom or Stone of Truth...” (cf. nota 4), 76.
Efectivamente, en la Biblia no existe ninguna “hija de Dios”...37 Ver nuevamente Los lenguajes..., 166.201.280.



a) Construimos una imagen de Dios irreal, que no tiene su equivalente en
nuestra experiencia normal. Con esto, se desdibuja el lenguaje simbólico que pro-
yecta en la divinidad lo que es parte de nuestra experiencia.

b) En consecuencia, nos quedamos sin “modelo divino” para nuestra propia
sexualidad. Dios sería confuso en sus roles, por ser demasiado abarcador (cf. supra,
bajo 5.2)38.

c) Más allá de los dos primeros argumentos, lo más serio es que esta manera
de integrar en Dios rasgos femeninos, reafirma su carácter masculino, como lo es-
toy haciendo en este momento en que escribo “Dios”, refiriéndome al Dios mascu-
lino de siempre. Puedo atribuirle muchos rasgos femeninos (la ternura, la delicade-
za, la abnegación, la afectividad, etc.), pero lo nombro, lo pienso, lo represento co-
mo masculino.

d) Por lo demás, las tres características de la divinidad – desde el punto de vis-
ta de la expresión – que son la función, la representación y el nombre (cf.3.3), se-
guirían siendo masculinas, con aditivos femeninos únicamente en la función. ¿Pero
cómo podríamos representar, en el arte, en la escultura o en la imaginación, lo mas-
culino y femenino al mismo tiempo?

En cambio, es notable el “atrevimiento” de Priscila –la profetisa montanis-
ta–, en cuyo oráculo ella ve a Jesús “en forma femenina”, con vestidos resplande-
cientes. “Esa mujer podía – como señala Diana Rocco39 – pensar lo divino en cla-
ve femenina”.

En el fondo, se mantiene el “camino intermedio”, el de atribuir aspectos fe-
meninos a un Cristo masculino. El “atrevimiento” total hubiera sido representarse,
literariamente al menos (porque históricamente, Jesús fue un varón), a una mujer
crucificada y glorificada40.

e) Finalmente, si podemos pensar de alguna manera que Dios (¡masculino, sin
vueltas!) es Padre y Madre – sólo en sentido metafórico, pero ya no simbólico41 (cf.
2.2) – no podemos sin embargo llamarlo Esposa42. ¿De quién lo sería en el seno de
la divinidad? En sentido metafórico, en cambio, lo sería de Israel como entidad mas-
culina, de nosotros como “pueblo” (término masculino), tanto como es Esposo de
Jerusalén-mujer o de Israel-mujer.
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38 Tal vez esto explicaría la denigración hecha por el cristianismo de la sexualidad humana, que lle-
ga a ser vista en algunas iglesias como un mal necesario para lograr la procreación. También explica-
ría el énfasis en la virginidad como una virtud cristiana, y la insistencia en muchas iglesias en un cle-
ro célibe.39 Comunicación personal, luego de leer el borrador de este artículo. Cf. Epifanio, Panarion 49,1.40 Como en una pintura que aparece en el film australiano Sirens, escrito y dirigido por John Duigan.
La pintura representa la crucifixión, pero la crucificada es una mujer, la multitud enfurecida al pie de
la cruz está integrada sólo por hombres, y el que está clavándola a la cruz es un monje dominico.41 Para que algo se convierta en símbolo debe ser real, existir en la realidad. Y nadie es biológicamen-
te padre y madre al mismo tiempo. La metáfora, en cambio, puede desfigurar la realidad, al ser una
comparación que, en nuestro caso, puede “imaginar” aspectos masculinos y femeninos en la misma
persona divina.42 En cambio, Padre-Madre-Hijo es una fórmula trinitaria conocida en el gnosticismo (Apócrifo de
Juan, Evangelio de los Egipcios, Pensamiento Trimorfo). La visión es clara e interesante, pero fue
erradicada por la Gran Iglesia. Para que el lector conozca algunos textos, señalamos los siguientes:
Yo soy el que siempre [está con vosotros]. Yo [soy el Padre], yo soy la Madre, yo soy el Hijo. Yo soy
el inabarcable (ajóretos) y el incorruptible (ApJn 2,10-19).



f) Pero esto último connota otro paso, bloqueado por la tradición, que es ad-
mitir la Mujer, o la Diosa, en el seno de la divinidad. No nos parece extraño que Dios
sea Esposo (simbólicamente) de la mujer-Sión/Israel, porque nuestra visión de Dios
es consagradamente masculina, patriarcal, y por consecuencia, kiriarcal. Sí nos pa-
rece extraño hablar de la Esposa del pueblo (ahora en sentido metafórico, no simbó-
lico, porque el pueblo no es varones solamente), simplemente porque, borrada la
Diosa del seno de la divinidad, no podemos recuperarla sin cierto horror.

Entonces decimos que no es necesario.
Y se establece un círculo vicioso que hará triunfar una vez más al Dios mas-

culino, poderoso, patriarcal (Padre), al que se le conceden aspectos femeninos, co-
mo los tenemos de manera atenuada todos los varones, que seguimos siendo “hom-
bres”, precisamente.

g) Cabe finalmente observar que el lenguaje de Dios-Diosa o Diosa-Dios no
conduce a asumir sólo la parte sexuada que somos, olvidándonos de integrar el resto.
Todo lo contrario, es la integración normal y equilibrada de los dos aspectos, que
quedan bien definidos y contrabalanceados uno con el otro, sin peligro de recaer en
el “eterno masculino”, que rápidamente se afirma y autolegitima, como ha pasado en
la historia de la humanidad, pero especialmente de nuestras religiones “monoteístas”.

5.5 Para expresar la trascendencia de Dios, algunas teólogas optan por escri-
bir D*s (o G*d, en inglés)43. Se quiere con este recurso expresar la innominabilidad
de Dios, como en la teología negativa o apofática; diríamos – en el contexto cristia-
no – en la línea del Pseudo-Dionisio44. En el orden de la sexualidad, implicaría que
Dios está más allá del orden sexual.

Como respuesta, remitimos al parágrafo 3 de este artículo. La teología apofá-
tica, de estructura mística, es en muchas religiones expresión de una experiencia me-
tafísica de lo sagrado que no es común sino característica de personas o grupos ini-
ciados.

Por otro lado, “D*s” puede ser un importante ideograma para la reflexión es-
crita – que es lo que se quiere con este recurso – pero el orante necesita hablar, y
“D*s” no es pronunciable siquiera.
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Y la Voz (= Proténnoia o Primer Pensamiento) que se originó de mi pensamiento existe como tres per-
manencias: el Padre, la Madre y el Hijo, como un lenguaje que es perceptible... (PenTrim 37,21).
Traducción en Antonio Piñero - José M. Torrents - Francisco García Bazán, et al., Textos gnósticos I,
Madrid, Trotta, 1997, 216.309.43 Cf. Elisabeth Schüssler Fiorenza, “Maestras de la Sabiduría Divina: Una teología feminista crítica
de la liberación”, cap. 1, nota 1 (cf. nota 4). Allí, ella misma dice lo siguiente: “En mi libro Jesus: Mi-
riam’s Child, Sophia’s Prophet. Critical Issues in Feminist Christology, Nueva York, Continuum,
1994) he hecho un cambio de la forma ortodoxa judía de escribir G-d [D-s] – que había adoptado en
But She Said y en Discipleship of Equals, como una manera de indicar la ruptura y lo inadecuado del
lenguaje humano para nombrar a la Divinidad – a la presente forma, G*d [D*s]. Busco así evitar la
conexión que para las feministas judías tiene la forma G-d con la corriente masculina conservadora.”44 Ver al respecto el excelente artículo de Paul Rorem, “La espiritualidad elevadora del Pseudo-Dio-
nisio”, en Bernard McGinn – John Meyerdorff – Jean Leclercq (eds.), Espiritualidad cristiana. Des-
de los orígenes al siglo XII; Buenos Aires, Lumen 2000, 149-168.



6. Conclusión
Por último, ¿qué sería lo ideal en nuestro hablar acerca de, y a, Dios?
Estimo que el verdadero avance en la teología debería darse por la recupera-

ción de la Diosa, para que los símbolos femeninos sean coherentes, equilibrados y
claros. Sobre todo, para que también la mujer tenga un “modelo divino” que le co-
rresponda. Y, sobre todo, para que no haya una legitimación en un Dios solamente
masculino de las prácticas patriarcales y kiriarcales que tienen “vía libre”, o apoyo
trascendente, en una concepción trunca de la divinidad.

¡Bienvenida sea la Diosa, entonces!

J. Severino Croatto
Camacuá 252
C1406DOF Buenos Aires
Capital Federal
Argentina
scroatto@coopdelviso.com.ar
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1 Cf. “La sexualidad de la Divinidad - Reflexiones sobre el lenguaje acerca de Dios”: RIBLA 38
(2001:1), bajo 5.1.

LA DIOSAASHERÁ
EN ELANTIGUO ISRAEL

El aporte epigráfico de la arqueología

Resumen
Hace un tiempo se podía discutir sobre la existencia de una Diosa Asherá. En la Bi-
blia, las frecuentes referencias a una ’as¥era®o a las ’as¥ero®t se entendían como alusio-
nes a objetos cúlticos (cipos, postes, árboles, etc.) que podían representar a Diosas co-
mo Astarté o Anat. Hoy no es así. En primer lugar, los descubrimientos de Ugarit re-
velaron la existencia y la plena vigencia de ’Atíratu, consorte de Ilu, el Dios supremo
de los semitas nordoccidentales. En segundo lugar, diversas inscripciones halladas en
territorio de Israel reproducen invocaciones “a Yavé y su Asherá”. En tercer lugar, la
Diosa es redescubierta en textos bíblicos sea como figura divina (’As¥era®) o como un
símbolo material (generalmente un “poste”) que la hierofaniza. Por último, y tal vez
sea lo más provechoso, estos descubrimientos, y las reevaluaciones de muchos textos
bíblicos, nos muestran la radicalidad de la erradicación de esta Diosa en Israel, pero
también los peligros subsecuentes de un monoteísmo trunco, masculino, patriarcal y
kirirarcal.

Abstract
Some time ago it was possible to discuss the existence of a Goddess named Ashera.
In the Bible the frequent references to an ’as¥era®or to the ’as¥ero®t were understood as
allusions to cultic objects (memorial stones, poles, trees, etc.) which could represent
Goddesses like Astarte or Anat. Today that is not so. Firstly, the discoveries in Uga-
rit revealed the existence and the genuine validity of ´Atìrtu, the consort of Ilu, the
supreme God of the northwestern Semites. Secondly, several inscriptions found in the
land of Israel reproduce invocations to “Yahweh and his Ashera”. Thirdly, the God-
dess is rediscovered in biblical texts, either as a divine figure (’As¥era®), or as a mate-
rial symbol (usually a “post”) that bestows her with a sacred interpretation. Finally,
and perhaps the most useful, these discoveries and the reevaluations of many biblical
texts show us not only the radical eradication of this Goddess in Israel, but also the
subsequent dangers of a truncated, masculine, patriarchal and lordly monotheism.

Las discusiones contemporáneas sobre “el rostro femenino de Dios”, impro-
piamente hablando1, tienen varias direcciones: rescatar y valorar la presencia de mu-
jeres en los relatos bíblicos (tal vez una primera etapa histórica), destacar y redimen-
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sionar las imágenes femeninas de Dios; discutir críticamente los textos bíblicos des-
de una perspectiva de género o feminista; y – más recientemente – recuperar a la
Diosa, sumergida, erradicada, borrada en su nombre, en sus símbolos cúlticos y en
sus imágenes literarias en los textos2.

En lo que concierne a este último aspecto, es importante recurrir a la fenome-
nología religiosa, a la historia crítica de la formación del monoteísmo en Israel, a la
crítica de las tradiciones “normativas” de Israel, y por último, como un aporte exter-
no, a los datos brindados por los descubrimientos arqueológicos (monumentos e ins-
cripciones). Aquí nos ocuparemos de este último punto3.

1. La Diosa Asherá en los textos de Ugarit4
Hasta el descubrimiento de los textos de Ugarit en 1929 y años siguientes, era

común negar la existencia de la Diosa Asherá, fuera y dentro de la Biblia, mientras
algunos investigadores la identificaban erróneamente conAstarté5. Hoy el panorama
ha cambiado totalmente. No sólo reaparece como una Diosa principal en los textos
ugaríticos, sino que es identificada claramente en la Biblia, a pesar de la fuerte re-
presión ejercida por la religión oficial de Israel. Por lo demás, no hace tanto tiempo
que la arqueología nos ha brindado material epigráfico del sur de Israel en que la
Diosa aparece en una notable asociación con Yavé.

Atíratu6 es la consorte de Ilu, el Dios principal, creador, jerarquía suprema,
definidor de los destinos de los otros Dioses7, como se observa en la épica y en el
gran Ciclo de Baal con sus tres mitos complementarios (la Lucha entre Ba‘lu Yam-
mu [el Mar], El palacio de Ba‘lu y la Lucha entre Ba‘lu y Môtu [la Muerte]). Aso-
ciada al Dios supremo, Atíratu interviene en las cuestiones que tienen que ver con
los destinos o funciones de otros Dioses. Su papel de intercesora ante Ilu es promi-
nente. Por lo demás, es la madre de los “setenta hijos” divinos, la procreadora de las
creaturas (qnyt ilm = qániyatu ilîma). Diecinueve veces es llamada, en los textos épi-
cos, “La Grande, Atíratu del Mar” (rbt.atrt.ym = rábbatu atíratu yammi)8. El primer
título le es otorgado cinco veces, siempre en paralelo con el segundo.
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2 Respecto del último punto, ver el artículo citado en la nota anterior.3 Para las otras perspectivas, ver el ensayo ya citado.4 Las tabletas mitológicas (en escritura cuneiforme pero en sistema alfabético) están en el horizonte
de los siglos XIV-XIII a.C. (segunda parte del Bronce Reciente).5 Con palabras parecidas introducía John Day su excelente estudio sobre “Asherah in the Hebrew Bi-
ble and Northwest Semitic Literature”: Journal of Biblical Literature 105 (1986) 385-408 (p.385).6 Es la forma correcta de pronunciar el nombre en ugarítico. Por eso usamos las reglas de acentuación
del español en las transliteraciones a este alfabeto. La letra “t” equivale a la “th” inglesa en three. Di-
cho fonema confluyó en el hebreo en la “shin”. Nótese la conservación de los casos (-u es nominati-
vo) y del sufijo –t del femenino, que en hebreo se perderá.7 Dado que para las otras experiencias religiosas, lo trascendente tiene el mismo valor que en las re-
ligiones bíblicas, solemos escribir los términos “Dioses/Diosas” con mayúscula como mínima señal
de respeto hacia la fe de otros.8 Ver KTU 1.4.I,123-14 y 21-22. La traducción de este título como “la Grande, Atíratu del día” que
propone Tilde Binger no convence por complicada. Cf. Asherah - Goddesses in Ugarit, Israel and the
Old Testament, JSOT Sup. 232: Sheffield, Sheffield Academic Press, 1997, 42-50. En los mitos uga-
ríticos es difícil asociar a la Diosa con la estepa o el desierto, ámbito hostil y dominio de ‘Áttaru; si
pudiera identificarse con la Ashratum babilonia, llamada “Señora de la estepa” (ibid., 48s), hay que
suponer funciones diferentes en ámbitos geográficos diferentes: la estepa mesopotamia (enriquecida



Para conocerla, no hay como disfrutar de algunos pasajes del ciclo mítico an-
tes aludido. Cuando se parlamenta acerca de la falta de palacio para Ba‘lu, la corte
divina exclama:

Suspirando exclamó así el Toro Ilu, su padre,
Ilu, el rey que le estableció (a Ba‘lu);
exclamaron Atíratu y sus hijos,
la Diosa y el clan de sus parientes:
“Pero, claro, no tiene casa Ba‘lu como los Dioses,
ni mansión como los hijos de Atíratu;
la morada de Ilu es el cobijo de su(s) hijo(s);
(pero) la morada de la Grande, Atíratu del Mar,
(es) la morada de [Pídrayu], hija de la luz...”9.

Cuando Atíratu, cambiando de parecer, se pone del lado de Ba‘lu y de ‘Ána-
tu, éstos le hacen una fiesta:

Después que llegó Ba‘lu, el Victorioso,
llegó la Virgen (btlt) ‘Ánatu,
agasajaron a la Grande, Atíratu del Mar,
obsequiaron a la Progenitora de los Dioses (qnyt.ilm).
Y respondió la Grande, Atíratu del Mar:
“¿Cómo es que agasajáis a la Grande, Atíratu del Mar,
obsequiáis a la Progenitora de los Dioses?
¿Habéis agasajado (ya) al Toro Ilu, el Bondadoso,
u obsequiado al Creador de las creaturas (bny.bnwt = bániyu banûti)?”
Y respondió la Virgen ‘Ánatu:
“Agasajamos [ahora] a la Grande, Atíratu del Mar,
obsequiamos a la Progenitora de los Dioses;
[luego] le obsequiaremos a él,
[al padre] de Ba`lu, el Victorioso”10.

Algunas veces Atíratu es llamada “Diosa” (ilt = ’ílatu), título interesante por-
que es la forma femenina de Ilu. En la epopeya de Kirta, el rey va a buscar esposa
en una lejana tierra; el relator comenta:

Marcharon un día y otro,
con la salida del sol al tercero
llegaron al Santuario de Atíratu de los tirios,
al de la Diosa (ilt = Ílatu) de los sidonios.
Allí hizo voto Kirta, el Magnífico:
“¿Dónde estás Atíratu de los tirios,
la Diosa (Ílatu) de los sidonios?
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por la irrigación) no tiene nada que ver con el desierto sirio. La ’Atíratu ugarítica tiene que ver con el
ámbito de la fertilidad (montañas y valles). En algunas listas de ofrendas sacrificiales, esta Diosa (re-
presentada como das¥-ra-tum) recibe ovejas. Para una reseña crítica de la obra de Tilde Binger, cf. Ste-
ve A. Wiggins, “Asherah Again: Binger’s Asherah and the State of Asherah Studies”: Journal of
Northwest Semitic Languages 24 (1998) 231-240.9 Con leves diferencias, sigo la excelente traducción de Guillermo del Olmo Lete, Mitos y leyendas
de Canaán según la tradición de Ugarit, Madrid, Cristiandad, 1981, 191 (texto KTU 1.3.V35-41); con
variantes, p.193 (KTU 1.4 I 4-16).201 (KTU 1.4 IV 50-55).10 Guillermo del Olmo Lete, Mitos y leyendas, 198 (texto 1.4 III 23-37).



Si consigo llevar a mi casa a Júrrayu,
hago entrar a la doncella a mi mansión,
su doble en plata daré
y su triple en oro”11.

Las otras Diosas activas en los mitos son: s¥aps¥u (Shapshu), “la luminaria de
los Dioses”, una personificación femenina del astro rey; también ‘Änatu, siempre
acompañada del título de Virgen; ella es la hermana de Ba‘lu (se discute si también
esposa12); es más bien guerrera, en su lucha por encontrar a Ba‘lu y rescatarlo del
poder de Môtu. Rasgos más eróticos aparecen en los breves mitos de Los amores de
Ba‘lu y ‘Ánatu y de La Virgen-Madre ‘Ánatu. Esta Diosa fue perdiendo su impor-
tancia en Canaán (ver más abajo, sobre Israel) a favor de su doble, en el plano sim-
bólico, la Diosa ‘Attartu, de escasa presencia en los textos de Ugarit, por otra par-
te13, pero que llegará a ser muy mencionada en la Biblia (deformada en la escritu-
ra en ‘Ashtóret, probablemente para que se leyera bóshet, “vergüenza”).

Lo que puede llamar la atención al lector de los mitos de Ugarit es la actua-
ción pareja de las Diosas junto con los Dioses. La integración es completa, y no se
observan indicios de sumisión de aquéllas a éstos. Los Dioses y las Diosas están di-
ferenciados por sus funciones, representaciones y nombres, sin que se pueda decir
que los Dioses sean más prominentes.

2. Inscripciones encontradas en Israel y otros textos
Estos materiales epigráficos han sido hallados recientemente, pero hay que

considerarlos antes de referirnos a la Biblia. La razón es que: 1) representan la reli-
giosidad no controlada desde el centro; y 2) que, por lo tanto, reflejan una mejor pro-
longación del continuum cultural de Canaán14.

Tres son los sitios arqueológicos que han proporcionado evidencias del culto
a Asherá en el Israel monárquico, todos del sur de Judá, lo que sólo puede ser por
ahora una chance arqueológica.
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11 Epopeya de Kirta (Keret), KTU 1.14 IV 31-43 (mi traducción es levemente distinta de la de G. del
Olmo Lete, Mitos y leyendas de Canaán, 298).12 De hecho no procrea. La “pareja” es simbólica, por cuando ambos representan y generan la vida en
la tierra.13 En un hermoso pasaje de la Epopeya de Kirta, el rey Pábilu insta a Kirta a que no tome a su hija
Júrrayu sino que se lleve todo el oro y plata que quiera, esclavos, aurigas, etc. Kirta contesta que na-
da de eso quiere sino:

dame a la joven Júrrayu,
la más graciosa (n‘mt) de la estirpe de tu primogénito,
cuya gracia (n‘m) es como la de Ánatu,
como la belleza (tsm) de ‘Attartu su belleza,
cuyas niñas de los ojos son gemas de lapislázuli,
sus pupilas pateras de alabastro (G. del Olmo Lete, Mitos y leyendas de Canaán, 301).14 Sobre este continuum ver ahora la contribución de Guillermo del Olmo Lete, “Antecedentes y con-

comitantes del culto hebreo-bíblico”, en Guillermo Hansen (ed.), Los caminos inexhauribles de la Pa-
labra (Las relecturas creativas en la Biblia y de la Biblia)Homenaje a J. Severino Croatto, BuenosAi-
res, Lumen-ISEDET, 2000, 115-132.



2.1. Khirbet el Qom (1967)
El sitio está cerca de 15 km al oeste de Hebrón y unos 50 km al sudoeste de

Jerusalén. La inscripción más significativa para nuestro propósito es la 3ª, encontra-
da sobre un pilar en una tumba de los siglos VIII-VII a.C. El mal estado del texto
impide una reconstrucción cierta. Hay tantas lecturas como investigadores que lo
han estudiado. Una de las propuestas es la siguiente:

1. Uryahu [... algo sobre él] su inscripción.
2. Bendito sea Uryahu por Yavé (lyhwh),
3. su luz por Asherá, la que mantiene su mano sobre él
4. por su rpy, que...15

Lo que se puede rescatar de esta inscripción es a) la asociación de Yavé con
Asherá, y b) la calificación de la Diosa como protectora16.

2.2. Kuntillet Ajrud (1976.1978)
El sitio está a c. 50 km al sur de Qades Barnea, cerca de la ruta que une Ga-

za con el golfo de Áqabah. Las inscripciones fueron grabadas sobre dos píthoi, de-
signación arqueológica de grandes recipientes para granos o líquidos. Una de ellas
dice:

[...] dice: di a yhl y a yw’ s¥h y [a NN]:
“Yo te bendigo (’brkt ) por el Yavé de Samaria17 (lyhwh. s¥mrn) y por su Ashe-

rá (wl’ s¥rth)”18.

En otra se lee lo siguiente:
Dice’mryw: dile a mi señor (l’dny) [...]:

“Te bendigo por el Yavé de Temán19, y por su Asherá. Que él te bendiga, y te
guarde y esté con mi señor (= contigo)”.

En una tercera inscripción, muy arruinada, se reconocen los nombres de Ya-
vé y Asherá (“su Asherá”).
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15 Tilde Binger, 95-101 (ver allí, en la p.98, once diferentes lecturas de la línea 3). P. D. Miller,
“Psalms and Inscriptions”, en Congress Volume: Vienna, 1980 [VT Sup. 32; Leiden, Brill, 1981, 317]
interpreta: “Bendito Uriyahu por Yavé; sí, de sus enemigos por su Asherá él lo salvó”. John Day, por
su parte, sugiere: “Bendije a Urías por Yavé, y por su Asherá él lo liberó de sus enemigos” (art. cit.,
395 n.34).16 Ibid., 100.17 También podría tomarse s¥mrn como un título, “nuestro guardián” (s¥ômerenû), pero es improbable,
dado que es común la asociación de Yavé con un lugar; además, se esperaría la forma plena s¥mrnw.18 La “h” final es en realidad el sufijo masculino de 3.ª (referido a Yavé). Por otra parte, el nombre de
la Diosa es ’as¥erat (si no todavía ’as¥irat) con la “t” original de los femeninos en semítico (mantenida
sólo en el estado constructo en el hebreo bíblico).19 Ciudad en el desierto de Arabia, sobre la importante ruta comercial a la región de las especias (Ara-
bia meridional). Allí establecerá Nabonido su residencia durante diez años, no mucho antes de la caí-
da de Babilonia bajo Ciro. Para el contexto, cf. J. Severino Croatto, Las culturas del antiguo Próximo
Oriente - Desde los orígenes hasta la conquista romana de Jerusalén 63 a.C, Buenos Aires, ISEDET,
1994, 223-226.Algunos han querido ver en tmn no más que una referencia al sur (comp. Habacuc 3,3a,
“Dios de Têman (o: del sur) viene, el Santo, del monte Parán”), pero incluso en este caso Yavé sigue
estando “localizado”.



Las cosas llamativas y significativas en estos hallazgos son20:
1. El nombre de Yavé aparece en su forma consonántica larga (yhwh). Llama

la atención el uso temprano de la “h” final como mater lectionis para indicar, en es-
te caso, la vocal “e” final21. Por eso algunos han interpretado dicha “h” como sufijo,
resultando de allí “su Yahû”, forma contracta del nombre divino, pero el contexto
hace improbable tal sugerencia.

2. Yavé aparece relacionado con ciudades, y por tanto con santuarios, locales
(Samaria, Temán), de la manera como en Amós 4,4 Yavé está asociado a su culto en
Betel y Guilgal, y en 5,5 a Betel, Guilgal y hasta a Bersheba. Es significativo que en
este pasaje la ciudad sureña (en el medio entre Khirbet el Qom y Kuntillet Ajrud)
forma el centro de un quiasmo (/Betel/Guilgal/Bersheba/Guilgal/Betel/) y que no se
dice nada contra ella. Por lo demás, en un tercer oráculo relacionado, Amós acusa a

los que juran por el pecado (’as¥mat)22 de Samaria,
los que dicen: “¡Viva tu Dios, Dan!”,
y “¡Viva la Fuerza23 de Bersheba!” (Am 8,14).

No se trata de santuarios cananeos sino israelitas y yavistas.
3. Cuando se nombra a Asherá, siempre está asociada a Yavé, y es designada

Especialmente como “su Asherá”24.
4. Asherá es una Diosa, más que una representación suya.
5. La constante asociación de Yavé con ella, dato que no aparece en relación

con otras Diosas, hace de ella más bien la consorte propia de Yavé.
6. En las inscripciones destaca la función protectora de Asherá sobre sus de-

votos.
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20 Cf. Tilde Binger, 108-109. Más detalles de interpretación en Urs Winter, Frau und Göttin - Exege-
tische und ikonographische Studien zum weiblichen Gottesbild im Alten Israel und in dessen Umwelt,
Friburgo, Universitätsverlag/Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 19872, 486-494.21 No puede tratarse del tercer radical del verbo “ser” (hwy = háwaya, antes de la contracción en ha-
wâ/hayâ) pues, donde reaparece, se realiza lógicamente como “y”, v.gr. hayîta “fuiste”.22 Es evidente que aquí la tradición ha deformado un nombre divino (¿’as¥ima’ ? [cf. 2 R 17,30b]
¿’as¥erat? [ver la BHS]). Si no, es una designación despectiva de un símbolo de Yavé mismo, como el
becerro en Dan, santuario mencionado en nuestro texto (cf. 1 R 12,30). Hay que recordar también que
los judeos de la colonia de Elefantina, en el Alto Egipto, hacían ofrendas a ’ s¥mbyt’l (’ s¥m-de-Betel),
igual que a Yahô (= Yavé) y a ‘ntbyt’l (‘Anat-de-Betel). Buena discusión en Urs Winter, Frau und Göt-
tin, 496-508.23 El hebreo derek normalmente significa “camino”. ¿Pero qué es el “camino” en este oráculo? Se es-
peraría el nombre o un título divino. Es probable que detrás del término derek esté la otra significa-
ción, claramente atestiguada en ugarítico, de “dominio/poder/fuerza” (forma femenina, drkt = dárka-
tu), que muy bien pueda ser un título, y hasta un nombre, divino (cf. la Atargatis siria, donde se reco-
nocen las consonantes de drkt).24 Se ha objetado que en hebreo los nombres propios no llevan sufijos; el resultado sería que las ins-
cripciones no hablarían de una Diosa sino de un objeto simbólico relacionado con ella. Cf. A. Lemai-
re, “Les inscription de Khirbet el-Qom et l’Ashérah de YHWH”: Revue Biblique 84 (1977) 595-608.
Pero no tiene sentido invocar a Yavé y su objeto cúltico. Por lo demás, en los documentos de Ugarit
constan tanto l‘nth “a su ‘Ánatu” (KTU 1.43, 13) como ’trty “mi ’Atíratu” (KTU 2.31, 41), aunque la
evidencia no es segura en cuanto que se aluda a las Diosas (cf. Baruch Halpern, “The Baal (and the
Asherah) in Seventh-Century Judah: YHWH’s Retainers Retired”, en Rüdiger Bartelmus, et al. (eds.),
Konsequente Traditionsgeschichte: Festschrift für Klaus Baltzer zum 65. Geburtstag, Orbis Biblicus
et Orientalis 126; Friburgo, Éd. Universitaires/Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1993, 115-154 (ver
p.125, nota 44).



2.3. Tell Miqneh
En el estrato IB del siglo VII de este sitio, en la región filistea (probablemen-

te Ecrón), han aparecido dedicaciones a Asherá, en esta forma:
Consagrado a Asherá
Para Asherá25

No tiene sentido que se trate simplemente de una asherá u objeto cúltico (pos-
te, escultura, árbol)26 para representar a la Diosa. Como bien señala Baruch Halpern,
refiriéndose a estas fórmulas,

En otras palabras, la asherá de Yhwh es realmente la diosa... es totalmente in-
concebible que uno “dedique” productos agrícolas “al poste”: tal noción retrotrae al
nivel en que se toma literalmente la polémica profética contra la idolatría, asumien-
do que los devotos acusados de ello no podían distinguir de ninguna manera entre
la sublime deidad y la representación concreta erigida frente a ellos. En verdad, en
el uso bíblico, “consagrado a...” puede ser completado sólo con el nombre de Yhwh,
con el término “sacerdote” o con un vocablo que designa a los israelitas. “Asherá”
en las inscripciones de Miqneh, por lo tanto, casi ciertamente funciona como el
nombre o sobrenombre de una diosa27.

Estas cosas, claras para la fenomenología religiosa, son las que la teología tra-
dicional no sabe apreciar, o no logra entender.

2.4. Elefantina (sur de Egipto)
Había allí, en la antigua Yeb, una colonia judea muy activa, como resulta de

los llamados “documentos de Elefantina” allí encontrados, escritos en arameo en el
siglo V a.C28. Ante la negativa de Jerusalén de admitir un templo de Yavé en ese lu-
gar, Yedanyah se volvió (407) al gobernador de Samaria y a Bagoas, responsable de
la provincia de Yehûd. El apoyo llegó de Samaria.

El dato que nos interesa es que en Yeb se jura por:
Yahô (= Yavé) el Dios, por el templo, y por la Anat de Yahô29.

En lugar de la esperada Asherá, está la Diosa Anat, prominente en Ugarit pe-
ro atestiguada en la Biblia sólo en la toponomástica (‘Anatôt, “las ‘Anat”)30.
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25 La segunda dedicación es idéntica a la de 2 R 23,4a, donde se relata que el rey (Josías) ordena “sa-
car del templo de Yavé todos los utensilios (kelîm) que habían sido hechos para Baal y paraAsherá y
para todo el Ejército de los cielos”. Es evidente que estas tres designaciones se refieren a divinidades
o (por la presencia del artículo definido) a conjuntos de divinidades, pero no a objetos como escultu-
ras, estatuas, postes, etc. Éstos últimos son los kelîm consagrados a ellas.26 Por eso con minúscula.27 Ibid., 124s.28 A. Cowley, Aramaic Papyri of the Fifth Century B.C., Oxford, Clarendon Press, 1923, 147 (n.º
44,3).29 Otra lectura en U. Winter, Frau und Göttin, 497 (‘ntyhw = ‘Anatyahô, nombre compuesto).30 Jer 1,1; 11,21.23; 1 R 2,26. La historia del destierro por Salomón del sumo sacerdote Abiatar a su
tierra natal Anatôt explicaría quizás la “erasio memoriae” de la Diosa Anat en los textos bíblicos.



Pero el dato que más importa es el que nos ofrece la expresión “la Anat de Ya-
hô”, equivalente a la de “Yavé y su Asherá”. En ambos casos, en efecto, la Diosa
respectiva es la consorte de Yavé.

Lo que era lenguaje normal, después y ahora será y es escandaloso. ¿Es posi-
ble volver a la normalidad?

3. Asherá en la Biblia hebrea
Dado que el término ’as¥erâ (forma hebrea que corresponde exactamente a

’atrt = ’atíratu) es muy frecuente en la Biblia, conviene distinguir su doble sentido
de Asherá, como nombre de la Diosa cananea/israelita, y de “poste” sagrado que la
simboliza. Contra lo que algunos exégetas han sostenido y sostienen, el vocablo,
cuando se refiere a un objeto que simboliza a la Diosa, no significa ni “árbol (sagra-
do)”, ni “santuario”31. Cabe observar también que en su sentido más aceptado de
“poste”, no es un objeto “idolátrico” (término infeliz de la tradición cristiana) sino
un símbolo de la Diosa, o sea que es un objeto vegetal (relacionado con una de sus
funciones, la de dar vida) trans-significado en símbolo que remite analógicamente a
la Diosa misma en la dimensión que es experimentada.

3.1. La Diosa Asherá
Aunque a algunos intérpretes les cueste reconocer la existencia de la Diosa,

en algunos textos bíblicos, Asherá es claramente ella misma, una persona, y no un
objeto cúltico.

a) En singular
Dt 33,2: en una fantástica confluencia de tradiciones, Yavé es representado vi-

niendo del Sinaí/de Seír/de Parán/de Qadés (lugares todos del desierto), siendo
acompañado “a su diestra por ’ s¥dt”. Este término es raro y sospechoso. La vocali-
zación masorética hace imposible la lectura con las consonantes actuales: propone
al mismo tiempo las pronunciaciones ’es¥dat (“d” explosiva) y ’es¥edat (por la “e”
media inicial). Además, falta el “shevá” debajo de la letra “shin”.

Seguramente, ninguna de esas lecturas es correcta. Sacadas las vocales (tar-
días) nos quedan las consonantes ’ s¥dt, que en el alefato hebreo son casi idénticas a
’s¥rt (“d” y “r” son extremadamente parecidas). Conocido es el recurso de los maso-
retas de sustituir (y no de revocalizar solamente) palabras odiadas por otras, deni-
grantes, cuyas vocales orientaban a la lectura con consonantes no escritas32. O tam-
bién para reemplazar términos positivos, no pronunciables por respeto, como
YHWH, que siempre lleva las vocales de “Adonay”.

¿Cuál sería entonces el vocablo aludido por la vocalización masorética en Dt
33,2? Tiene que ser una palabra de signo positivo, ya que es alguien (o algo perso-
nificado) que acompaña a Yavé mismo. Lo que esas vocales traen a la memoria de
inmediato es s¥ema’ (arameo), “el Nombre”. Es bastante común esta sustitución.
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31 Cf. Ulrich Hübner, “Der Tanz um die Ascheren”: Ugarit Forschungen 24 (1992) 121-130 (cf. el re-
sumen de la p.127). Cf. la crítica a esas interpretaciones en John Day, op. cit. 401-403.32 Por ejemplo, Mélek, un título demasiado honroso para Baal, según los escribas judíos, lleva las vo-
cales “o-e”, no para que se lea Mólek (este Dios nunca existió!!!) sino bos¥et, “vergüenza”.



¿Habrá sucedido entonces que, en algún momento tardío de la formación del
texto, con el alefato cuadrado ya en uso, se suprimió la mención original de Asherá
(’s¥rt), deformando su nombre en ’s¥dt, con sólo retocar la “r”, muy parecida a la “d”?

Lo importante era erradicar la menor sospecha de la presencia de una Diosa
como Asherá junto a Yavé.

1 R 15,13: el nuevo rey Asá realiza una reforma, quitando los símbolos de
otros Dioses, retirando a su madre el título de Gran Dama, “por cuanto había hecho
una mifleset (algún objeto cúltico) para Asherá; rompió Asá las mifleset (en sing. en
2 Cr 15,16) y (las) quemó en el torrente del Cedrón”. Debían ser objetos de made-
ra. Se trataba, por otra parte, de un culto en el palacio, y por tanto oficial.

1 R 18,19b: Elías manda juntar a los 450 profetas de Baal “y los 400 profetas
deAsherá”. Esta última referencia suele considerarse una glosa. Si lo es, quien la in-
corporó tenía claro que Asherá era una Diosa (en este caso, en paralelo con Baal).

2 R 21,7: Manasés retrotrae las cosas a la época de Ajab y, entre otros actos,
“puso la escultura de Asherá, que había hecho, en la casa (templo) de la cual había
dicho Yavé...”. El redactor siente tal compañía como una injuria al nombre de Yavé,
señal de que era importante en la conciencia del rey y del pueblo.

Nótese que aquí no se habla de un “poste” sino de una estatua, lo que nos per-
mitirá entender la doble acción de Josías contra la Diosa (cf. los dos textos siguientes).

2 R 23,4: Josías ordena sacar de la casa de Yavé “los utensilios fabricados pa-
ra Baal y para Asherá y para todo el Ejército de los Cielos y los quemó fuera de Je-
rusalén...”33.

Ilu está olvidado en la Biblia en cuanto Dios cananeo, por el hecho de que su
forma hebrea (’el) representa de hecho la asimilación de aquél a Yavé, Dios de Is-
rael, como lo señala este mismo nombre (Yisra-’el) y tantos otros (’abî-’el = “Ilu es
mi Padre”/Yô-’el = “Ilu es Yavé”, etc.). Por esa razón, en varios textos bíblicos, en-
tre ellos 2 R 23,4, es Baal quien está asociado a Asherá, por supuesto que cuando no
lo es el mismo Yavé, ya asimilado a Ilu.

2 R 23,7: Josías, además, “derribó los ‘camerinos’ de los hieródulos (haq-
qedçs¥îm) enclavados en el templo de Yavé, donde las mujeres tejían ‘doseles’ para
la (diosa) Asherá34.

El verbo “tejer” remite indudablemente a tejidos. Por eso algunos traducen
battîm por “vestidos”. Debía tratarse en ese caso de vestidos hechos para la estatua
de Asherá, una práctica atestiguada en otros textos respecto de las estatuas de los
Dioses35.

Pero en el v.7a los battîm son “derribados”, lo que puede referirse a algún ti-
po de estructura, aunque sea mínima, como un “camerino” o un dosel. Si los battîm
que tejían las mujeres de Jerusalén para Asherá no derivan de bayit “casa” (como en
7a) sino de otra raíz, atestada en Ugarit (b-t-t) con el sentido de “pieza o corte de
vestido”36, lo que las mujeres fabricaban en aquellos “camerinos” eran telas para for-
mar un dosel que cubriera a éstos37.
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33 Sobre los alcances de esta reforma, cf. G. del Olmo Lete, “Antecedentes y concomitantes...” (nota
14).34 Traducción de G. del Olmo Lete, “Antecedentes y concomitantes...”, 116.35 Ibid., 118s.36 G. del Olmo Lete y J. Sanmartín, Diccionario de la lengua ugarítica, vol.1, AuOrSup. 7; Sabadell
(Barcelona), AUSA, 1996, 122.37 G. del Olmo Lete, “Antecedentes y concomitantes...”, 120.



b) En plural38
Jueces 3,7: “Hicieron los hijos de Israel lo malo a los ojos de Yavé, olvidaron

a Yavé, su Dios, y veneraron a los Baales y a las Asherôt (Ashtarôt, en los lugares
paralelos de 2,13; 10,6; 1 Sm 7,4 y 12,10)”. La queja, sin mención de Dioses, se re-
pite al inicio de los relatos sobre jueces mayores (3,12; 4,1; 6,1;13,1).

Es la única mención de Asherôt, en plural, en la Biblia.

3.2. Asherâ como objeto cúltico (“poste”)
a) En singular
Dt 16,21: “No te plantarás poste (’as¥erâ) alguno, ningún leño, que te hagas,

junto al altar de Yavé, tu Dios”.
Esta prohibición revela varias cosas:
* El objeto que simboliza a Asherá (por eso la designación) está hecho de madera;
* En segundo lugar, es “plantado”, lo que no se dice de una escultura sino de un tron-
co o poste;
* Por fin, su instalación “junto al altar de Yavé” indica el carácter cúltico del símbo-
lo, y sobre todo la asociación de la Diosa simbolizada con el propio Yavé.

Jc 6,25: el padre de Gedeón tenía un altar de Baal, con una ’as¥erâ (poste) jun-
to a él (también los v.28b.30), que es “quemada” (v.26).

1 R 16,32-33: Ajab, rey de Israel, “alzó un altar a Baal en el santuario de Baal
que edificó en Samaria, e hizo Ajab la ’as¥erâ...”.

El historiador deuteronomista se queja en 2 R 13,6b de que en tiempos de Joa-
caz “la ’as¥erâ siguió en pie en Samaria”.

2 R 17,16: El “editor” deuteronomista postjosiánico explica la ruina de Sama-
ria porque “abandonaron todos los mandamientos de Yavé y se hicieron una fundi-
ción, los dos becerros, e hicieron una ’as¥erâ y se postraron ante todo el Ejército de
los Cielos y veneraron a Baal”.

2 R 18,4a: El rey Ezequías “apartó los lugares altos (bamôt), rompió las este-
las (massebôt) y rompió la as¥erâ”.

2 R 21,3: Manasés deshace la reforma de su padre Ezequías y restablece (na-
da menos que en el templo de Yavé, v.4) los cultos no yavistas, como otrora Ajab:
“Erigió altares a Baal e hizo una ’as¥erâ como había hecho Ajab...” (v.3b).

2 R 23,6: Antes habíamos leído en el v. 4 una referencia a la Diosa Asherâ;
ahora, en el 6, Josías “sacó la as¥erâ de la casa de Yavé fuera de Jerusalén, al torren-
te Cedrón, y la quemó en el torrente Cedrón y la redujo a polvo; luego arrojó su pol-
vo sobre la tumba de los hijos del pueblo”.

La conjunción de los dos pasajes nos ofrece una imagen completa de la Dio-
sa y su símbolo representativo. Allí termina la historia de este símbolo en el libro de
los Reyes.

2 R 23,15b: El texto supone que también había una as¥erâ en Betel desde mu-
cho antes de Josías, y que éste “quemó”.
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38 Respecto de los plurales colectivos “los Baales”, “las ‘Ashtarot” (Jc 10,6; 1 Sm 12,10), “las Ashe-
rôt” (Jc 3,7), ver el excelente análisis de Baruch Halpern, “The Baal (and the Asherah)”, 115-154.



b) En plural:
En pocos lugares encontramos as¥erôt (“los postes”), para designar el símbo-

lo específico de la Diosa Asherá. Así, en 2 C 19,3; 33,3 (singular en 2 R 21,3). En
general, el plural aparece en masculino (as¥erîm) en una larga lista de textos39, que al
mismo tiempo enumeran diversos otros símbolos divinos o instalaciones cúlticas.

En esos pasajes el término ya ha perdido su sentido originario de símbolo de
la Diosa Asherá. Más aun, la “masculinización” del vocablo es otra manera de “era-
sio memoriae” para alejar hasta el recuerdo de la Diosa. Otro recurso equivalente,
usado a través de toda la tradición cristiana, es traducir los diversos términos que in-
dican los símbolos de los Dioses y Diosas, entre ellos as¥erâ o as¥erîm, por el voca-
blo despectivo, injusto y falso de “ídolo(s)”. El lector no tiene más que buscar la en-
trada “ídolo” en una concordancia. Cuando se desprecia dogmáticamente la expe-
riencia religiosa del “otro”, esos códigos interpretativos parecen normales.

4. Conclusión
* Nos hemos ceñido al tema de la Diosa Asherá porque sus implicaciones en

la religión de Israel – sobre todo como una Diosa especialmente asociada al culto a
Yavé – fueron diferentes a las que conciernen a otras Diosas. Sobre éstas, en espe-
cial ‘Attartu (Ashtarté), ‘Anat y la Reina de los Cielos, es necesario también estar
bien informados. A veces se leen cosas muy confusas, sobre todo en cuanto a la fun-
ción de cada Diosa.

* Por otra parte, los textos cuneiformes alfabéticos (y algunos silábicos) de
Ugarit, así como los recientes hallazgos epigráficos en el sur de Israel, nos permiten
una relectura fresca de algunos pasajes bíblicos.

* Sobre todo, el conocimiento del profundo trabajo de erradicación y de “era-
sio memoriae” de Asherá en el proceso de monoteización masculina (que rindió
efecto total) nos hace ver la importancia que tuvo esta Diosa en el antiguo culto de
Yavé. Al mismo tiempo, para nosotros, surge con mucha fuerza la figura eminente
de Asherá.

* Otro dato de esta exploración nos indica que resulta dudoso el lenguaje tra-
dicional de la exégesis bíblica cuando habla de “sincretismo”, o de retroceso en la
religión de Yavé. Como si todo fuera “contaminación” de los cananeos u otras cul-
turas. Más bien, debemos comenzar a hablar de una religión compartida, parte de un
contexto cultural común. Los procesos históricos llevaron a Israel a “diferenciarse”
especialmente de su entorno. El resultado fue desembocar en un monoteísmo estric-
to, que optó por un Dios masculino, en el que nos hemos quedado40. ¿Hasta cuándo?

J. Severino Croatto
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39 Esta lista es la siguiente: En el Pentateuco: Ex 34,13; Dt 7,5 y 12,3 (tres normas iconoclastas). En
la tradición D: 1 R 14,15.23; 2 R 17,10; 23,14. En el corpus profético: Is 17,8; 27,9; Jr 17,2; Mi 5,13.
En el Cronista: 2 C 14,2; 17,6; 24,18; 31,1; 34,3.4.7. La mayoría de estos pasajes son tardíos.40 Una mayor elaboración de esta idea en el otro artículo en este número de RIBLA (ver la nota 1).



NO VERÁS EL CUERPO DE DIOS
Anotaciones sobre la corporeidad
de YHWH en la Biblia Hebrea

Resumen
Este artículo presenta algunos apuntes sobre la complejidad de la temática de la cor-
poreidad de YHWH en la Biblia Hebrea. Tres puntos básicos serán enfocados: la ten-
dencia anicónica del antiguo Israel, la ambigüedad entre el ver y no ver el cuerpo de
Dios y la profusión de imágenes conceptuales sobre el cuerpo divino.

Abstract
This article presents some points on the complexity of the theme of the corporality of
YHWH in the Hebrew Bible.
We will focus on three basic points: the anti-iconic tendency in ancient Israel, the
ambiguity between seeing and not seeing the body of God, and the abundance of con-
ceptual images about the body of the Divine.

“…la Biblia sugiere claramente que Dios tiene forma, y que Moisés, al oír a Dios ha-
blar, tuvo permiso para contemplarla, o por lo menos la parte de atrás…”

Spinoza

En la Biblia Hebrea parece haber una tendencia teológica creciente de que no
se debe hacer imágenes de la corporeidad de Dios. Tal afirmación viene apoyada en
el segundo mandamiento (Ex 20,4-5; Dt 5,8-9), que prohibe toda y cualquier prác-
tica de imagen y escultura, y reforzada en la afirmación de Ex 33,20 de que ningún
humano (’adam) pueda ver la faz (panay) de YHWH y vivir. Durante mucho tiem-
po eso fue tomado como la afirmación dominante en el análisis y en la investigación
sobre la realidad del antiguo Israel. La arqueología y el análisis más perfeccionado
de los textos sagrados, desde la perspectiva de género y de erotismo, con todo, han
evidenciado ejemplos de producción pictográfica e iconográfica en el día a día de
este pueblo.

Sobre la temática de la corporeidad de YHWH en la Biblia Hebrea, se puede
trabajar con tres percepciones básicas:

1. Teológicamente hay una tendencia creciente y dominante por evitar y vetar
toda y cualquier representación iconográfica de Dios en el antiguo Israel,

HAROLDO REIMER
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junto a la prohibición de adorar otras divinidades.
2. Cuando se trata de descripciones sobre “ver a YHWH” hay una tendencia

de velar y desviar la mirada.
3. Cuando hay una descripción imaginativa de Dios, se verifica una riqueza

muy grande en las imágenes y concepciones; aquí el cuerpo de YHWH
gradualmente recibe contornos antropomórficos masculinos, conviviendo,
por ende, con una serie de imágenes en que la divinidad es descrita en for-
mas femeninas.

En este artículo pretendemos hacer tan solo algunos apuntes rudimentarios
sobre lo complejo de la temática de la corporeidad de YHWH en la Biblia Hebrea.
Las referencias a la literatura complementaria quieren alargar el horizonte en la me-
dida en que sirven de apoyo para estos apuntes.1

1. Adoración exclusiva y veto a las imágenes
Un impulso anicónico parece ser la marca distintiva de la religión del antiguo

Israel. Más y más, a lo largo de los textos de la Biblia Hebrea y del desarrollo de la
religión israelita, se va percibiendo la disminución o hasta la ausencia de imágenes
que representan a Dios o a divinidades. Eso se percibe sobre todo mirando atenta-
mente la secuencia cronológica de los códigos legales de Israel. La tendencia de no
hacer imágenes parece ser algo distintivo de ese Israel, diferente de lo que sucede
en su entorno cultural y geográfico.

Teológicamente, esa marca distintiva parece estar íntimamente relacionada
con los dos primeros mandamientos como aparecen en las versiones del Decálogo:
la adoración exclusiva a YHWH y a la prohibición de hacer imágenes en escultura
(Ex 20,4-5; Dt 5,8-9). También en otros códigos legales ésa es la línea teológica do-
minante. En el código de la Alianza (Ex 20,20-23,19), la prohibición de las imáge-
nes abre el código (Ex 20,20) y la adoración exclusiva, no obstante su formulación
negativa, marca el centro de la estructura concéntrica de este código Ex (22,19).
También en el llamado decálogo ritual/cultural de Ex 34 ese veto está presente (Ex
34,17) así como también en las maldiciones de Dt 27 (v. 15).

De una manera muy especial, esa tendencia anicónica está presente en el Deu-
teronomio. Aquí, comedidamente, la adoración exclusiva de YHWH que es también
prohibición de imágenes, llega a su ápice. Se afirma en la ley, que cualquier tentati-
va de adoración de otras divinidades o su representación iconográfica deberá ser in-
vestigada y castigada con la muerte de los culpables (Dt 17,1-15). Sobre todo en las
partes reflexivas del Deuteronomio aparece la negación contundente de cualquier
imagen visual de la divinidad:

“Y habló YHWH para ustedes en medio del fuego;
voz/sonido de palabras oyeron,
imagen ninguna vieron; únicamente voz/sonido (oyeron)” (Dt 4,12).

1 Son de gran valor los siguientes trabajos: Howard EILBERG-SCHWARTZ, O falo de Deus e outros
problemas para o homem e o monoteísmo, Rio de Janeiro: Imago, 1995; Daniel BOYARIN, Israel
Carnal – lendo o sexo na cultura talmúdica, Rio de Janeiro: Imago, 1994; Othmar KEEL y Christoph
UEHLINGER, Goettinnen, Goetter und Gottessymbole, Friburgo/Basiléia/Viena: Herder, 1992.



La negación de cualquier imagen visual vuelve a ser enfatizada en los versí-
culos siguientes:

“no vieron cualquier imagen/forma en el día en que habló YHWH” (v.15);
“(no) harán para ustedes imagen de escultura en cualquier forma de ídolo: masculina
o femenina” (v.16).

Con esto, la tendencia anicónica llega a sus formulaciones más elaboradas. En
ese proceso hubo sin duda, una fuerte influencia de la polémica profética de Oseas
y Elías contra la adoración de otras divinidades como Baal y Ashera, así como a su
exigencia por una adoración exclusiva a YHWH y por oír su palabra.2 La corporei-
dad y la visualidad van dando lugar al oír de la palabra de la divinidad.3 Esto es sin-
tomático en el relato de la experiencia de Elías en el monte Horeb (1 Rs 19,1-14).
Diferente a Moisés Ex 33, Elías no ve nada, solamente escucha el sonido de una
“brisa suave” o “voz susurrante” (qol demamah). La palabra se torna cada vez más
en el elemento de la relación con Dios.

Si colocamos la pregunta del porqué de este impulso anicónico del antiguo Is-
rael, una de las posibles respuestas sería la de que gradualmente se haya instaurado
en ese pueblo la conciencia o la noción más abstracta de Dios, simultáneamente, sin
embargo, la corporeidad de YHWH es evitada porque la afirmación de la exclusivi-
dad deYHWH, sin cualquier parcería o compañera divina, levantaría la pregunta por
la anatomía de YHWH y por su sexualidad y anatomía. “Hacer imágenes de Dios
habría obligado a los israelitas a ser explícitos sobre las características sexuales se-
cundarias de la divinidad, tales como por el rostro”4 y sobre todo por los órganos ge-
nitales.

A pesar de esa tendencia contra la representación visual de Dios, varios tex-
tos de la Biblia Hebrea conciben a YHWH en la figura de un Dios sexuado, a saber
un “Dios-padre”. En verdad, la imagen de un Dios padre es una de las imágenes po-
pulares que la literatura israelita emplea para conceptualizar a la divinidad. Frecuen-
temente Dios es descrito como “Dios de los padres” o “padre de Abrahán, Isaac y
Jacob” o simplemente “tu padre” (Gn 26,24; 28,13; Ex 3,13-16; Dt 1,11; 4,1; 32,6).
Hay textos en que YHWH es invocado como “padre” (Is 64,7; Mi 2,7; Jr 3,4.19).
Aquí muy probablemente hay una influencia de la religión de Canaán donde Dios
reiteradas veces recibe el atributo de “padre”. En Israel gradualmente parece haber
una identificación del Dios creador con el Dios padre. Si este es el caso, la tenden-
cia de no representar visualmente este padre divino es una consecuencia de la prác-
tica de las leyes de respeto a la imagen del padre terreno.

Varios son los preceptos legales que prohiben, por ejemplo ver la desnudez
del padre (Lv 18,7-8.22; 20,11; cfr. Ez 22,10). El texto más claro es el de Gn 9,20-
25. Aquí, después del “diluvio”, el patriarca Noé es visto por sus hijos en su desnu-
dez. Dos hijos desvían la mirada y el otro, Cam, encara activamente la desnudez del
padre (v.22.24). Esta historia trae complicaciones en lo que atañe al erotismo mas-
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2 Sobre esto, ver Frank CRUSEMANN, Elia – die Entdeckung der Einheit Gottes. Guetersloh: Chr.
Kaiser/Guetersloher, 1997, especialmente pp.20-28.3 Howard EILBERG-SCHWARTZ, O falo de Deus, p.148.4 Howard EILBERG-SCHWARTZ, O falo de Deus, p.143/4.5 Howard EILBERG-SCHWARTZ, O falo de Deus, p.110.
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culino. Noé fue visto como “objeto pasivo por la mirada de alguien”5 y eso es aso-
ciado a la vergüenza y deshonra. La exposición voluntaria e intencional de los órga-
nos genitales no constituía ni problema ni deshonra. Esto es evidenciado por ejem-
plo en el juramento del siervo de Abrahán en Gn 24,1-4. El siervo, para hacer el ju-
ramento, tuvo que colocar la “mano por debajo del muslo” del patriarca (v.2 - cfr.
también Gn 47,29-31). Así como un posible deseo erótico en la visión pasivo de la
figura paterna podría originar vergüenza y deshonra, así también podría pasar con la
representación de la figura del “padre divino”. Hay posibilidad de que la prohibición
a cualquier imagen visual en la literatura legislativa del antiguo Israel podría haber
querido resguardar la honra de ese “padre divino”. Así también la supresión de con-
sortes femeninas para YHWH procuraría evitar exponer la sexualidad o “ver/descu-
brir la desnudez” del propio Dios.

Frente a esta línea dominante de des-erotización de la concepción de Dios, so-
bre todo en los textos de matiz deuteronómico en la Biblia Hebrea, lo descubierto
en Kuntillet Aijrud, de una imagen de un Dios erotizado, estilizado con un pene bien
pronunciado, al lado de sus consortes femeninas (Asheras!?) es desconcertante y es-
clarecedor.6 Esa imagen y la mayoría de los descubrimientos en ese sitio arqueoló-
gico son fechadas en el siglo VII-VI aC. Esto por el hecho de que la tendencia ani-
cónica del antiguo Israel convivía con tradiciones o reminiscencias de imágenes vi-
suales de la divinidad.

2. Ver y no ver el cuerpo de YHWH
Dentro de la línea dominante de que no se puede ver y representar la presen-

cia de YHWH, o de su corporeidad, hay algunos textos que notoriamente parecen
constituir una excepción. Como rastreador de estos textos, aplicamos el ver hebreo
“ver” (ra’ah) y sus similares sinónimos hazah y nabat. Se detecta así una serie de
imágenes visuales.

Entre estos textos se destaca la afirmación de Ex 24,10 de que Moisés, Aarón,
Nadab, Abihú y setenta ancianos “vieron al Dios de Israel”. El texto recibe todavía
un crescendo en la medida en que el v. 11 afirma: “vieron a Dios, y comieron y be-
bieron”. Se verifica aquí el empleo secuencial de dos verbos hebreos para describir
el acto de ver: ra’ah y hazah.

En el decisivo capítulo de Ex 33, el intercesor Moisés efectúa la religación del
Israel de la alianza rota con Dios, éste después afirma que conoce a YHWH por el
nombre (v. 17), hace el pedido explícito de ver la gloria de YHWH. Dios concede
parcialmente este pedido, dejándose “ver las espaldas” (v. 22-23), agregando la jus-
tificación de que “mi cara no se verá/no se puede ver” (v.23).

Incitante también es la afirmación de Núm 12,6-8 en que YHWH habla con
Moisés “cara a cara”, sin enigmas, y “él (Moisés) ve la forma/imagen de YHWH”
(v. 8).

Dentro de la tradición profética hay algunos textos que destacan ese “ver a
Dios”. Am 9,1 es un texto bien explícito. En su quinta visión, el profeta afirma: “vi
Adonay de pié junto al altar”. En la visión, el profeta acumulativamente todavía tie-

6 Ver las lúcidas formulaciones de Othmar KEEL y Christoph UEHLINGER, Goettinnen, Goetter,
p.236-282.



ne una audición. Algo similar se da con Isaías en su “visión inaugural”: “vi Adonai
sentado sobre el trono” (Is 6,1). Aquí son los querubines que expresan palabras de
alabanza y espanto (v. 3-6). El profetaMiqueas tiene una visión semejante, reunien-
do a Dios y un trono: “vi YHWH sentado en el trono” (LXX lee: teón Israel). La des-
cripción profética más contundente en el sentido de ver a Dios es la de Ez 1,26-28.
En su visión vocacional, este profeta ve un trono, ricamente adornado y como tal
descrito, y sobre él asentada una “figura con apariencia/vista humana” (v. 26). En
esta línea, el texto de Dn 7,9 acrecienta la visión del “anciano de días” sentado so-
bre el trono.

Vale todavía añadir la exclamación de Job al final de la doble teofanía y del
doble discurso de Dios: “y ahora mis ojos te han visto” (Job 42,5).

En todos estos textos que hablan del ver a Dios hay dos cosas que se pueden
observar:

a) hay una tendencia en velar lo que está siendo visto;
b) las informaciones dadas son suficientes para deducir que “la divinidad es

imaginada como teniendo forma humana”.7

La tendencia de ocultar lo que he visto, queda clara en la mayoría de los tex-
tos. En Ex 24,10-11, al describir que los líderes de Israel vieron a Dios de Israel
(’elohim), hay un desvío del ver para el que está debajo de los pies de la divinidad:
“debajo de sus pies había como un pavimento de zafiro, tan puro como el propio cie-
lo”. En el momento culmen del relato de esta visión, se desvía el ver para un acce-
sorio circundante. Sin embargo, permanece el registro de este encuentro mítico-di-
vino en que líderes de Israel vieron a Dios y tuvieron una comida cúltico-celebrati-
va de alianza en presencia de la divinidad.

La tendencia de velar o desviar el ver es similar en las visiones de Amós. En
Am 9,1, el profeta ve a Adonai apostado de forma no elegante sobre el altar, proba-
blemente el altar de Betel. Después ese climax visual, el ver o la atención es desvia-
do para una audición que indica la destrucción del lugar sagrado y sus funcionarios:
“hiere los capiteles y se estremecerán los umbrales, y haz pedazos (=el templo) so-
bre la cabeza de todos ellos”. En la tercera visión deAmós, se da algo parecido. “Me
hace ver también esto: es Adonai apostado sobre un muro de estaño (’anak). Y esta-
ño (’anak) en la mano de él”.8 En vez de describir la corporeidad de la divinidad vis-
ta, se desvía el ver hacia un detalle circundante o periférico.

Este recurso de la desviación es más dudoso en la visión que el profeta Eze-
quiel tiene de la gloria de YHWH (Ez 1,26-28). En esta visión, la figura en aparien-
cia humana, que representa el propio YHWH, es observada desde la parte central
del cuerpo, esto es, desde las caderas o el dorso (matnayim). Hay como una fijación
del ver en la región próxima de los órganos genitales. De ahí rápidamente se desvía
el ver para encima, retornando nuevamente al centro, y de ahí para abajo, aumentan-
do una serie de atributos circundantes para cualificar el objeto de la visión (metal
brillante, apariencia de fuego, brillo). El cuerpo del ser en apariencia humana que
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7 Howard EILBERG-SCHWARTZ, O falo de Deus, p.83.8 Sobre la interpretación de hapax hebreo ’anak como “estaño”, ver Haroldo REIMER, Richtet auf
das Recht! Studien zur Botschaft des Amos, Stuttgart: Katholishes Bibelwerk, 1992, especialmente
p.177-182.
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podría ser mejor descrito es condicionado por atributos figurativos.
En Ex 33,17-23, donde se trata del pedido de Moisés de ver la gloria (kabod)

de Dios, esto es, su corporeidad, la perspectiva del texto es desviar del ver frontal
para YHWH, permitiendo solamente el ver las espaldas de la divinidad. La prohibi-
ción en el hablar divino es incisivo: “pero mi rostro no se puede ver (panay), por-
que el humano no puede verme y continuar viviendo” (v. 20.23). El presupuesto es
diferente de los textos anteriores, sobre todo de Ex 24. Aquí, ver a Dios permanece
sobre la prohibición de la negación. La concesión de poder ver a Dios por las espal-
das (’ahôr) parece ablandar lo prohibido. YHWH hará pasar su bondad, o belleza
(tûbî), delante de la faz de Moisés, pero este solo podrá ver a Dios por las espaldas.
¿Qué significa ese velar?

La expresión “ver la faz de Dios” puede metafóricamente ser indicativo para
la presencia de la divinidad como un todo y para el estar en la presencia de ella, co-
mo por ejemplo con ocasión de la visita periódica al templo (Ex 23,15.17; 34,23; Dt
16,16; 31,11, etc). También se habla de buscar “la faz de Dios” en momentos de di-
ficultades (Sal 24,6; 2 Sam 21,1; Sal 27,8, etc). Dios también puede esconder “su
faz” (Dt 31,17; Is 8,17; 64,6; Sal 10,11). La “faz”, metafóricamente, otorga la pre-
sencia y la acción de Dios en la historia de su pueblo y en la creación como un to-
do. Aunque permanezca la curiosidad por la “forma” de la presencia divina, no ne-
cesariamente hay una implicación de corporeidad. “Faz” puede ser mucho más que
rostro y menos que cuerpo de Dios.

En Ex 33, sin embargo, la afirmación de “ver a Dios por las espaldas” justa-
mente suscita la pregunta por el cuerpo de Dios. Pues la expresión “espaldas”
(’ahôr) es utilizada en algunos textos para indicar la parte de atrás de un cuerpo con-
creto (1 Re 7,25; 1 Co 4,4; Ez 8,16).

Aquí al mismo tiempo en que se quiere afirmar la corporeidad de Dios, se ha-
ce un desvío del ver la parte frontal de Dios.

La pregunta que se coloca es por el sentido de estos visuales de la corporei-
dad de Dios y sus respectivas velaciones. Muy probablemente estamos aquí delante
de tradiciones distintas o desviadas, alternativas o concurrentes a la línea dominan-
te del veto a las imágenes visuales. En estos varios textos, también en aquellos apun-
tados en el item anterior, no se trata simplemente de una secuencia temporal o evo-
lutiva de los textos. Hay insights desviados que indican para grupos de traductores
y/o traductoras y sus tradiciones distintas en su relación con la divinidad. Se podría
decir que en estos textos la corporeidad y la dimensión erótica del cuerpo de Dios
es intencionalmente mantenida y velada.

Esa ambigüedad en relación a las imágenes visuales acerca de Dios en los tex-
tos y la consecuente desviación del ver muy probablemente tiene que ver con la
cuestión de la definición explícita del sexo de YHWH. El ver frontal para la “faz” o
para las “caderas/lomo” definiría la pregunta por los atributos antromórficos de
YHWH. Al mismo tiempo que eso es provocado por los subterfugios en los textos,
es eso que se quiere evitar. Se podría preguntar si esa tendencia de velación de las
visiones de la corporeidad de YHWH tiene que ver con la cuestión de la preserva-
ción de la honra y respeto a Dios en analogía a la figura del patriarca (Gn 9,20-15).
Evitando ver a YHWH como objeto “pasivo”, como lo hacen los hijos “virtuosos”
de Noé, se evitaría suscitar cualquier sentimiento de vergüenza y vejamen para Dios.
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Resta, así el recurso de representaciones conceptuales de Dios.
La tendencia de velación del cuerpo de YHWH en las imágenes visuales tam-

bién podrían estar encubriendo un constreñimiento de los hombres de Israel en su
relación con una divinidad masculina, visualmente caracterizada como tal. Delante
de una divinidad masculina, restaría a los hombres de Israel el papel de un “Israel
feminizado”9 o un relacionamiento visual de connotaciones homo eróticas. Las dos
cosas se quieren evitar con la tendencia de la velación del cuerpo de Dios y de la
desviación del ver en los textos en que la corporeidad es representada o insinuada.
La ambigüedad, no obstante, continúa persistiendo.

3. Representaciones conceptuales de Dios
En los textos de la Biblia Hebrea claramente se percibe una desproporción en-

tre la tendencia anicónica del antiguo Israel, aliada a las tentativas de velación de la
corporeidad de Dios, y las muchas representaciones conceptuales (palabras) sobre el
cuerpo y la sexualidad de YHWH. Estas representaciones son fuertes en la literatu-
ra profética, destacándose la de Oseas, Jeremías y Ezequiel, los tres profetas, hom-
bres “mal amados”10. Ahí la corporeidad de YHWH recibe claramente contornos de
sexualidad masculina, pues los textos, en general trabajan con la metáfora del casa-
miento, concibiendo a YHWH como el hombre-marido fiel e Israel como la mujer-
esposa, generalmente infiel y/o prostituta.

Aparentemente, el primero en desarrollar esta metáfora fue el profeta Oseas,
en la segunda mitad del siglo VIII aC.11 La metáfora del casamiento sirve aquí pa-
ra describir la relación de alianza entre YHWH e Israel, asumiendo Dios los carac-
teres masculinos e Israel tipificaciones femeninas, que no raramente están traspa-
sadas de profunda misoginia.12 La propia metáfora ya sería expresión de la cuestio-
nable o comprometida dignidad de ese compromiso de alianza. Las prácticas de
idolatría, que se tornan concretas en la adoración a otras divinidades a más de la de
YHWH, son caracterizadas como adulterio y prostitución (zonah) de parte de Is-
rael. YHWH es concebido como un Dios celoso, que exige la fidelidad de su aman-
te o la consecuente renuncia a sus “adulterios” y “prostituciones”. Un texto ejem-
plar es el de Os 2,4:

“ella no es mi mujer, y yo no soy (más) su marido,
para que aparte de su rostro sus prostituciones y de sus pechos sus adulterios”.

9 Sobre esto, ver el capítulo “Desmaculinizando Israel” en Howard EILBERG-SCHWARTZ, O falo
de Deus, p.163-191.10 Sobre esto, ver el interesante y cautivante estudio de Nancy Cardoso PEREIRA, “...sem perder a
ternura: Jamais! De homens mal-amados e mulheres prisioneiras no amor”, en Revista de Interpreta-
ção Bíblica Latino-America, vol.37, 2001.11 Sobre la interpretación de los textos de Oseas, referentes al tema de la “prostitución” y sus impli-
caciones sociales ver el estudio de Tânia Mara Vieira SAMPAIO,Movimentos do corpo prostituído da
mulher -
Aproximações da profecia atribuída a Oséias, São Paulo: UMESP/Loyola, 1999, especialmente p.69-
78.1 2
Ver el estudio de Tânia Mara Vieira SAMPAIO, “O corpo excluído de sua dignidade. Uma proposta
de leitura feminista de Oséias 4”, em Revista de Interpretação Bíblica Latino-Americana, Petrópolis-



En Oseas también hay otras representaciones divinas, que veremos más ade-
lante.

El profeta Jeremías, en la segunda mitad del siglo VII aC, continúa desenvol-
viendo la metáfora del casamiento para designar la relación entre YHWH, el Dios-
hombre, y su esposa Israel. Esta relación heterosexual entre Dios y su pueblo Israel
es vista por Jeremías como eróticamente “caliente” sobre todo en tiempos iniciales,
en el tiempo de la “juventud” o del “desierto”. Así informa el texto de Jr 2,1:

“Yo me acuerdo, en tu favor, del amor (hesed) de tu juventud,
del cariño de tu tiempo de noviazgo, cuando me seguías por el desierto”.

Esa relación “ardiente” de los primeros tiempos acaba redundando en la
“prostitución”, lo que en términos concretos, en la evaluación de este profeta tam-
bién mal-amado, significaba la adoración a otras divinidades sobre todo divinidades
femeninas como Ashera e la “reina de los cielos” (Jer 44). Esta relación perturbada
por la prostitución/idolatría, con todo, podría llegar a ser restaurada en algún tiem-
po futuro (Jer 3,1; cfr. Os 2,18). El Dios masculino YHWH aguarda el retorno de la
fiel esposa Israel.

También en la profecía de Ezequiel, “el más mal-amado de todos”, Israel re-
cibe características femeninas en cuanto que su Dios es concebido como Dios-hom-
bre. Más fuerte que las anteriores, las representaciones de la alianza asumen conno-
taciones de la intimidad sexual.

“Pasando yo junto a ti, te vi, y he aquí que tu tiempo era tiempo de amores;
extendí sobre ti la orla de mi manto y cubrí tu desnudez,
me comprometí –contigo por juramento y entré en alianza contigo– oráculo de
YWHW,
y tú te tornaste mía” (Ez 16,8).

La expresión “extender el manto” es claramente indicativa para una relación
sexual (ver Rut 3,9). La expresión “entrar en alianza” (bw’), que utiliza el verbo “en-
trar” al inverso de lo usual “cortar una alianza” (karat), podría tener una connota-
ción sexual, en la medida en que el verbo bw’ frecuentemente es usado para expre-
sar una relación sexual. La expresión final “tú te tornaste mía” indica para una con-
sumación, por lo menos metafórica, de esa relación íntima y sexual-erótica.

Los caminos descarriados del alejamiento de Israel de junto a YHWH y la
concurrente adoración a otros dioses y otras diosas hacen a YHWH asumir, en las
representaciones de Ezequiel, el papel de Dios-hombre, celoso, traicionado y mal-
amado, que promueve el juicio de la mujer-adúltera y de sus amantes (Ez 16,35-42).
También en Ez 23 la relación entre YHWH e Israel es representado en la imagen del
Dios-hombre y su relación con dos mujeres, Oolá y Oliva, representando Samaria y
Jerusalén. Ambas son representadas como los amores primaverales de YHWH. El
les “apretó los pechos” y “palpó los senos de su virginidad” (v. 3). Ellas, sin embar-
go, “se inflamaron” atrás de otros, mal-amado y provocando el celo de YHWH, el
Dios engañado y mal-amado. Sobre todo en la descripción de Oliva/Jerusalén hay
una indicación para las dimensiones sexuales y eróticas de los amantes competido-
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res de YHWH. El texto de Ez 23,20 destaca:
“Se enardeció por sus amantes, cuyos miembros eran como los del burro;
y cuyo esperma era como el esperma de los caballos”.
Anatómicamente, la corporeidad de YHWH es representada con característi-

cas sexuales masculinas. La descripción de las dimensiones sexuales de los amantes
competidores de YHWH y su sexualidad posiblemente permiten, por un lado, pen-
sar que Ezequiel, en sus representaciones casi pornográficas, supone el cuerpo de
YHWH en proporciones por lo menos semejantes. La imagen visual descubierta en
Kuntillet Aijrud podría ser ilustrativa para eso.

La otra posibilidad es de que el propio profeta esté transfiriendo su constitu-
ción físico-anatómica para YHWH, sabiéndose o sintiéndose en desventaja con los
competidores. YHWH, el Dios cuyo cuerpo es tendenciosamente velado o cuya re-
presentación visual es totalmente prohibida expresa, en la profecía de Ezequiel, una
gama de sentimientos de inferioridad sexual y desventaja anatómica. La pérdida de
la corporeidad de YHWH, seguida de la creciente tendencia anicónica de Israel,
conlleva la ambigüedad en la “psicología de Dios”, según la visión de Ezequiel.

Aquí, experiencias de relaciones amorosas, erótico-sexuales en la biografía de
los profetas interfieren en las representaciones de la corporeidad de la divinidad. Si-
multáneamente, esas concepciones visuales de un Dios masculinizado y “mal-ama-
do” son portadoras, formadoras y reforzadoras de clichés misóginos en la cultura del
antiguo Israel. Los hombres mal-amados del Israel antiguo podrían, con esas imáge-
nes conceptuales misógenas, “descargar” en las mujeres su atraso y su posible difi-
cultad en la identificación con un Israel feminizado y prostituido. La herencia de es-
ta producción teológica se encuentra en otras partes de la Biblia (ver Ap 17), dejan-
do marcas de su “historia de los efectos” en la producción y reproducción de discur-
sos teológicos misógenos y anticuados y sus nefastas consecuencias sobre todo en
la historia de opresión y subyugación de las mujeres, también en la actualidad.

Aunque en las representaciones conceptuales de YHWH en los textos profé-
ticos prevalezca la de YHWH como hombre y amante, hay en otros textos también
proféticos representaciones de YHWH con características anatómicas de mujer o
imágenes femeninas.13 Así por ejemplo, Dios es imaginado como siendo una mujer
embarazada (Is 42,14), una partera (Sl 22,9), una amante (Sl 123,2), una madre (Is
66,13), que da de mamar a su hijo o le enseña a caminar (Os 11,1-4). Un texto bien
ejemplar para esa representación de Dios como mujer es Is 46,3-4:

“escúchenme, casa de Israel…
ustedes a quien cargué desde el seno materno,
a quien llevé desde el vientre.
Hasta su vejez continuó el mismo,
hasta que se cubran de canas,
seguiré cargándoles”.

Una lectura diferente de esta relación entre YHWH e Israel es propuesta en el
libreto del profeta Malaquías. Aquí retornan las imágenes eróticas al describir la re-
lación entre Dios y el pueblo semejante como en Oseas y en Ezequiel. Con todo hay

/São Leopoldo, 1993, vol.15, p.28-36. Para la interpretación de “mal-amado”, ver Nancy Cardoso PE-
REIRA, “...sem perder a ternura: Jamais! De homens mal-amados”.



una inversión de papeles. Israel parece ser una grandeza masculina y YHWH apare-
ce como la esposa de la alianza que este Israel traicionó (Ml 2,11 y 14) al abando-
nar los caminos de Dios.

Esas indicaciones selectivas para algunos textos que representan a Dios con
características anatómicas de mujer, colocadas lado a lado con las representaciones
de YHWH como hombre, apuntan para una “androginia parcial de Dios o por lo me-
nos de un equilibrio de géneros en la representación de la divinidad”14. El rescate de
estas imágenes conceptuales, sin duda, es importante para las representaciones de
Dios en nuestro imaginario religioso actual y su desdoblamiento en relaciones de gé-
neros teológicamente motivadas. La diversidad de las imágenes es también fuente
para crítica de afirmaciones teológicas demasiado dogmáticas. Simultáneamente, las
representaciones visuales o conceptuales de la corporeidad de Dios son indicativas
para el discurso y la práctica que busca incluir o rescatar la dimensión erótica en la
experiencia y en la vivencia religiosa.
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LA ERÓTICA
COMO CLAVE DE LECTURA1

Resumen
Hay teología en el Cantar y debemos buscarla en la toma de posición respecto al lu-
gar social que ocupa el amor sincero - y en particular el lugar de la mujer - dentro de
la dinámica de una sociedad que reprime los sentimientos.

Abstract
There is theology in the Song and we should look for it in the position taken regar-
ding the social level which sincere love occupies – and in particular the place of wo-
men – within the dynamic of a society which suppresses feelings.

Establecer una clave de lectura es una tarea delicada, ya que supone que lue-
go nuestra interpretación será influida por dicha opción. A la vez es necesario decir
que difícilmente un texto pueda ser abordado desde una sola clave de lectura, hecho
que no sólo nos habla de la riqueza de todo texto y su polisemia, sino también de la
riqueza de la experiencia vital – que es diversa e incluso contradictoria - desde la
cual se lee e interpreta lo que tengamos delante.

En nuestro comentario al Cantar de los Cantares2 señalamos que surgen del
mismo texto cuatro claves de lecturas: a. La oposición entre lo singular y lo múlti-
ple. Esto adquiere varios aspectos, como la afirmación del amor personal y el recha-
zo de la sexualidad despersonalizada, o la preservación del propio cuerpo para el ser
amado y la negación a otros y otras posibles relaciones. b. La crítica del modelo sa-
lomónico de sexualidad3. c. La valoración del cuerpo del ser amado en contraste con
otros personajes donde se exaltan las posesiones que adornan el cuerpo, las rique-
zas, los muebles. d. La necesidad de leer el Cantar en clave femenina. La propia es-
tructura lingüística del libro sugiere que es obra de autora y que su impronta permea
cada uno de los poemas4. Lo erótico está presente en diversas formas en las cuatro
perspectivas.

PABLO R. ANDIÑACH

1 Este trabajo es parcialmente un adelanto del que se incluirá en Alejandro Botta y Esteban Voth (edi-
tores), Introducción latinoamericana al Antiguo Testamento, en prensa.2 Pablo Andiñach, Cantar de los Cantares - El fuego y la ternura (Buenos Aires, Lumen, 1997), p.51-
52. En portugués: (Petrópolis, Vozes/Sinodal, 1998), p.44-45.3 Véase nuestro “Crítica de Salomón en el Cantar de los Cantares”, Revista Bíblica, 53 (1991), p.129-
156.4 David Clines cuestiona el rol de la mujer en el Cantar considerándolo subordinado al del varón. Par-
te del concepto de que el Cantar describe a la mujer desde la perspectiva del varón. Clines asume es-
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En el importante trabajo de Phyllis Trible5 sobre la sexualidad en el Antiguo
Testamento se intenta leer el Cantar como respuesta a Génesis 2-3. Desde su pers-
pectiva en aquel texto se describe la creación como el desarrollo del eros en cuatro
episodios. El primero comienza con la creación del ser humano. El segundo episo-
dio describe como se planta el jardín donde este ha de residir, y en tercer lugar se
crean los animales, sus compañeros habitantes del jardín. El relato culmina en el
cuarto episodio con la creación de la sexualidad. La posterior expulsión de la prime-
ra pareja humana de ese lugar erótico y el cierre del jardín custodiado celosamente
por querubines y una espada amenazante estarían impidiendo el acceso al erotismo
original. Trible entonces entiende que el texto del Cantar redime de aquella expul-
sión y vuelve a abrir el camino para el placer y el disfrute de los sentidos6. El pro-
blema con esta interpretación no reside en su lógica sino en su lectura de ambas
obras. Ni el Génesis supone la necesidad de un regreso a aquel estado primitivo, ni
el Cantar da a entender que esté tematizando cuestiones creacionales o restituyendo
algo perdido7. En 7,11 hay una alusión a Gn 3,16 pero no como restitución de un
tiempo pasado sino más bien con la intención de corregir el texto de Génesis am-
pliando la primer lectura de aquellas tradiciones:

Yo soy para mi amado
Y hacia mi es su deseo

Contrasta con Gen 3,16
Hacia tu hombre irá tu deseo
Y el te dominará...

En este último texto se establece la pulsión erótica como inclinación de la mu-
jer hacia el varón al necesitar de un hombre para reproducirse8 lo que supone un mo-
do de sujeción y dominación de parte de él. Esta condición femenina tiene su para-
lelo masculino en la maldición de la tierra y la necesidad de trabajar para producir
lo necesario para vivir (v.17-19), pero nada se dice en este paralelo del erotismo del
hombre. La sensibilidad de la autora del Cantar entonces corrige aquella idea seña-
lando que también el varón necesita de la mujer como objeto de su erotismo y en
consecuencia está también sujeto a ella. Pero es de notar que mientras el texto del

to pero no lo fundamenta, lo que a nuestro criterio le hace perder buena parte de la riqueza femenina
del texto, Interested Parties: the Ideology of Writers and Readers of the Hebrew Bible (Shefield, JSOT
Press, 1995) p.120-121.5 God and the Rhetoric of Sexuality (Philadelphia, Fortress Press, 1978), p.144-165.6 God and the Rhetoric of Sexuality, p.144.7 Athalya Brenner puntualiza las diferencias de esos textos y muestra sus intereses divergentes, The
Song of Songs (Sheffield, JSOT Press, 1989), p.83; también David J. A. Clines, Interested Parties,
p.115-116.8 Es un error interpretar este pasaje como si el erotismo femenino fuera un castigo por la desobedien-
cia y una señal de sujección al varón. Preferimos interpretarlo como un signo del carácter humano y
corporal distinto del ser de los Dioses a los que aspiraba la pareja: la desobediencia tendría como pre-
mio el hecho de que “sereis como Dios” (Gn 3,5). George Coats señala que esta unidad no es una mal-
dición sino que establece una nueva relación entre la mujer y el varón distinta de la relación íntima y
vinculante de 2,23-24, Génesis with and Introduction to Narrative Literature (Grand Papids, Eermans,
1983), p.56. Gerhard von Rad también rechaza la idea de maldición y prefiere hablar de que se anun-
cia que sobre la vida de la mujer se “abatirán penas y contradicciones”, El libro del Génesis (Salaman-
ca, Sígueme, 1977) p.112.



Génesis es etiológico y busca dar cuenta de una conducta humana por la vía de la
respuesta de Dios ante la desobediencia humana, en el Cantar esta pulsión mutua es
celebrada y está desvinculada de toda connotación de castigo por desobediencia. Es
un acto primario no relacionado a otro anterior que lo condiciona.

Veamos otros casos. El poema de 8,5 está construido como un breve diálogo
entre la pareja:

El ¿Quién es ésta que sube del desierto
Apoyada en su amado?

Ella Debajo del manzano te desnudé
Allí donde te concibió tu madre,
Donde te concibió y te dio a luz.

Las palabras del varón repiten un estribillo (3,6 y 6,10) donde se vincula la
mujer con el desierto, en este caso símbolo de un lugar exótico y atractivo por lo
enigmático. La respuesta de ella alude a una nueva escena. Cuenta que se desarro-
lla debajo de un manzano. El verbo hebreo ‘or tiene dos acepciones, siendo la pri-
mera “despertar” y la que utilizan la mayoría de los traductores. La segunda signi-
fica “desnudar”. La elección entre ambas no puede ser un mero juego estadístico si-
no el fruto del contexto literario del pasaje y de la obra mayor. En esta unidad se ha-
bla de la concepción del varón y del parto en el cual nació, ambas actividades lleva-
das a cabo en desnudez y que expresan momentos centrales de la vida erótica. Si la
intención es aludir a la unión sexual es más apropiado traducir “desnudé”, por otra
parte enfatizando el rol principal de la joven en esta actividad.

La ausencia de mención del padre –ausente en todo el Cantar– vuelve a colo-
car el acento en la perspectiva femenina, la que interesa destacar a la autora. Dada
esta perspectiva es llamativo que no haya base textual para pensar en el Cantar co-
mo vinculando el erotismo y la sexualidad con la maternidad. El concebir es sólo
mencionado en otra oportunidad (3,4), en este caso la concepción de ella, pero indi-
cando el lugar donde se reúnen para hacer el amor. Es así un lugar cerrado donde ya
se ha ejercitado la sexualidad y donde se evoca el erotismo femenino.

Otro texto es el poema de 2,16-17 puesto en boca de ella:
Mi amado es para mi, y yo soy para él:
Él pastorea entre los lirios.

Antes que sople la brisa del día
Y huyan las sombras.
Vuelve, se semejante,
Amado mío, a una gacela
O a un joven cervatillo
Por los montes de Béter.

El estribillo inicial lo encontramos repetido en 6,3 y en 7,11. Expresa esa
unión exclusiva y profunda de la pareja. La estructura semántica es comprimida y
muestra una alta capacidad poética por la concisión. Los lirios son una alusión a ella
misma y a su sexo, por lo cual la imagen del pastor – su oficio - es utilizada para in-
dagar en la relación entre ambos y en el juego amoroso. En otros poemas (2,3) es
ella quien es aludida en relación con los juegos sobre el cuerpo del varón.
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La segunda estrofa es sugestiva. Se ha intentado ver en la expresión “los mon-
tes de Beter” una alusión al pubis de la mujer, aunque en Josué 15,59 es menciona-
do un lugar con ese nombre. Así el poema es una invitación a recrear o a hacer efec-
tivo el deseo de la primera estrofa. No es la primera vez que en el Cantar se men-
cionan colinas. “Colina del incienso” (4,6) y “colina de las balsameras” (8,14) am-
bos en singular, son imágenes de lugares exóticos y aromáticos asimilables al sexo.
Lo que complica esta interpretación en v.17b es el plural de “montes”, de modo que
se puede buscar entender el texto como una mención de espacios plancenteros. No
debemos olvidar que los montes también pueden ser una imagen para los pechos o
los repetidas curvas de su cuerpo. En la lectura de poemas de amor no es necesario
que cada palabra encuentre su referente sino que lo que importa es el clima creado
y la recurrencia de imágenes. Una gacela recorriendo los montes bien puede evocar
la imagen de la mujer siendo acariciada por su amado.

Al varón le es dado expresar su amor en varios poemas. En 7,7-10 lo hace de
este modo:

Qué hermosa eres,
Qué encantadora.

Amor. Placeres.

Tu talle se parece a la palmera,
Tus pechos a los racimos.
Me dije: subiré a la palmera,
Recogeré sus frutos.
Sean tus pechos como racimos de uvas,
El aroma de tu aliento como el de las manzanas
Tu paladar como vino fino
que fluye hacia mis labios.

En el poema anterior de 7,1-6 el varón había descripto a la mujer al momen-
to de danzar. Allí ella giraba sobre sus pies y se movía al son de la música. En con-
traste con ese poema en esta oportunidad la muestra estática, ubicada en un lugar y
en el marco de la serenidad que da el estar enraizada firmemente como una palme-
ra. La pasión del hombre se expresa en estas líneas comparando el talle de la joven
con la curva del tronco. Hacia la cima del árbol se encuentran los racimos de dáti-
les, los que entonces son ocasión para evocar los pechos de ella. El varón la busca
y así como muchas veces trepó a una palmera para alcanzar los dátiles ahora siente
que esa actividad lo conduce hacia ella y así gustar de sus labios y aliento. Son mu-
chas las imágenes que provocan estos versos. El debe hacer el esfuerzo de conquis-
tarla, de llegar hasta ella. Tendrá que saber subir, tendrá que recoger con sus manos
los frutos y llevarlos a su boca. La poesía no nos obliga a definir un concepto sino
a participar de un clima, en este caso del amor y el erotismo de ambos.

Aspectos literarios
Un texto que posee como uno de sus centros semánticos la condición erótica

no puede dejar de reflejar esto en sus aspectos literarios. Se ha debatido bastante si
el Cantar posee una estructura literaria interna o si sus poemas están colocados aza-



rosamente. Ambas posturas parecen no convencer plenamente. Es difícil mostrar
elementos estructurantes evidentes entre los poemas. Se ha intentado hacerlo a par-
tir de algún leitmotiv como “yo os conjuro, hijas de Jerusalén” u otras frases que se
repiten en varios poemas. La dificultad estriba en dar cuenta del valor significativo
de dicha estructura. Por otro lado, la diversidad y el vaivén de las imágenes no pa-
rece amoldarse a esquemas rígidos. Otros autores han sostenido que el orden es ca-
sual y obedece simplemente al de una antología donde se habrían acumulado poe-
mas unidos tan solo por estribillos. También se ha intentado describir una obra li-
neal, casi dramática, donde una pastora enamorada de un simple pastor es requerida
por Salomón, lo que crea una rivalidad entre los dos varones y una contradicción en
ella entre el amor verdadero y el deber de una súbdita ante el poderoso rey. A nues-
tro criterio estas búsquedas de estructuras narrativas no son fructíferas y nos parece
más adecuado descubrir en la sucesión de poemas una sutil trama de palabras y te-
mas que los anuda unos con otros. En ciertos casos uno es respuesta al anterior (1,5-
8 se vincula con v.9-17), en otros se vinculan a partir de una palabra común a am-
bos (“madre” vincula a 8,1-4 con 8,5), en otros por aludir a objetos y lugares comu-
nes ( “vino” y “viñas” en 1,2-4 y 5-8). Esto puede multiplicarse, pero la constante
es que no hay lazos estrictos sino un sucederse blandamente, dejando espacio para
la imaginación y el gusto9. Los vínculos semánticos difícilmente ofrezcan una es-
tructura visible pero sí conceden coherencia al lenguaje poético en el que está escri-
to. Un esquema demasiado racional y rígido hubiera traicionado el espíritu de su
mensaje. En este sentido se puede decir que la erótica tiene más que ver con el pla-
cer de la lectura y sus referentes que con un mensaje articulado y discernible. Es ne-
cesario considerar un nivel distinto de interpretación donde se puede postular que el
mensaje que subyace es el hecho de que se está promoviendo lo que podríamos lla-
mar el derecho al amor y a su expresión sexual.

También el género es parte de la erótica del texto. Lo caracterizamos como
poesía de amor humano, lo que es necesario aclarar debido a que por mucho tiem-
po se lo consideró un texto no erótico, de amor entre figuras sublimes como el me-
sías y Dios, Dios y su pueblo, la iglesia y el mesías etc. Pero la evidencia conduce
al amor humano y por esta razón en los primero siglos hubo dificultades para enten-
der y justificar su pertenencia al canon tanto judío como cristiano. El problema era
explicar la presencia de poemas seculares y eróticos en los cuales no se nombraba a
Dios y donde no se encontraban alusiones a prácticas litúrgicas o a los aconteci-
mientos fundantes de la fe de Israel. Llegó a cuestionarse su valor y a discutirse su
inclusión en la Biblia. En contraste encontramos que Eclesiástico 47,17 (aproxima-
damente 220 aC) alude a los “cantos” de Salomón y que la Septuaginta lo incluye
entre sus libros. CuandoAquila, Símaco y Teodocio producen sus propias traduccio-
nes de los textos hebreos al griego incluyen el Cantar entre los escritos testificando
su aceptación y pertenencia al canon judío para el año 180 dC. Esta discusión tenía
su fundamento. Es Rabí Akivá, rabino líder de la comunidad judía después del 70
dC, quien establece la prohibición a los judíos de utilizar el Cantar en fiestas priva-
das y restringe su uso al litúrgico y religioso. Esto pone en evidencia para nosotros
que los poemas eran conocidos y se utilizaban fuera de esos círculos, probablemen-
te como cantos eróticos para provocar excitación sexual entre los participantes.
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Ética y belleza
En el Cantar encontramos una ética que pone en tela de juicio la moral que la

sociedad de entonces – y en buena medida la nuestra - sostenía sobre el erotismo y
la sexualidad. En sus poemas se crea un tensión entre la legitimidad del amor dada
por la decisión de los amantes de unirse más allá de toda necesidad de una sanción
social que los autorice, mientras que a la vez se teje un fuerte lazo de fidelidad que
asegura la continuidad del vínculo y la pertenencia en exclusividad mutua. Los poe-
mas dejan entrever que la relación no es socialmente aceptada. La pareja no convi-
ven juntos regularmente y se encuentran en lugares escondidos o privados, allí don-
de no pueden verlos (1,4.7; 2,4.14; 3,4; 4,8; 5,5; 7,12-13; 8,1). La autora deja ver
que esta situación tiene que ver con los hermanos de la joven que la esconden y la
preservan para casarla con un varón que pueda dar una buena dote (véase 8,8-9 y el
desprecio por el comprar el amor con dinero que expresa la autora en 8,7, en alusión
al sistema de dotes y de entrega por los varones de las hijas o hermanas). Esta pue-
de no ser la razón final de su ocultamiento pero el recurso a huir juntos es una cons-
tante en ellos. Frente a esta libertad de los sentimientos el Cantar coloca otro ele-
mento que dará equilibrio a la relación: el sentimiento de mutua pertenencia en ex-
clusividad. El amor que se tienen no es abierto a otros actores. El la llama “huerto
cerrado” (4,12) para otros hombres. Ella dice de él “mi amado es para mi” (2,16); y
cuando las otras mujeres quieren compartirlo ella las detiene diciendo “mi amado ha
bajado a su huerto... mi amado es para mi” (6,1-3). Este tema llega a su culminación
en el poema en que ella dice “ponme cual sello sobre tu corazón/como un sello so-
bre tu brazo” (8,6-7) reclamando hacer pública la relación confirmándola con una
marca indeleble.

Estos poemas son a la vez una fuente de recursos estéticos y eróticos poco vis-
tos en la literatura universal. Se requiere sensibilidad poética para valorar los más
osados como cuando él compara a la mujer con “una yegua en los carros del Faraón”
(1,9), para lo cual debemos recordar eran las más hermosas yeguas las que se ele-
gían para el monarca; o cuando dice de ella “tu nariz como la torre del Líbano” (7,5),
y nos recuerda que una nariz importante era signo de personalidad fuerte, es decir,
un elogio mayor que la mera belleza física. En el Cantar abundan las comparacio-
nes con animales: pechos con gacelas (4,5); cabellos negros con el cuervo (5,11); la
blancura de los dientes con rebaños de ovejas (6,6). También se recurre a paisajes
para describir al amor y los amantes: el hombre es como un manzano (2,3); ella es
como un “ciudad bella” (6,4); y un lirio rodeada de espinas agresivas (2,2). No es-
tán ausentes los aromas y entonces ella describe a su amado como un fruto dulce a
su paladar (2,3); ella es un nardo que ofrece su fragancia al amado (1,12-14). En
4,11 él describe la boca de ella como destilando leche y miel. Finalmente los cuer-
pos son también exaltados tomando imágenes de la naturaleza. El cuerpo de ella es
en varios momentos comparado con las viñas, un lugar fértil y aromático (1,6; 8,12),
y con un huerto (5,1; 6,2). El cuerpo del varón es comparado con “el Líbano, esbel-
to cual los cedros” (5,15).

El recurso a la repetición es otra técnica explorada por la autora. En varios
poemas se repiten frases completas o parciales como “yo os conjuro, hijas de Jeru-
salén” (2,7; 3,5; 5,8; 8,4). O “mi amado es para mi y yo para él” (2,16; 6,3; 7,11).
Si consideramos la simples imágenes contaríamos decenas de repeticiones. Más que

REVISTA DE INTERPRETACIÓN BÍBLICA LATINOAMERICANA, No. 38 55



una estructura estas repeticiones expresan una intuición fundamental respecto al
amor entre una mujer y un hombre: el hecho de que el amor requiere ser dicho y re-
novado constantemente. Estos poemas no responden a la lógica legal por la cual lo
dicho una vez queda establecido. Por el contrario, en ellos la afirmado debe reno-
varse y validarse en cada encuentro, y – como las caricias recibidas - decir lo mis-
mo no cansa sino que eleva cada vez más.

Discurso teológico
La incomprensión y la falta se sensibilidad poética sumados al imperativo de

encontrar una explicación religiosa llevó a muchos a imaginar una teología oculta
detrás de las imágenes y metáforas del Cantar. Así surgió la comprensión alegórica
para asegurar una teología que de otro modo no podía justificarse, y que era impres-
cindible para preservar la canonicidad de la obra. Nosotros preferimos valorar lo di-
cho en el texto y desafiarnos a comprender su significado. Hay dos elementos teo-
lógicos que deseamos resaltar: en primer lugar el rol negativo atribuido a Salomón.
Al hacerlo la autora toma partido por una comprensión de la historia de Israel y de
lo que Dios bendice y rechaza. El modelo de relación impersonal y casi esclavista
que se funda en la poligamia de la cual aquel rey es su máximo héroe israelita es de-
nunciado en los poemas. Salomón es descripto como un rey frívolo y agresivo (3,6-
11) en contraste con el amor de la pareja10. En segundo lugar la descripción del rey
en forma negativa permite delinear mejor la valoración positiva del amor y la sexua-
lidad de la pareja: se unen porque se aman y eso vale por encima de cualquier for-
ma de poder social o político. Es más, desafían el modelo salomónico al denunciar
en forma sutil pero explícita que el amor no puede comprarse con dinero (8,7), prác-
tica habitual de los sectores cortesanos pero no vinculado en este caso a la prostitu-
ción sino al pago de favores y acuerdos políticos con la entrega de hijas en casa-
miento.

Hay teología en el Cantar y debemos buscarla en la toma de posición respec-
to al lugar social que ocupa el amor sincero - y en particular el lugar de la mujer -
dentro de la dinámica de una sociedad que reprime los sentimientos. La sociedad los
canaliza a través de una estructura donde la mujer es sometida al varón a través de
casamientos forzados y decididos por otros (8,8-9). Y es la misma sociedad que san-
ciona al hombre que quiere romper con ella al rechazar el dinero (8.12). Esta colec-
ción de poemas en la Biblia denuncian que Dios da otro lugar al amor y al erotismo.

Pablo R. Andiñach
C.C. 159
1832 Lomos de Zamora
Argentina
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10 En este poema Salomón no es el héroe sino que es desvalorizado al ser descripto en toda su frivo-
lidad, en su desamor y en contraste con la sencillez y la sensibilidad de los jóvenes amantes. Vease
nuestro Cantar de los Cantares, el fuego y la ternura (Buenos Aires, Lumen, 1997), p.96-104.



PARA UNA LECTURA LÚDICA
DEL CANTAR DE LOS CANTARES1

Resumen
He aquí una manera lúdica, erótica, de leer el Cantar de los Cantares como poemas
de amor. El hecho de que aparezcan en la Biblia es un signo que nos enseña que la
mejor manera de hablar de Dios y con Dios, pasa por la materialidad del amor huma-
no.

Abstract
Here we have a playful and erotic way of reading the Song of Songs as love poems.
The fact that they appear in the Bible is a sign that it teaches us that the best way to
speak of God and with God is through the materiality of human love.

1. La importancia de lo lúdico
Valorar la dimensión lúdica del ser humano es una tarea importante en nues-

tras sociedades orientadas por la lógica de la rentabilidad, donde los objetos sin pre-
cio pierden importancia. Hasta el juego es promovido únicamente si se obtiene al-
gún provecho rentable. El tiempo de la pausa, de la fiesta, de la informalidad, de lo
que no se estructura en el “consenso social”, de los juegos del amor, casi no cabe en
nuestras actividades impregnadas de una visión utilitaria de las cosas.

El ser humano no es solamente sapiens y faber, sino también ludens2. La ma-
yoría del pueblo pobre lo sabe y experimenta muy bien: sabe gozar de las tantas fies-
tas que organiza y disfrutar de una taza de café con amistades, sin sentir pérdida de
tiempo. Muchos de los intelectuales hemos perdido esa dimensión humana. Posible-
mente algunos la sepamos pensar bien, o afirmar su importancia, pero nos cuesta lle-
varla a su realización y disfrutarla. Lamentamos con frecuencia lo corto de los días,
pues nos sentimos imposibilitados para concluir los innumerables trabajos, activida-
des y compromisos en los cuales estamos envueltos. Muchos no hemos comprendi-
do aún que los momentos de esparcimiento, de fiestas, de alegrías, de amoríos, de

ELSA TAMEZ

1 Este artículo lo escribí en 1990; salió publicado en Pasos 39/90. Sin embargo, creo que sigue dan-
do placer su lectura. En este artículo se presentan conceptos fundamentales de mi obra Un nuevo acer-
camiento al Cantar de los Cantares, tesis presentada en la Universidad Nacional (Costa Rica), inédi-
ta, 1985.2 Huizinga, Johan, Homo ludens (Barcelona: Emecé, 1968).
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juegos, de contemplaciones, forman parte de las necesidades básicas. Sentir placer
es manifestar la humanidad plena del ser humano. Reprimirlo es ir por el camino de
la deshumanización. Afirmar la dimensión lúdica del ser humano es también ir con-
tra las reglas de la sociedad que impone el criterio de lo utilitario, de la máxima ga-
nancia, de lo que tiene precio.

Esta esfera de lo lúdico goza de su propia autonomía. No se opone al compro-
miso por la justicia, como quizás algunos pensarán preocupados, con suficiente ra-
zón, por la pobreza y explotación de nuestros continentes. Muy probablemente esta
es, en el fondo, la barrera que nos cohibe cruzar al campo de lo inopinado, de lo lú-
dico, de la pausa sin desvelo. En términos teológicos diríamos que al no valorar la
dimensión lúdica del ser humano, estamos permitiendo que la gravedad del pecado
nos cierre las puertas del goce de la gratuidad.

La sonrisa, la risa y hasta la carcajada forman parte de la fe. La fe no se ma-
nifiesta sólo en el marco de la sobriedad; la verdad no es sinónimo de solemnidad.
Umberto Eco en su novela El nombre de la Rosa señala de manera genial que: “el
diablo no es el príncipe de la materia, el diablo es la arrogancia del espíritu, la fe sin
sonrisa, la verdad jamás tocada por la duda”.

Leer el Cantar de los Cantares desde la perspectiva lúdica es una invitación
al placer. Este es nuestro objetivo en este artículo: invitar al lector a detenerse en el
texto y disfrutar de él. Sabor y saber provienen, etimológicamente, de la misma raíz
latina.

Proponemos que el Cantar sea leído sin el ansia de obtener provecho alguno.
No concibiendo las palabras como simples instrumentos, sino, al igual que Roland
Barthes, en tanto palabras “lanzadas como proyecciones, explosiones, vibraciones,
maquinarias, sabores; la escritura convierte al saber en una fiesta”3. Dejemos, pues,
de lado, para otra ocasión, las interpretaciones que se han hecho de este enigmático
texto bíblico. Son interesantísimas, pero tan dispares, que el resultado, sin proponér-
selo, nos ofrece luz verde para convertir el texto en un personaje y jugar con él.

Para percibir mejor los erotismos del signo lingüístico y saborearlo mejor,
proponemos, en la primera parte de este artículo, algunas técnicas ofrecidas por el
crítico literario Roland Barthes en varias de sus obras.4 Porque hay que aprender a
leer lúdicamente, como se aprende a bailar o a jugar o a amar. Sin embargo, a dife-
rencia del aprendizaje de una ciencia no lúdica, el “marco teórico” que escribimos
en seguida, es placentero. Se trata de la relación lúdica entre el texto y el lector.

2. Diálogo entre dos cuerpos: el texto y el lector
Hay una relación placentera entre el texto y el lector. El texto es un cuerpo,

como también el lector. Este sabe leer no solamente con los ojos o la mente, sino
también con su cuerpo. Hay palabras o frases penetrantes, profundas, a las cuales
“por alguna nostalgia indefinida”5 el cuerpo reacciona, no tanto el pensamiento.

3 Roland Barthes, Lección inaugural de la Cátedra de Semiología Literaria del College de France
(México: Siglo XXI, 1982), p.126.4 Especialmente en sus obras Se (México: Siglo XXI, 1980), El placer del texto (México: Siglo XXI,
1980) y Fragmentos de un discurso amoroso (México: Siglo XXI, 1983).5 Rubem Alves, Poesia, profecia, magia - Meditações (Rio de Janeiro: CEDI, 1983), p.8.



La relación de ambos cuerpos (el texto y el lector) es de goce. Barthes, ha-
blando del texto como cuerpo, lo divide en dos: aquel que ve y del cual habla la cien-
cia, y el erótico. El primero, o sea el anatómico, es el que producen los gramáticos,
los filólogos, y el segundo, el erótico, sería el cuerpo del texto mismo.

Los eruditos árabes hablando del texto emplean esta expresión admirable: el cuerpo
cierto. ¿Qué cuerpo? puesto que tenemos varios: el cuerpo de los anatomistas y de los
fisiólogos, el que ve o del que habla la ciencia: es el texto de los gramáticos, de los
críticos, de los comentadores, de los filólogos (es el fono-texto). Pero también tene-
mos un cuerpo de goce hecho únicamente de relaciones eróticas sin ninguna relación
con el primero; es otra división, otra denominación. Con el texto ocurre lo mismo: no
es más que la lista abierta de los fuegos del lenguaje (fuegos vivientes, luces intermi-
tentes, rasgos ubicuos dispuestos en el texto como semillas...)6

El cuerpo humano también se puede dividir en el cuerpo visible, del cual ha-
bla la ciencia, y el cuerpo de goce, que tiene sus relaciones eróticas. Así pues, el pla-
cer del texto y el placer del cuerpo (humano) no se pueden reducir a los funciona-
mientos gramaticales o fisiológicos respectivamente:

El texto tiene una forma humana: ¿es una figura, un anagrama del cuerpo? Sí, pe-
ro del cuerpo erótico. El placer del texto sería irreductible a su funcionamiento
gramatical (fono-textual) como el placer del cuerpo es irreductible a la necesidad
fisiológica.7

La palabra texto quiere decir tejido. Este se teje, se entrelaza por medio de los
códigos o voces tales como el hermenéutico, el simbólico, el cultural, el de las ac-
ciones y el de los semas.8 Estos códigos, al entrelazarse, se pierden en el tejido, for-
man la red con mil entradas abiertas al lector.

Desde la perspectiva de las relaciones eróticas del texto, el roce de las pala-
bras en sus polos metafórico y metonímico provoca reacciones placenteras; allí el
texto muestra su placer.

Siguiendo la lógica de esta relación tan estrecha entre texto (tejido) y cuerpo
(humano), podríamos afirmar que este último es un texto. ¿En qué sentido? En que
el cuerpo también es un tejido, aunque de carnes altamente sensitivas, deseosas de
combinaciones, sobre todo en el contacto con otros cuerpos. La figura barthesiana
“cuando mi dedo por descuido...” nos ayuda a entender este “discurso interior sus-
citado por un contacto furtivo con el cuerpo (y más precisamente la piel) del ser de-
seado”9. Rubem Alves, hablando sobre la sensación del cuerpo frente a ciertas pala-
bras dice: “coisa delicada este nosso corpo, tapeceria de carnes tecida sobre pala-
bras”10.

El texto y el lector, ambos cuerpos y tejidos con facultades eróticas, entran en
diálogo, se seducen mutuamente: el texto atrayendo al lector al provocarle reaccio-
nes corporales y sentimentales, y el lector incitando al texto a que muestre sus con-
notaciones y se goce en la polisemia.
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Hasta aquí sólo se ha hablado de las relaciones entre el texto y el lector, ¿y el
crítico? Algunos, como Barthes, los expulsan del goce, porque tratan al cuerpo (tex-
to) anatómicamente. El crítico habla sobre el texto sobria y “científicamente”, y por
lo tanto resulta poco erótico. Sin embargo, nosotros creemos que, en muchos casos
es cierto, pero no necesariamente en todos, pues se pueden producir discursos críti-
cos eróticos. Lo que se debe subrayar es que siempre hay una relación de placer en-
tre el texto literario y el lector, sea crítico o no. Francis Landy piensa que el crítico
tiene una función poética, pues como el lector, “recrea el poema miméticamente,
adoptándolo como su propio sueño, mito o fantasía”11.

Mucho del placer del crítico radica en releer textos, jugar con sus sentidos,
descubrir enigmas, disfrutar de la intertextualidad e intratextualidad. Barthes mismo
afirmó en su conferencia inaugural de la cátedra de semiología lingüística en el Co-
llége de France en 1977, que “la escritura convierte al saber en una fiesta”12. Nos re-
cuerda también que en latín, saber y sabor tienen la misma etimología, y por lo tan-
to la oposición ciencia/letras es relativa; se trata solamente de diferentes lugares de
la palabra y no de contrarios como verdadero/bello, realidad/fantasía, objetividad-
/subjetividad. Sapientia es “ningún poder, un poco de prudente saber y el máximo
posible de sabor”13.

De manera que, a pesar de la afirmación explícita y negativa de Barthes en re-
lación al crítico, creemos que él acepta su experiencia placentera sentida al analizar
obras como S/Z. Sus discursos últimos, como crítico, son bastante sensuales debido
a las metáforas eróticas que utiliza, y a otros recursos similares. El lector de este es-
crito lo afirmará también al leer la segunda parte del mismo.

3. El placer del texto, en el texto y con el texto
Hay momentos en que el texto se vuelve “coqueto” y atrae al lector; en esos

momentos el texto toma su placer.
Este placer no es sistematizable, su producción es indirecta e imprevisible.

Sin embargo, Barthes, consciente de ello, postula dos formas de lectura en las cua-
les el texto se muestra erótico14: a) aquella que va a las articulaciones de la anécdo-
ta, en donde se ignoran los juegos del lenguaje, las catálisis, y se busca el final. Es-
te régimen de lectura, dice el autor, se parece al strip tease, actividad que sugiere un
orden y en la cual se espera de antemano un final, el sexo descubierto; b) aquella
que pasa por el texto y se detiene en cada punto; se siente cautivada “por la super-
posición de los niveles de la significancia”15. En esta última lectura se siente el pla-
cer en las “rasgaduras”, los “bordes de la fisura” que se abren y se cierran; entre la
historia y el discurso o la anécdota y la narratividad. El autor dice al respecto:

Aquí lo que sucede al lenguaje no le sucede al discurso. Se quiere que ocurra algo,
pero no ocurre nada. Lo que “ocurre”, aquello que “se va”, la fisura de los dos bor-
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11 F. Landy, “Beauty and the Enigma: An Inquiry into some Episodes of the Song of Songs”, en: Jour-
nal for the Study of the Old Testament 17 (1980), p.62.12 R. Barthes, Lección inaugural, p.126.13 R. Barthes, Lección inaugural, p.150.14 Cf. El placer del texto, p.20 ss.15 Significancia es la relación de las connotaciones producidas por los significantes. En textos de pla-
cer esta relación de connotaciones produce una atmósfera imprecisa, erótica, llena de fantasía.



des, el intersticio del goce, se produce en el volumen de los lenguajes, en la enuncia-
ción y no en la continuación de los enunciados: no devorar, no tragar sino masticar,
desmenuzar minuciosamente...16

Para Barthes lo más erótico es “la intermitencia”, el “centelleo” producido por
la aparición-desaparición de la piel que está entre dos piezas: el pantalón y la blusa,
la camisa entre abierta, el guante y la manga. Hablando sobre el placer del texto de
Flaubert, Barthes dice que su goce está en la “narratividad desconstruida”:

He aquí un estado muy sutil, casi insostenible del discurso: la narratividad está des-
construida y sin embargo la historia sigue siendo legible... un asíndeton generalizado
se apodera de toda la enunciación de manera que ese discurso tan legible es, clandes-
tinamente, uno de los más enloquecidos que se pueda imaginar.17

¿Qué es lo que produce placer en un texto? Sistematizando las ideas que ex-
pone Barthes en su obra ya citada El placer del texto, se puede contestar esta pre-
gunta y otras que plantearemos posteriormente, de la siguiente manera:

- Ciertas rupturas, ciertos choques entre códigos antipáticos, por ejemplo, un neolo-
gismo pomposo e irrisorio a la vez, un mensaje pornográfico dicho en frases puras.
(Este choque de códigos lo encontramos con frecuencia en la novela Amor en tiem-
pos de cólera de Gabriel García Márquez, por eso la disfrutamos grandemente).
- La duplicidad en las obras de la modernidad, cuando se unen los dos límites: el pru-
dente o canónico, y el móvil o vacío.
- Los lugares “quemantes” de la anécdota. Al buscarlos, el lector tiende a consumir
páginas y páginas para identificar las articulaciones de los sucesos.
- La elevación del valor del significado al rango del significante. Escribir, por ejem-
plo, en un panfleto político la palabra “haristokrasia” con esa ortografía.
- Lo corto de un texto; “aquel que se presenta como una introducción a lo que no se
va a escribir más”.
- El cambio o entrecruce de códigos en el texto entre la lengua literaria y la lengua
puramente gramatical (por ejemplo, las frases “beber amores”, “piel callada”, etc.)
- La intertextualidad. Lo antes visto y reconocido ahora.
- Lo nuevo o inesperado a los ojos del lector.
- En ciertos casos la repetición hasta el exceso, hasta que se entre en la pérdida, en el
cero del significado.
- Una figura percibida en el texto, o sea, el modo de aparición del cuerpo erótico en
el perfil del texto. (Ejemplo: en Ct 5,2-8, la historia y la figura ofrecen dos discursos:
uno ingenuo (el discurso legible) y otro erótico (el discurso clandestino, leíble) pro-
ducido por la figura. La historia narra la llegada del amado a la casa de la amada cuan-
do ella está por dormirse. Ella se refiere a la llegada así:

Mi amor mete la mano por la abertura: me estremezco al sentirlo. Ya me he le-
vantado a abrir a mi amado: mis manos gotean perfume de mirra, mis dedos
mirra que fluye por la manilla de la cerradura.

La figura erótica es clara, el doble sentido del discurso es evidente. Aquí el
texto toma su placer.
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Otra pregunta posible es ¿cómo se obtiene placer? De acuerdo a Barthes:
- Cuando el lector se vuelve un “voyeur” (mirón), al observar clandestinamente el
placer del otro.
- Cuando no se reduce el texto al funcionamiento gramatical.
- Cuando se revierte la historia noble, la contada en forma pura, y se envilece. (En
Amor en tiempos de cólera el narrador pinta una escena romántica con todos los có-
digos clásicos: ella borda, él le entrega una carta de amor, se ven con ojos lánguidos...
al final el texto sorprende al lector con un cruce de códigos: ella, con un movimien-
to rápido, esconde el bordado, porque se lo cuitió un pájaro en ese preciso momen-
to.)
- Cuando se nota la relación diferente entre el modo de contar y la historia erótica.

Según Barthes, el placer se experimenta “como un instante insostenible, im-
posible”, como un estado extraño que comunica la utopía del texto: incompatibili-
dad, calma. Como un goce simultáneo a través del texto, de la consistencia del yo y
de su caída. Se vive como en una “contradicción viviente”. Para el autor hay dos ti-
pos de placeres: uno que se muestra triunfante (heroico, musculoso), y otro que se
manifiesta en forma de una deriva, como “el corcho en las olas”. El placer también
se manifiesta bajo el deseo de producción, pero no de imitación, sino de producir
otro texto, uno nuevo.

4. El placer del texto y el Cantar de los Cantares
Barthes afirma que el placer del texto ocurre únicamente en textos modernos

y contemporáneos. Sin embargo, “un régimen de lectura erótica”, como él lo llama,
también se asoma en el texto antiguo del Cantar de los Cantares. Si no se da en for-
ma plena se debe quizás a lo deshilvanado de la anécdota, o al hecho de que el te-
ma erótico de la historia ha sido censurado y se necesita echar mano de la ambigüe-
dad de las palabras para mostrar su erotismo. Basta con darle “una mirada semioló-
gica” perspicazmente erótica, para percibir los “bordes de la fisura” entre lo que po-
dríamos llamar lo legible y lo leíble, o la anécdota (historia) y la narratividad. El tex-
to del Cantar de los Cantares tiene sus momentos “coquetos” en los cuales se jue-
ga como a las escondidas con los significantes, estos frecuentemente connotan un
sentido erótico mayor que el de la anécdota narrada. El juego se da por el carácter
polisémico del lenguaje, por los semas que, en cadena metonímica, forman instan-
cias leíbles aunque no legibles. Se trata de la lectura entre líneas. A menudo el tex-
to del Cantar se satura de placer por el juego de la anécdota (que es erótica) y la na-
rratividad (también erótica).

En el apartado anterior hemos resumido los momentos en los cuales el texto
muestra su erotismo, de acuerdo a las categorías postuladas por Roland Barthes.Aho-
ra bien, no todos esos momentos aparecen a la vez o siempre, mucho de ello depen-
de de la “contextura del texto”, del tipo de discurso que construye el mundo creado.

Esos momentos eróticos del texto, repetimos, no hacen alusión al contenido.
No es lo mismo el erotismo del discurso que el erotismo de la historia. Estas deduc-
ciones sobre el cuerpo erótico del texto son independientes del tema que trata el tex-
to, es decir, el hecho de que un texto tenga un contenido erótico no implica necesa-
riamente que su discurso sea erótico, y viceversa: un texto puede ser extremadamen-
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te sensual aun cuando no hable explícitamente de amor erótico. Es más, Barthes lle-
ga a afirmar que cuando un texto trata temas eróticos el discurso es poco placente-
ro porque al hallar erotismo aquí y erotismo allá, la obra puede resultar “bien decep-
cionante”.

Esta afirmación última de Barthes no se verifica en el Cantar de los Canta-
res. Al contrario, la relación erótica de los amantes de la historia y la relación eróti-
ca del texto se complementan de tal manera, que el placer mayor del texto se da pre-
cisamente en los “bordes de la fisura” entre la anécdota erótica y la narratividad tam-
bién erótica. Es en esta coyuntura donde se produce el “centelleo”.

De los momentos placenteros del texto mencionados anteriormente, el Can-
tar produce la mayoría, aunque no todos con la misma intensidad. Se produce con
cierta regularidad la duplicidad, los discursos paralelos: uno legible y el otro leíble,
entre líneas; el entrecruce de códigos o sintagmas: la intertextualidad y la intratex-
tualidad; y la repetición. Con menos regularidad ocurre la figura percibida en el tex-
to. Por ejemplo, el amado acostado sobre ella, imagen dibujada con lenguaje de flo-
res (Ct 1,13-16).

Otro momento “coqueto” que aparece en el Cantar y que Barthes no mencio-
na, por lo menos explícitamente, pero que cabe en la “duplicidad”, es la continuidad
de la lógica del discurso escrito sin aparecer éste en forma plausible, sólo en la men-
te del lector o, en otras palabras, en el discurso leíble. Un ejemplo es los v.1-7 del
cap.4. En ellos el amante recorre el cuerpo de la amada desde el cabello hasta el pe-
cho; allí se detiene el discurso escrito, menciona unas palabras aparentemente aje-
nas a la descripción del cuerpo pero que suponen una actividad sexual, y concluye:
“Toda eres hermosa y en ti no hay defecto”. Al afirmar la perfección de la amante
se supone que recorrió las partes no descritas; esta actividad, no obstante, la desa-
rrolló el discurso clandestino.

El momento que no se da marcadamente es el de “los lugares quemantes de
la anécdota”; esto, claro está, se debe al carácter poético y no narrativo del texto en
cuestión. Por el contrario, el goce más frecuente es el de las connotaciones, pues pa-
reciera ser que el texto se goza en hacerle ver al lector su polisemia erótica plasma-
da en los significantes. Resulta, pues, útil el método barthesiano para “desnudar” el
texto y gozar de él.

5. Lectura lúdica de Cantares 2,8-17
Tomamos Ct 2,8-17 como ejemplo para observar el erotismo del signo lin-

güístico en el texto, sobre todo en su polisemia. Se trata apenas de una invitación a
jugar con los signos lingüísticos para aquellos que saben y quieren reír. El marco
presentado arriba y el modo de leer a continuación, servirán de guía para leer sen-
sualmente los demás poemas del Cantar.

Este poema (2,8-17) lo observaremos de cerca y en “cámara lenta”. Utilizare-
mos principalmente las técnicas de R. Barthes que aparecen en su libro S/Z. De ma-
nera que nos vemos obligadas a fragmentar el texto en unidades de significado, las
cuales llamaremos lexías. El tamaño de las lexías será el propicio para observar los
sentidos o connotaciones. Pueden ser largas o cortas. La división es arbitraria. Se-
guidamente rastrearemos algunos códigos entrelazados en el texto (de las acciones,
el sémico, el hermenéutico, el simbólico...), los cuales marcaremos con la seña +. El
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número de la lexía aparecerá al inicio de la misma entre paréntesis. El lector no ini-
ciado en el campo de la lingüística puede pasar por alto los nombres técnicos, y sim-
plemente disfrutar de los juegos de la polisemia. Al poema lo llamaremos pícara-
mente: “la temporada del amor: la floración y la desfloración”. El poema, dividido
en diez lexías, es el siguiente:

1 ¡Oíd, que llega mi amado
saltando sobre los montes,
brincando por los collados!
Es mi amado como un gamo,
es mi amado un cervatillo.
2. Mirad: se ha parado detrás de la tapia,
atisba por la ventana,
Mira por las celosías,
Habla mi amado y me dice:
3. Levántate, amada mía,
hermosa mía, ven a mí
Porque ha pasado el invierno,
Las lluvias han cesado y se han ido
brotan las flores en la vega,
llega el tiempo de la poda
el arrullo de la tórtola
se deja oír en los campos;
apuntan los frutos en la higuera,
la viña en flor difunde perfume,
¡Levántate, amada mía,
hermosa mía, ven a mí!
4. Paloma mía, que anidas en los huecos de la peña
en las grietas del barranco,
5. déjame ver tu figura
déjame escuchar tu voz,
porque es muy dulce tu voz
y es hermosa tu figura.
6. Agarradnos las raposas,
las raposas pequeñitas,
que destrozan nuestras viñas
nuestras viñas florecidas.
7. ¡Mi amado es mío y yo soy suya,
8. Del pastor de azucenas!
9. Mientras sopla la brisa
y las sombras se alargan,
10. retorna, amado mío,
imita al cervatillo por montes y quebradas.

Veamos primero una síntesis de la escena, y después observémosla en “cáma-
ra lenta”.
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La primavera ocupa el mayor espacio: brotan flores en la vega, no hay lluvias,
las tórtolas arrullan, las viñas perfuman y hay cierto misterio en las grietas del barran-
co: todo invita a una fecundación, o mejor, a momentos de placer. Al inicio el ama-
do llega como un cervatillo y al final es invitado a que regrese también como tal: sal-
tando sobre los montes y collados. Este movimiento del amante como el cervatillo,
que sube y baja por montes y collados, connota el ritmo de la relación sexual.

El yo femenino anuncia la llegada del amado, lo hace eufóricamente, siguien-
do el ritmo de “staccato”: “oíd que llega mi amado, saltando sobre los montes, brin-
cando por los collados...”. La sobrecarga de verbos intensifica el ritmo: oíd, saltan-
do, brincando, mirad, se para, atisba, mira, habla, dice. Con estas expresiones se en-
trevé la ansiedad de ella por él, y el deseo de que el lector goce del amor de ellos,
sea un “voyeur?’. Todos los sentidos del cuerpo trabajan en este movimiento: la vis-
ta: el oído, el gusto, el olfato, el tacto: “mirad”, “oíd”, “dulce”, “perfume”, “ven a
mí”. La vértebra del sintagma que sostiene este “canto” es la siguiente: oíd-mirad-
levántate-levántate-déjame ver tu cuerpo-déjame oír tu voz/agarradnos las raposa-
s/él es mío y yo soy suya-retorna.

La lexía 6 es un enigma. Según la anécdota o historia, no se sabe quién habla
o a qué se refiere. Si se insertan otras lexías de otro poema del Cantar, aquí calza
una intervención de los hermanos que pusieron a la joven a guardar “sus viñas” (Ct
1,6) y no guardó “su viña”. Así, pues, uno de los sentidos clandestinos que produce
la organización de los significantes a esta altura del poema, indica la preocupación
de los hermanos por la desfloración de la hermana: la lexía está en otro tono y otro
ritmo, y con otros pronombres personales (plural).

El poema termina con el deseo de volver a jugar. Así termina el discurso del
Cantar de los Cantares, como una propuesta de juego eterno porque vale la pena ju-
garlo. A nivel del significante este movimiento dibuja una constante que se produce
en varios movimientos, y que es la alternancia de pronombres personales: el hablan-
te femenino, el masculino y la inserción brusca de un plural masculino. Este hecho
prefigura el movimiento de la anécdota (historia) del discurso entero y lo refuerza
enormemente.

Ahora gocemos de las lexías lentamente, una por una.
1 ¡Oíd, que llega mi amado
saltando sobre los montes,
brincando por los collados!
Es mi amado como un gamo,
es mi amado un cervatillo.

A la acción de este pequeño poema (Ct 2,8-17) la nominamos “amar”. +Aquí
se abre la secuencia “llegada”. ++Es un movimiento eufórico rítmico de subir-bajar,
los significantes producen un movimiento parecido a la relación sexual; +++hay
complicidad entre los amantes (personajes) y el signo lingüístico.

2. Mirad: se ha parado detrás de la tapia,
atisba por la ventana,
Mira por las celosías,
Habla mi amado y me dice:
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+Hay una invitación al lector a ser un voyerista (“mirón”) en dos niveles: en
el placer del amor de los amantes y en el placer del texto. En el primer nivel, el dis-
curso prepara al lector sensualmente, para lo que sucederá en la lexía 6; en el otro
nivel, el voyerista encuentra ya una descripción erótica de la relación sexual en el
doble sentido, deducible de las palabras “separa”, “atisba”, “levántate”, “déjame”;
la palabra tapia/muro se refiere al cuerpo de ella (cf. Ct 8,9.10). ++Percibimos la ac-
ción de “querer entrar”. +++El movimiento eufórico de los verbos connota ansiedad.

3. Levántate, amada mía,
hermosa mía, ven a mí
Porque ha pasado el invierno,
Las lluvias han cesado y se han ido,
brotan las flores en la vega,
llega el tiempo de la poda
el arrullo de la tórtola
se deja oír en los campos;
apuntan los frutos en la higuera,
la viña en flor difunde perfume.
¡Levántate, amada mía,
hermosa mía, ven a mí!

+Esta lexía comienza y termina con la misma súplica; el amante pide que ella
salga y trata de convencerla con la primavera como pretexto; percibimos la acción
amar y suplicar. ++El tono también es eufórico: primavera, ambiente musical, vis-
toso, perfumado, el vino está listo para ser preparado; esta vegetalidad que se respi-
ra es la vida palpitando, en flor. Las connotaciones entonces son de vida y de tiem-
po de fecundación. +++Este hecho ambiental, por metonimia, connota la madurez
sexual de la amada: “la viña perfuma” equivale a “tú estás excitante o preparada se-
xualmente”, lo cual los hermanos de ella negarán en Ct 8,8. Algunos comentarios re-
conocen la palabra “viña” como eufemismo para el sexo femenino.

4. Paloma mía, que anidas en los huecos de la peña
en las grietas del barranco,

+Hay una nota de misterio; el amor pertenece a lo inclasificable18. ++La ama-
da como paloma dentro de un hueco de peña o grieta de barranco produce choque
de códigos. Hay en todo el texto del Cantar una mezcla de elementos contrarios.
Ella es negra y su amado blanco, ella es hermosa y a la vez terrible como escuadrón
a banderas desplegadas (Ct 6,4). Es virgen (paloma) y quebrantanormas (no guardó
“su viña”). El cambio brusco en lo referente al ambiente entre paloma y grieta de ba-
rranco es parte del placer del texto.

5. déjame ver tu figura
déjame escuchar tu voz
porque es muy dulce tu voz,
y es hermosa tu figura.

18 Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, p.43.



+La verdadera razón por la cual el amante quiere ver a la joven no es para que
vaya con él a ver las flores, según la lexía 3, sino porque desea estar y hablar con
ella. El encuentro amoroso de los amantes aquí es diferente al del movimiento ante-
rior (Ct 2,1-7), en el cual el cuerpo masculino se impone sobre el femenino. Aquí se
desean ambos sujetos que se hablan y se hacen el amor. El sometimiento es mutuo
(lexía 7). ++El tono de súplica connota deseo y produce ansiedad e inquietud en el
lector.

6. Agarradnos las raposas,
las raposas pequeñitas,
que destrozan nuestras viñas
nuestras viñas florecidas.

+El ritmo cambia en esta lexía, y resulta brusco en relación con su anteceden-
te y siguiente; cambian también los pronombres personales de singular a plural: no-
sotros/vosotros. Es un “ladrillo” inserto que tiene como propósito interrumpir la ló-
gica del argumento (que es “hacer el amor”). Se quiere evitar una destrucción de vi-
ñas en flor, o desfloración. Esos son dos sintagmas del discurso que resultan de un
desdoblamiento de los significantes: discurre una anécdota de raposas legible a cau-
sa de los significantes, y un discurso erótico subyacente a causa de la connotación
de los significantes interrelacionados con las lexías vecinas. ++Percibimos una con-
notación de peligro (la desfloración). +++las acciones serían, por un lado, (el legi-
ble) prohibir o pedir ayuda para que las raposas no destruyan las viñas, por el otro,
(discurso clandestino) el plural masculino (¿los hermanos?). Los hermanos no quie-
ren que ella tenga una relación sexual. ++++No se explicita la identidad del hablan-
te ni de los destinatarios; tenemos un enigma de identidad, parece, como dijimos lí-
neas antes, que son los hermanos preocupados por la “viña” (Ct 1,6). El vacío del
nombre de los destinatarios queda abierto o vacante para un lector que piense como
ellos.

7. ¡Mi amado es mío y yo soy suya!

+Esta afirmación de posesión mutua se desliza de la lexía anterior: ¡algo
aconteció!, positivo para los amantes, negativo para los censores; tenemos un sema
de pertenencia mutua. ++Hay igualdad en la pertenencia. La misma frase, pero in-
vertida, se leerá en Ct 6,3: “yo soy de mi amado y mi amado es mío”.

8. ¡Del pastor de azucenas!

+En esta lexía se oyen ecos de otras partes del Cantar que aparecen a lo lar-
go del poema: está el pastor que “recuesta su rebaño” (Ct 1,7), aparece ella como
azucena (Ct 2,2), los labios de él como azucenas con mirra que fluye (Ct 5,13), y los
dientes de ella como un rebaño (Ct 4,2). Todas estas imágenes se dan cita en esta le-
xía. La cadena de significantes que se van regando a lo largo del texto enredan al
lector en un mundo de ensoñación con una dosis alta de erotismo. El pastor de azu-
cenas es “el besador”, es quien come y deja comer de su boca. La palabra “pastar”,
es ambigua, pues puede significar “comer” o “hacer comer”.19
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9.Mientras sopla la brisa
y las sombras se alargan,

+Hay calma después de la actividad de las raposas, pero permanencia en el
deseo connotado en “las sombras se alargan”. Aquí el sol no domina ni daña como
en Ct 1,6, sino que las sombras se extienden y la brisa sopla. Nos recuerda los de-
seos del amante de estar “bajo las sombras del manzano”. El manzano era su aman-
te (Ct 2,3). Estos son ecos de expresiones fundantes.20

10. retorna, amado mío,
imita al cervatillo por montes y quebradas.

+Se cierra con la misma figura inicial: el cervatillo saltando por los montes y
quebradas. Hay una invitación al amante para que vuelva. ++Los significantes pro-
ducen el movimiento de subida y bajada, lo cual connota el deseo de hacer el amor
de nuevo.

La obra se ofrece abierta para que el lector continúe disfrutando de ella. He
aquí una manera lúdica, erótica, de leer estos poemas de amor. El hecho de que apa-
rezcan en la Biblia es un signo que nos enseña que la mejor manera de hablar de
Dios y con Dios, pasa por la materialidad del amor humano. Pues como dice San
Juan, quien dice que ama a Dios y odia a su hermano o hermana es un mentiroso (1
Juan 4,20). Y el que no ama no conoce a Dios, porque Dios es amor (1 Juan 4,8).

Elsa Tamez
Apartado 901
1000 San José
Costa Rica
taduque@sol.racsa.co.cr
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20 Hay expresiones que tienen una función sugestiva, son expresiones fundantes que cada vez que se
oyen producen placer, estimulan la imaginación, invitan a lo impreciso. Al mismo tiempo sucede que,
todo lo vago y sugestivo es traído a esa expresión original, para verificar si ésta contiene la connota-
ción imaginada. En otras palabras, esta expresión fundante poderosa en lo sugestivo es rígida e ine-
quívoca pues imita y orienta el campo de lo sugestivo (Umberto Eco, Obra abierta [Barcelona: Ariel,
1979], p.119).



EROTISMO YMISTICISMO
Una práctica de interpretación

Resumen
Este artículo parte de un análisis del contraste entre el amor/deseo en Cantares de los
Cantares y el amor desinteresado en Pablo. Toma nota del enorme interés que siem-
pre provocó el libro de Cantares, y cómo este interés se cultivó especialmente en los
conventos. Explora la relación entre erotismo, ascetismo y mística, entendida ésta co-
mo la práctica de la presencia de Dios. Orígenes sentó las bases de una mística exe-
gética que veía en Cantares el libro más teológico de la Biblia. Después de analizar
esta interpretación se toma nota de la tradición mística del monasticismo, escogiendo
a Bernardo de Claraval como modelo para estudio. Mediante un contraste entre Ber-
nardo y su contemporáneo Pedro Abelardo se termina notando el vacío de un misti-
cismo cristiano que parta del amor carnal entre esposos.

Abstract
This article begins with an analysis of the contrast between /desire in Song of Songs
and the disinterested love of Paul. It acknowledges the enormous interest which the
book of Songs has always evoked and how this interest was fostered in the monaste-
ries. It explores the relationship between eroticism, asceticism and mysticism, with
the latter being understood as the practice of the presence of God. Origen laid the
foundations for an exegetical mysticism which viewed the Song of Songs as the most
theological book of Scripture. After analyzing this line of interpretation the mystical
tradition of monasticism is acknowledged and Bernard of Clairvaux is chosen as a
model for study. By making a contrast between Bernard and his contemporary Peter
Abelard, it ends by noting the absence of a Christian mysticism that begins with the
carnal love between husband and wife.

Introducción
No debemos pensar la erótica de la Biblia y su tradición interpretativa sin dar

atención a la inmensa vertiente de reflexión y práctica espiritual que busca respon-
der a Dios como amor con un amor humano que no se conforma con la insalvable
distancia entre la existencia divina y la humana. El libro bíblico que es una celebra-
ción del amor humano corporal, el Cantar de los Cantares, es también el libro sobre
el cual más homilías y comentarios se predicaron y se escribieron dentro de los con-
ventos cristianos de todas las edades. Parece contradictorio que quienes más comen-
taron el Cantar fueron hombres y mujeres consagrados a una vida célibe. Por lo me-
nos esto nos dice que el amor es más que la atracción entre cuerpos. Si lo más ca-

JORGE PIXLEY



racterístico de lo erótico es la presencia y fuerza del deseo, tendremos que decir que
el erotismo se ha mostrado vivo y fuerte donde se ha reprimido el deseo de la car-
ne. Para efectos de este ensayo sobre erotismo y mística buscaremos tomar en serio
la presencia insistente de este erotismo cristiano que reniega del deseo de la carne.
Creemos que es un prejuicio moderno pensar que esto sea necesariamente malsano,
aunque no se puede negar que a veces lo es.

Cuando hablamos de misticismo estamos señalando una tradición que cultiva
la presencia de Dios en la vida terrenal. Central en la doctrina cristiana de la salva-
ción es la carne, pues la encarnación es un misterio que tiene que ver con nuestra
salvación. Decía Ireneo, el primer gran teólogo defensor de la ortodoxia cristiana,
“nuestro Señor Jesucristo por su amor trascendental se hizo lo que nosotros somos
para que pudiera llevarnos a ser lo que El es en sí mismo” (Adversus Haereses [=
A.H.] V. prefacio). Y afirma también que “quienes desprecian la Encarnación del
Verbo le niegan a la naturaleza humana su promoción hacia Dios y se muestran in-
gratos con la Palabra de Dios que se hizo carne por ellos” (A.H. III.19.1). En la doc-
trina cristiana, entonces, existe una dinámica en la que Dios se hace carne y toma
cuerpo carnal para que los humanos podamos aspirar a ser divinizados, a alcanzar la
incorruptibilidad que no poseemos como seres corporales. Es lo que se afirma en el
Nuevo Testamento cuando se dice “para que seáis partícipes de la naturaleza divina
[genesthe theias koinonoi fyseos] huyendo de la corrupción que está en el mundo por
el deseo” (2 Pedro 1,4).

El tema del erotismo y mística rebasa lo posible en un artículo de revista y de-
bía desarrollarse en un libro, quizás de varios tomos para comenzar a hacerle justi-
cia a todos los santos y sabios que la vivieron y practicaron. En este ensayo tratare-
mos solamente de situar las líneas generales con énfasis en el lugar de la interpreta-
ción bíblica, y sin omitir un vistazo a los antecedentes en el filósofo favorito de la
tradición mística, el griego Platón. Hay un peligro en esta reducción del tema, que
quiero señalar sin poder evitarlo en el desarrollo del ensayo. Se trata de que el amor
nunca está aislado de otros aspectos de la vida cristiana como son la Iglesia, que Pa-
blo llama el Cuerpo de Cristo, y el cultivo de la vida activa en el servicio a los po-
bres. Amar a Dios sin participación en la Iglesia y sin la práctica del servicio es una
mentira y no puede ser amor a Dios. En sus vidas y en sus reflexiones los místicos
y las místicas supieron que a Dios se le encontraba en la liturgia eclesial y en el ser-
vicio a los pobres a la par que en el amor espiritual. Suplicamos al lector y a la lec-
tora disculpar la imposibilidad de desarrollar este aspecto indispensable de la místi-
ca que vuelve parcial lo que decimos.

El amor como expresión de Dios
y como regreso a Dios en la Biblia

En el mundo mediterráneo del tiempo de la Biblia el Dios de Israel era distin-
to a los demás dioses por ser un dios que ama a su pueblo. Yavé escogió a Israel por
el amor que les tiene (Dt 7,7-11), y mostró, según confesaban, su amor de múltiples
formas en la historia del pueblo. Cuando el israelita se presentaba ante Yavé conta-
ba con su amor para rescatarlo, tal como se puede apreciar en salmos como el 143,
el 64, el 37, el 27, y muchas oraciones más en la Biblia. Dice una linda frase en el
Salmo 63,4, “Tu amor (jesed) es mejor que la vida”. Los dioses de los egipcios o los
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fenicios defendían a sus pueblos pero ni se conocen ni podemos imaginar expresio-
nes teológicas como Dt 7 o súplicas tiernas como los salmos bíblicos. Evidentemen-
te, los/las dioses/as de Atenas y de Roma tenían cariño por sus ciudades, y los ate-
nienses y romanos las reverenciaban, pero la relación no es una fuerte combinación
de lo político con lo sentimental que se expresa con el jesed bíblico.

Apoyándose en esta experiencia litúrgica, historiográfica y legal, Oseas, Jere-
mías y Ezequiel entre los profetas elaboran la relación entre Dios y su pueblo como
la de un matrimonio. Dios amó a Israel cuando la condujo por el desierto (Jr 2,2).
Encontró a una niña abandonada, la lavó, la vistió, la enamoró y estableció un pac-
to matrimonial con ella (Ez 16,6-14). Su pleito con Israel por sus apostasías es la ex-
presión de su amor traicionado pero no extinguido; Yavé la enamorará de nuevo (Os
2,15-17).

No se puede negar que el matrimonio presentado por estos tres profetas es una
unión desigual. El marido da y exige fidelidad a cambio de sus dádivas. Dios no se
abre a críticas por su “mujer” Israel, y carga toda la culpa por las fallas en la rela-
ción sobre la mujer infiel. Si Israel no puede tomarse hoy como modelo de esposa,
tampoco Yavé es buen modelo de marido. Es que el Dios de la Biblia ama pero no
puede entrar en una relación de igual dignidad con su pueblo amado. A la luz de la
legislación de Israel sabemos que la responsabilidad de conducir el matrimonio caía
sobre el marido dentro de la sociedad israelita. Hay que reconocer que esto mismo
hizo más apta la imagen para la relación entre Yavé e Israel, una relación que en
principio se concibe como desigual. Sin embargo, hay algo importante en esta ima-
gen que no debemos pasar por alto: Existe deseo de parte de Dios por Israel. ¡Yavé
desea tener a Israel por su pueblo!

Para medir la importancia de este deseo de Dios es útil comparar con la refle-
xión de Platón y Aristóteles. En el mito que Sócrates atribuye a Diotima en el diá-
logo Simposio, los dioses no pueden amar porque no carecen de nada. Eros es el fru-
to de la unión de un dios con una mujer humana, de Poros (Ingenio) con Penes (Mi-
seria), es un ser que participa de lo divino y de lo humano y que puede servir, por lo
tanto, como puente entre los dos. Para el Sócrates de Platón, el deseo es esencial pa-
ra el amor y, siendo la carencia una característica de los mortales, el amor es una
motivación propia de mortales. Los dioses, por ende, no aman. En el último libro, el
octavo, de su Física Aristóteles sistematizó esta reflexión haciendo que el universo
se moviera por el deseo de los seres inferiores por la perfección inmóvil de Dios.
Dios es el motor inmóvil que mueve el universo por medio del deseo que evoca en
los otros, un deseo que Dios mismo no comparte. Se puede hablar entonces de amor
de los astros hacia Dios, un amor que se expresa en sus movimientos circulares en
imitación de la inmovilidad de Dios. Pero esto no es propiamente amor, porque no
tendría sentido hablar de que fuera correspondido. Es más bien el deseo de imitar la
inmutabilidad de Dios de parte de seres “físicos”, es decir, seres que cambian, que
crecen. (El verbo fyo se refiere, no al movimiento de bolas de billar como con la fí-
sica de Newton, sino al crecimiento de las plantas que es el movimiento típico para
la física de Aristóteles.)

El Dios de la Biblia desea: ama, se irrita, se enoja, se compadece y sus entra-
ñas se conmueven. El deseo no es un defecto ni una deficiencia criatural en la Bi-
blia. Malo es cuando se desea lo que pertenece al prójimo, lo cual se traduce en
nuestras lenguas modernas como codicia. El último mandamiento prohibe desear
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(raíz jamad)... la casa de tu prójimo, su mujer, su siervo, su criada, su buey o su as-
no (Ex 20,17). Pero el deseo de la ley de Dios es alabado (Sl 19,11), y las tiendas de
Yavé son deseables (yedidot) (Sl 84,2). Yavé ha deseado (verbo ‘iwwah) a Sión por
su morada (Sl 132,13-14). Dios hace lo que Dios desea (nuevamente, ‘iwwah) hacer
(Job 23,13). Yavé puede amar con un deseo que espera ser correspondido, como am-
pliamente documentan los profetas. Su enojo se descarga cuando su amor no es co-
rrespondido y se siente traicionado (Jr 3,6-13 y muchos textos más). Este Dios bí-
blico puede amar y ser amado porque desea al otro y desea que su deseo sea corres-
pondido por el otro. Conviene no olvidar que esto es ajeno a la reflexión de la filo-
sofía clásica sobre los dioses.

En la Biblia hay un libro que celebra el amor erótico, el deseo mutuo de dos
jóvenes por la unión de sus cuerpos y sus almas. Es el Cantar de los Cantares, el más
hermoso cantar que se atribuye a Salomón, el único hombre a quien Dios ama por
su nombre en la Biblia (2 Samuel 12,24: ‘et-shmo shlomoh veYHWH ahevo). En es-
te número de RIBLA hay otros artículos dedicados a este hermoso libro, de modo
que sólo destacaremos algunos puntos: En la mayoría de los poemas del libro quien
lleva la iniciativa es la mujer, comenzando con el famoso primer versículo: ¡Que me
bese con los besos de su (masc.) boca! ¡Mejores son tus (masc.) amores que el vi-
no! Que el amor de los Cantares incluye el deseo sexual es más que evidente en las
descripciones de los cuerpos desnudos y las expresiones de ella que quiere llevárse-
lo a la alcoba de su madre. Pero no son estos poemas meras celebraciones de la pa-
sión del coito; hay un delicado juego de presencia y ausencia expresado muy bien
en los poemas de los sueños de la joven sobre su cama (3,1-5; 5,2-8).

Es muy importante para nosotros que leemos la Biblia hoy no ignorar el ero-
tismo de estos poemas, y ¡tampoco ignorar los siglos de interpretación mística de es-
te erotismo! El cuerpo es importante en la erótica. El vocablo viene del griego eros
que era un semidios en Grecia antigua. Como dios o semidios del amor sexual más
caracteriza a Eros el deseo que el cuerpo. La interpretación de Cantares sigue dos
vertientes muy diferentes, la una como el libro de lectura obligatoria en la Pascua
donde se celebra el amor de Dios por Israel, y el otro la lectura mística que se cul-
tivó en los conventos cristianos, muy influenciado por Platón con sus consabidas
ambivalencias frente a la materialidad de los cuerpos. No pretendemos explorar la
interpretación pascual, que se puede apreciar en el Midrás Shir-ha-Shirim.1 Sola-
mente observamos que las discusiones rabínicas no conocen el celibato ni la nega-
ción del deseo carnal que los cristianos derivamos del helenismo.2 Pero en este en-
sayo queremos introducirnos en la interpretación mística y ver su erotismo donde
existe deseo pero un rechazo de la sexualidad carnal. Para la sensibilidad post-Freu-
diana parece contradictorio, pero unos dieciocho siglos de espiritualidad monástica
confirman su realidad.

La sensibilidad cristiana sabe que “Dios es amor” (1 Juan 4,8: ho theós aga-
pe estin), pero no es accidental que le llame agape, el vocablo más débil de los que
el griego conocía para nombrar al amor. En el griego Eros tiene un fuerte compo-
nente de deseo, normalmente sexual y no se usa nunca en los escritos del Nuevo Tes-
1 Ver Midrás Cantar de los Cantares Rabbá, traducido por Luis-Fernando Girón Blanc, Estella: Ed.
Verbo Divino, 1991.2 Es muy recomendable para conocer este antihelenismo rabínico leer a Daniel Boyarin, Israel car-
nal: lendo o sexo na cultura talmúdica, Río de Janeiro: Imago, 1994.



tamento, ni el sustantivo ni su verbo correlativo. Filia, que es menos sexual aunque
puede tener tales connotaciones, se usa una vez (Santiago 4,4), y su verbo fileo 23
veces, once de ellas en el Evangelio de Juan. En cambio, agape el sustantivo y su
verbo y adjetivo correspondientes, se usan 341 veces, en todos los libros del Nuevo
Testamento. En esta distribución del vocabulario para el amor los autores apostóli-
cos siguen a la Septuaginta, que tiene una marcada preferencia por la familia agape
(siempre en Cantares) y usa con menor frecuencia la familia fileo. Eros se usa dos
veces en la LXX, Prov 7,18 y 24,51 (corresponde a TM 30,16), pero el verbo erao
nunca. (El sustantivo erastes, amante, se usa varias veces, pero con un sentido ne-
gativo.) Es evidente que los judíos helenistas que tradujeron la Septuaginta querían
minimizar los elementos sexuales en sus Escrituras. Y los autores del Nuevo Testa-
mento leyeron esta Biblia y retuvieron su vocabulario y sus ideas.

La mejor expresión apostólica sobre agape es sin duda el himno de 1 Cor 13.
Este hermoso himno cristiano al amor asombra por la total ausencia del deseo, se-
xual o de otro tipo. Pablo alaba el amor desinteresado. No es lo que llamamos amor
en el mundo moderno. Se conoce la virtud que se celebra aquí, pero en el contexto
de las luchas obreras donde lleva el nombre de solidaridad. Un sindicato expresa so-
lidaridad con otro cuando respeta sus líneas de piquete. Así, si los obreros de la lim-
pieza en una fábrica rehusan cruzar las líneas de los electricistas en huelga, o si los
estibadores rehusan cargar a los barcos con bananos cortados por trabajadores con-
tratados para romper una huelga. Es un apoyo desinteresado a las luchas de otros, en
la espera de una correspondencia un día si las circunstancias lo exigieran. En Amé-
rica Latina nos hemos apropiado de la solidaridad para las luchas por los derechos
humanos o los derechos económicos de nuestros pueblos. El agape neotestamenta-
rio parece tener este sentido. Es muy importante pero no tiene mucho que ver con
un estudio de erotismo en la Biblia así que lo dejamos de lado aquí.

En la teología cristiana, por lo menos en occidente, se ha reconocido una cier-
ta erótica en la vida eterna interna de Dios en la doctrina de la Trinidad. Lo vemos
en las defensas de la encarnación del Hijo que es una expresión temporal y terrenal
de un deseo eterno de Dios hacia la exteriorización, la acción hacia afuera. Después
del siglo de discusión sobre la encarnación del Hijo, san Agustín escribió su tratado
sobre la Santísima Trinidad en la que trata de entender la dinámica interna y eternal
en Dios, dinámica que incluye el deseo y la acción tanto como el amor y la contem-
plación hacia adentro que san Agustín identificó como el papel del Espíritu Santo
que viene a ser el vínculo del amor entre Padre e Hijo.3 Lo podemos ver en la teolo-
gía mística posterior. Está muy desarrollado en la mística trinitaria de Jan van Ruus-
broec (1293-1381), holandés, para quien hay una correlación entre la espiritualidad
que busca recuperar la imagen de Dios y la dinámica interna trinitaria eterna. Dios
sale de sí en la acción del Hijo que culmina en la Encarnación, y vuelve con gozo a
sí en el reposo del Espíritu Santo. Así en el humano la imagen de Dios se realiza en
la conjunción de obras con contemplación.4 En la reflexión trinitaria podemos des-
cubrir el erotismo del deseo divino que está presente en la Biblia Hebrea y que se
recuperó en el misticismo a través tanto de la teología trinitaria como de la interpre-
tación de los Cantares.
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Trataremos de señalar algunas pistas de esta reflexión mística sobre Cantares
con el examen de Orígenes (185-253), quizás el más grande de los biblistas de to-
dos los tiempos. Pero será necesario antes hacer un pequeño desvío por Platón, que
después de la Biblia fue el maestro de Orígenes y de los místicos que estudiaron la
Biblia por los ojos de Orígenes.5

El amor, fuerza que nos impulsa hacia lo alto: Platón
La espiritualidad cristiana se concibe como una disciplina de vida que nos

conduce hacia Dios en esta vida. Para entender este proceso vital es útil hacer el con-
traste con la vía rabínica hacia Dios. Para los rabinos el camino es uno de obedien-
cia, una obediencia que comienza con el estudio de la Torá de Dios. El Dios de los
rabinos tiene un pueblo que es objeto de su amor, de modo que la obediencia que
conduce a Dios es aquella que fortalece al pueblo. Lo primero es la obligación de
fructificar y multiplicar para que el pueblo crezca y no mengüe. Las discusiones le-
gales que son el centro de la vida del rabino tienen que ver con asuntos de la vida,
el matrimonio, los negocios, la muerte, y con asuntos de la adoración común, prin-
cipalmente la forma correcta de celebrar las fiestas.

La espiritualidad cristiana tiene otras características. Casi universal es la prác-
tica del celibato, algo completamente incomprensible en la vida del rabino quien
siempre tiene la obligación de tener una mujer y, si Dios le da su bendición, muchos
hijos. Aunque la eucaristía y la vida de Iglesia es importante, poca reflexión existe
sobre la práctica de espiritualidad en la vida cotidiana de la sociedad. Aunque se lu-
chó a brazo partido para defender la realidad de la encarnación del Hijo de Dios en
contra de Marción y los gnósticos se compartía con ellos una cierta aversión a la ma-
teria. Afirmar que Dios, el Dios Padre de Jesucristo, creó el mundo fue punto de dis-
tinción con los gnósticos pero no dejó de ser una afirmación casi paradójica por su
apariencia contra-intuitiva.

La espiritualidad mística, más que la teología ortodoxa de los obispos, asumió
una visión profundamente ambigua de la materia. Para ello el gran filósofo Platón
(419-347 a.C.) y su secuela en los filósofos platónicos dieron la pauta, y por ello es
necesario detenernos brevemente en sus escritos. Un buen punto de entrada para
nuestros fines es la famosa alegoría de la cueva en la República, libro VII (514-518).
La alegoría misma es bien conocida: imaginemos una cueva donde las personas es-
tán encadenadas para impedir que se volteen para mirar hacia la luz de la entrada.
Supongamos, dice Sócrates a Glaucón, que hay una fogata a cierta distancia a las es-
paldas de estas personas, y que una pared baja oculta a quienes como titiriteros pa-
san llevando figuras de animales e implementos cuyas sombras proyecta la fogata
en la pared frente a las personas. Ellas supondrán naturalmente que la realidad son
las sombras que perciben con ojos que se han adaptado a la oscuridad de la cueva.
Ahora, supongamos que uno de ellos es liberado y da vuelta a su cuerpo y sale de la
cueva para ver la luz de las estrellas y del sol. Se tardará un tiempo para que sus ojos
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se adapten a la luz, pero cuando así sea caerá en la cuenta que las sombras en la os-
curidad de la cueva son imitaciones burdas y poco válidas de las realidades que ve
en la luz. Si ahora le obligan a regresar al cautiverio de sus compañeros en la cueva
nuevamente tardará un tiempo que sus ojos se adapten a la oscuridad y vean las som-
bras en la cueva. Cuando entre en los debates de las personas de la cueva habrá una
incomunicación ya que creerán que está loco cuando les habla de las realidades de
una luz que no conocen.

Es fácil observar que para Platón hay una fisura profunda en la realidad. La
experiencia de los sentidos que sirve de base para nuestros debates tiene apenas una
relación distante con los objetos del intelecto, las ideas que se definen mediante la
dialéctica. En esta situación se entiende por qué el filósofo, que cultiva las ideas,
aparece ridículo ante el común de la gente. Viven en dos mundos distintos, y aun-
que hay una relación entre los dos no es evidente.

Es en esta situación que podemos entender la posición de Eros, el amor. Co-
mo siempre, Platón aborda el tema tan de fondo por indirección, en este caso el mi-
to del auriga en el Fedro (243-257) y la historia del origen de Eros en el cuento de
la señora Diotima en el diálogo Simposio (201-212).

Cuando le corresponde el turno a Sócrates de dar su discurso sobre el amor
en el banquete cuenta más bien la historia de Diotima, cómo durante el banquete con
que los dioses celebraban el natalicio deAfrodita nació Eros de la unión entre el dios
Poros (Ingenio) que estaba borracho y la mortal Penes (Miseria) que se le acercó
buscando alguna sobra del banquete. El Amor, entonces, participa de lo divino pero
también de lo humano (mortal). Esto es así porque un elemento necesario del amor
es el deseo, y donde hay deseo hay carencia lo cual no puede ser de lo divino. Be-
llo es dios, mientras que el amor sólo desea la belleza que no posee. De modo que
en el mundo roto que vemos en la alegoría de la cueva, representado en el lenguaje
de Diotima por la separación de los dioses de los mortales, el amor es un ser inter-
medio que participa de ambos extremos de la realidad. Con las variaciones que plan-
tea el Dios de la Biblia éste es el supuesto de mucha teología y espiritualidad místi-
cas del movimiento monástico cristiano.

Pero la esencia del misticismo es la aspiración disciplinada hacia Dios. Lo co-
rrespondiente en la visión filosófica de Platón es la búsqueda de lo Uno, lo Bello, y
lo Bueno. En el mito del Fedro el Amor es la fuerza motriz que impulsa hacia lo be-
llo (to kallos). El alma es una carroza con dos corceles guiada por un auriga. Se mue-
ve pues por sí mismo. Uno de sus corceles es disciplinado y responde a las órdenes
del auriga que busca subir al cielo, pero el otro es brioso y desordenado y puede des-
viar al alma de su objetivo. Sin duda el amor es una especie de locura (manía), pe-
ro Sócrates busca demostrar que esta locura es un don de los dioses para la felicidad
de los mortales (248b-c). Cuando la persona observa un cuerpo bello se estremece
de deseo, hoy lo llamaríamos sexo o deseo sexual. En el gozo y la angustia de su
enamoramiento el alma ni dormir puede sino corre de un lado para otro deseando a
aquél en quien reside la belleza, queriendo contemplarlo. Cuando logra contemplar-
lo el auriga recuerda la Belleza en sí que se manifiesta en la belleza del amado. Con
ello va logrando la fuerza para imponer su voluntad al corcel rebelde y que el alma
pueda ascender a las esferas divinas donde reside la Belleza.

Para nuestros fines, lo importante es constatar el rol positivo del amor en la
búsqueda de lo Bello. Eros es profundamente ambiguo, y el sexo que pide el corcel
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indomado puede fácilmente ganar la partida, aún en un alma “filosófica”. No por
ello se debe negar que son los dioses quienes ofrecen a las almas la locura del amor
que puede moverlos hacia las esferas celestiales si logran disciplinar sus deseos fi-
losóficos de vivir entre las ideas de lo Bello y lo Bueno.

EnAlejandría donde nacería más tarde Orígenes, el teólogo del misticismo, la
filosofía de Platón fue mediada por Filón, un pensador judío contemporáneo de Je-
sús. Filón hizo un enorme esfuerzo por poner a Platón al servicio de la exégesis de
la Biblia hebrea. Para ello aplicó la hermenéutica alegórica que luego se pondría a
buen servicio por los cristianos. Filón entiende que Platón se equivocó al pensar que
las ideas existen en una región propia, y más bien las situó en la mente de Dios, una
movida natural para el monoteísmo de la Biblia, paso en el cual fue seguido por la
teología mística. Como los místicos cristianos posteriores, encuentra el placer últi-
mo en la contemplación de Dios. En ello adapta a Platón, con su visión de lo Uno,
lo Bello, y lo Bueno, al monoteísmo bíblico. Como Platón, celebra el entusiasmo di-
vino que mueve a los humanos, pero a diferencia de Platón y en anticipación de la
teología mística encuentra este entusiasmo ejemplificado perfectamente en figuras
como Abraham y especialmente Moisés.

Habiendo pues repasado esta visión platónica de la realidad y su adaptación a
la Biblia por Filón, estamos listos para entrar en materia con Orígenes, y a él pasa-
mos inmediatamente.

Orígenes, el maestro que puso los cimientos
de la teología mística cristiana

Orígenes (185-253) fue un teólogo sistemático, un exégeta inigualado, y un
cristiano de vida ascética ejemplar.6 En la combinación de estos elementos pudo po-
ner los cimientos de la teología mística que desde el siglo cuatro se situó en los con-
ventos, formas de vida comunal que no existían en tiempos de Orígenes.

Para nuestro tema del erotismo y la Biblia, es conveniente entrar a Orígenes
por su análisis lingüístico de los términos sobre el amor en la Biblia (la Septuagin-
ta en uso por él y sus alumnos). Se puede apreciar en la cita que sigue la valentía del
maestro en abordar el deseo como esencial al amor:

Por otra parte, tengo para mí que la divina Escritura, queriendo evitar a los lectores
cualquier motivo de tropiezo a causa del término amor, en atención a los más débiles,
lo que entre los sabios del mundo se denomina deseo (eros) lo llama, con vocablo más
decoroso, amor (agape), como, por ejemplo, cuando dijo de Isaac, y tomó a Rebeca,
que pasó a ser su mujer, y la amó... Sin embargo, el sentido de este vocablo aparece
más claramente cambiado al referirse a Amnón, el que se enamoró de su hermana Ta-
mar. Efectivamente, está escrito: y después de esto sucedió que, teniendo Absalón, el
hijo de David, una hermana hermosa, llamada Tamar, la amó Amnón, hijo de David.
Puso “amó” en lugar de “se enamoró”... Y pocas líneas después la Escritura habla
acerca de la violencia queAmnón ejerció sobre su hermana Tamar: pero no quiso Am-
nón escuchar sus palabras, sino que, imponiéndose por la fuerza, la derribó y se
acostó con ella. Después Amnón sintió por ella un odio terrible, pues el odio con que
la odiaba era mayor que el amor con que la había amado”. Así pues, hallarás que,
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en estos y en otros muchos pasajes, la divina Escritura rehuye el vocablo deseo y po-
ne amor en su lugar. Alguna vez, empero, aunque raramente, llama al deseo por su
propio nombre y hasta convida e incita a las almas a él, como cuando en los Prover-
bios dice de la sabiduría: deséala, y ella te guardará; asédiala, y ella te engrandece-
rá; hónrala, para que ella te abrace... Efectivamente, ¿quién podría advertir algo de
pasional o indecoroso en el deseo de la sabiduría o en que alguien se confiese desea-
dor de la sabiduría?... Por lo demás, en este mismo libro [Cantares] que tenemos en-
tre manos está clarísimo que el vocablo deseo se ha sustituido por el de amor allí don-
de dice: yo os conjuro, hijas de Jerusalén: si encontráis a mi amado, ¿qué le anun-
ciaréis? ¡Que estoy herida de amor! [Ct 5,8]7.

Esta larga cita del Comentario al Cantar de los Cantares permite apreciar la
atención respetuosa que presta este exégeta a los detalles del texto bíblico, y mues-
tra también su intención de tomar distancia del pudor de los traductores de la Biblia.
Esto segundo es porque tiene que rehabilitar el vocablo eros para poder tratar el te-
ma del deseo, esencial para la vida espiritual como la concibe Orígenes. El deseo de
alcanzar a Dios es la fuerza motriz de la vida cristiana como la concibe Orígenes, y
piensa que fue puesta en los humanos en su misma creación. Antes de regresar a
Cantares tendremos que hacer una breve incursión en la teología de este maestro que
él elaboró temprano en su vida en la obra Peri Arjón, que se conoce solamente en la
traducción latina de Rufino con el título De principiis.

Para Orígenes la vida humana tiene su origen cuando fue creada a imagen y
semejanza de Dios. Cuando los primeros padres pecaron Dios les dio cuerpos mate-
riales (las túnicas de piel de Gn 3,21) para que mediante su esfuerzo pudieran reto-
mar la semejanza perdida. Entonces, toda la vida ha de concebirse como un proce-
so, un camino hacia una meta, y esa meta es que Dios “sea todo en todos” (1 Cor
15,28).8 Permítame el lector otra cita larga donde Orígenes explica esta meta:

Pues aunque decimos que aún ahora Dios está en todas partes y en todas las cosas,
por la razón de que nada puede estar vacío de Dios, sin embargo no lo decimos para
significar que él es ahora todo en aquello que está presente. Por lo tanto, debemos mi-
rar con atención para ver la condición que marca la perfección de la bienaventuranza
y el fin de las cosas, en el cual Dios se dice no solamente estar en todas las cosas si-
no ser todas las cosas... Ahora, yo mismo pienso que cuando dice que Dios es “todo
en todos” quiere decir todas las cosas en cada individuo. Y será todas las cosas en ca-
da persona de tal manera que todo lo que la mente racional cuando se purifica de la
lastra de los vicios y se despeja de toda nube de maldad, pueda sentir y entender o
pensar será todo Dios y que la mente ya no tendrá conciencia de nada que no sea Dios
sino que pensará Dios y verá Dios y agarrará Dios y Dios será el modo y la medida
de cada uno de sus movimientos. De esta manera Dios será todo para él. Pues ya no
habrá más contraste de bien y mal ya que el mal no existirá; pues Dios, a quien el mal
nunca se aproxima, es entonces todas las cosas para él; ni podrá uno que siempre es-
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tá en lo bueno y para quien Dios es todas las cosas desear comer más del árbol del
bien y del mal.9

Para Orígenes está claro que Dios no tiene un cuerpo material sino uno espi-
ritual. Que Dios llegue a ser todo para el ser racional - ángel, hombre o demonio -
tiene que incluir un proceso en el que la materia del cuerpo se vaya trascendiendo.
Su espiritualidad es pues ascética, y cuando comenzó el movimiento monástico en
el desierto egipcio en el siglo IV las obras de Orígenes fueron fundamentales. Eva-
grio (345-399), un aventajado estudioso de Orígenes, se trasladó del Ponto hasta
Egipto para vivir la vida ascética en ese austero contexto, y a través de los escritos
de Evagrio Póntico la teología mística de Orígenes dio forma a la vida monacal de
los siglos subsiguientes.

Pero, ¡cuidado! La vida espiritual no es un rechazo del cuerpo. Orígenes acep-
taba la “regla de fe” de las iglesias que se concebían herederas de los apóstoles y co-
mo ellas rechazaba la idea de Marción y de los gnósticos de que el mundo y la ma-
teria fueran en sí malas, obras de un dios inferior. Al contrario, Dios es esencial y
eternamente un Dios creador, de modo que debemos pensar que antes de este mun-
do hubo otros, idea que Orígenes encuentra en el “nada nuevo hay bajo el sol” de
Qohélet, y después de la destrucción de nuestro mundo Dios hará otros mundos ma-
teriales, tal como lo profetizó Isaías cuando habló de “un nuevo cielo y una nueva
tierra”. Y la materia tiene el fin de que las criaturas con libre albedrío que hayan pe-
cado puedan nuevamente escalar a Dios. Y, como los seres con libre albedrío nunca
lo perderemos, siempre habrá caídas y siempre serán necesarios los mundos que ve-
hiculen el regreso a Dios.

Entonces, los cuerpos son instrumentos necesarios para la obra del gran edu-
cador en su divina paideia. Para que emprendamos el proceso tiene que haber de-
seo, el eros de llegar a Dios. Esencial al proceso de la vida espiritual es el estudio
de la Escritura. Y Dios ha diseñado la Escritura para que hable a quienes estén en
las diferentes etapas de su camino espiritual, tanto a los simples (haplous) como a
los perfectos (teleioi). Y en el curso académico del Espíritu Santo, por decirlo en tér-
minos modernos, el Cantar de los Cantares es el más avanzado de todos los libros.
En efecto, Salomón nos dejó libros en tres niveles:

En primer lugar intentemos indagar cuidadosamente qué significado pueda tener el
hecho de que, habiendo recibido la Iglesia de Dios tres libros escritos por Salomón,
se ponga como primero de ellos el libro de los Proverbios, segundo el que llamamos
Eclesiastés, y solo en tercer lugar el Cantar de los Cantares. Lo que a mí se me ocu-
rre sobre este particular es lo siguiente. Las ciencias generales por las que se llega al
conocimiento de las cosas son tres, que los griegos llamaron ética, física y epóptica y
que nosotros podemos llamar moral, natural y contemplativa.10
Lo más interesante para una reflexión sobre erótica y misticismo es que Cantares ven-
ga a ser el curso superior de estudios en la Escritura, en la opinión de Orígenes. Un
epopte en el mundo antiguo era un iniciado en los más altos misterios. Epoptike son
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9 De Principiis III.6, 2-3. Este pasaje se preserva solamente en la traducción latina de Rufino. Aquí
yo la he traducido de la versión inglesa de G.W. Butterworth, Origen on First Principles (New York,
Harper Torchbooks, 1966), p.248.10 Comentario al Cantar de los Cantares, prólogo, cap.3.1 (p.56-57 de la edición de Simonetti). El
último comentario parece una ayuda de Rufino a los lectores latinos.



los misterios que conoce este iniciado. Es interesante constatar que Diotima, la ins-
tructora de Sócrates en la ciencia erótica (ta erotika) piensa que esta materia es ante-
rior y propedéutica a ta epoptika (Simposio 210A). Para Orígenes, en cambio, ¡Can-
tares y su erótica es el curso superior de teología! Sobre ella resume Orígenes:
La cuestión contemplativa la enseñó en el presente libro que tenemos entre manos,
esto es, en el Cantar de los Cantares donde, bajo la figura de la esposa y del esposo,
despierta en el alma el amor de las cosas divinas y enseña que se ha de llegar a la
unión con Dios por los caminos del amor.11

¡Los caminos de Eros nos conducen a la unión con Dios! Sentimos aquí ecos
del maestro Platón, pero no debemos olvidar que para Orígenes y los maestros cris-
tianos más bien Platón aprendió su ciencia de Moisés y de Salomón quienes vivie-
ron antes que él. En todo caso, no hay duda que el amor-deseo lleva a Dios y, como
vimos, Orígenes les recrimina a los traductores de la Biblia haber obnubilado esta
verdad.

Pero, ¿cómo es posible? ¿Cómo puede un eunuco por voluntad propia, uno
que “se hizo eunuco por el Reino”, promover la erótica como el camino para llegar
a Dios. Hay sin duda una ambivalencia aquí. Esto es la carne sólida del cual habló
el apóstol que no se debe dar a quienes se alimentan solo de leche (Hb 5,12-14).

Ciertamente puede ocurrir que los párvulos antedichos vengan a estos parajes y no
aprovechen nada absolutamente de esta Escritura, aunque tampoco se dañen demasia-
do al leer lo que está escrito, o bien al examinar lo que para su explicación se dirá. En
cambio, si se acerca alguien que sólo es hombre según la carne, para este tal lo escri-
to producirá una situación de peligro muy crítica.12

Es decir, el Cantar es un libro espiritual y se debe leer como tal entre cristia-
nos avanzados. El cristiano que comienza su caminar hacia Dios verá poco de pro-
vecho, aunque tampoco es dañino que lea sobre el amor. El peligro estará para quien
es un hombre carnal que solamente lo entienda y lo lea para despertar sus deseos se-
xuales.

Para ayudar a los lectores de Cantares, Orígenes propone una clave herme-
néutica muy importante, hay un hombre interior y otro exterior, y se usan las mis-
mas palabras para referirse a ambos.

Al comienzo de los libros de Moisés, donde se escribe sobre la creación del mundo,
hallamos referida la creación de dos hombres: el primero, hecho a imagen y semejan-
za de Dios; el segundo, modelado del barro de la tierra... Pablo, que sin duda enten-
día mejor que nosotros lo que Moisés escribió, dice que en cada hombre hay dos, y
nos recuerda que uno de ellos, el interior, se va renovando de día en día mientras el
otro, el exterior, se va corrompiendo y debilitando incluso en santos de la calidad del
propio Pablo... queremos hacer saber que en las divinas Escrituras se suele nombrar
mediante homónimos, esto es, mediante denominaciones semejantes, más aún, con
idénticos vocablos, a los miembros del hombre exterior y a las partes y sentidos del
hombre interior, y su mutua confrontación se realiza no sólo en las palabras sino tam-
bién en los hechos mismos.13
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11 Comentario al Cantar, prólogo, cap.3.7, p.59 en Simonetti.12 Comentário al Cantar, prólogo, cap.1.5-6, p.37 de Simonetti.13 Comentário al Cantar, prólogo, cap.2.4-6, p.40-41 de Simonetti.



Armados con esta teoría hermenéutica podemos hacer un breve sondeo en la
lectura espiritual de Cantares.

El primer poema comienza con la famosa frase que ha dado ocasión a muchí-
simos sermones: Que me bese con los besos de su boca. Después de explicar la gra-
mática del texto y su situación dramática en el libro, busca el mensaje que tiene pa-
ra la relación de Cristo con su Iglesia y del alma en su itinerario hacia Dios. Aquí
entiende que la sensación de recibir besos se debe entender como la apertura de la
mente a recibir la Palabra que se emite tanto para la Iglesia como para el alma.
“Realmente, cuando, por ningún servicio de hombre o de ángel, la mente se llena de
sentimientos y de pensamientos divinos, crea que es entonces cuando recibe los be-
sos del Verbo mismo de Dios.”14

Otro famoso texto es Cant 2,5, que en griego dice “he sido herida con amor”
(tetromene agape ego) donde el hebreo habla de estar enferma de amor. Orígenes
expresa aquí un erotismo que no puede ocultar, aunque sea espiritual:

Si hay alguien que alguna vez se abrazó en este fiel amor del Verbo de Dios; si hay
alguien que, como dice el profeta, ha recibido la dulce herida de su saeta escogida (Is
49,21 LXX); si hay alguien que ha sido traspasado por el dardo amoroso de su cien-
cia, hasta el punto de suspirar día y noche por El, de no poder pronunciar ni querer
oír otra cosa, de no saber ni gustar, pensar, desear o esperar más que a El: esta alma
con toda razón dice: estoy herida de amor.15

Se puede discutir si esta lectura de Cantares es o no es erótica. Depende cómo
uno defina sus términos. Si la erótica únicamente se refiere al encuentro sexual de
cuerpos materiales, no lo es. Pero en la historia de la interpretación se ha rescatado el
Eros para el deseo que el alma tiene de Dios que, aunque no es sexual, participa de
la energía que mueve los cuerpos en la atracción sexual. Digo que se ha rescatado
porque, como observó Orígenes, los traductores quisieron remover el deseo o por lo
menos anublarlo rindiendo los vocablos que designan el amor por agape y otras pa-
labras de la familia de esta raíz. Orígenes y sus sucesores recuperaron el sentido lite-
ral del deseo corporal-sexual de Cantares, aunque insistieron que este no es el senti-
do propio del texto sino el del deseo espiritual. Y sobre ello se montó la vida mística
que se cultivó en los conventos cristianos en los siglos subsiguientes.

El ascetismo en la erótica mística
Desde muy temprano se introdujo en las comunidades de creyentes en Jesu-

cristo una gran duda respecto a la carne en que Dios les había creado. En Egipto Va-
lentino y sus seguidores elaboraron especulaciones míticas acerca de las sucesivas
caídas en las esferas celestiales terminando con que el espíritu de origen divino que-
dó atrapado en la carne. Simultáneamente, Marción, hijo del obispo de Sínope en el
Ponto, propuso un rechazo abierto y franco del Dios del Antiguo Testamento y con
él de las escrituras hebreas. Ambos llegaron a Roma antes del 150 y ambos encon-
traron muchísimos seguidores, especialmente Marción. Pero, quizás más importan-
te, fue la presencia en Roma en esos años del sirio Taciano, quien regresó a Siria por
el 172 lanzando un cañonazo contra la doctrina helénica: “Enseñada mi alma por
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14 Comentario al Cantar, Libro I, cap.1, ed. Simonetti p.82.15 Com Cantares, Libro III, cap.13, p.237 de la edición Simonetti.
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Dios mismo, comprendí que la doctrina helénica me llevaba a la condenación; la
bárbara, en cambio, me libraba de la esclavitud del mundo y me apartaba de muchos
señores y de tiranos infinitos” (Discurso contra los griegos, 29).16 En Edesa, Meso-
potamia, y Persia se vivía y se practicaba un cristianismo “bárbaro” identificado con
el apóstol Tomás. En este cristianismo, desde donde se fundó iglesias cristianas en
la India, Taciano se encontró a gusto. La característica más notable de ellas era su
radical rechazo al sexo.

Orígenes había enseñado que el cuerpo es un don de la gracia de Dios para
que las almas caídas puedan emprender su ascenso de nuevo hacia Dios. En cambio,
el cristianismo tomasino exigía que las personas que se bautizaran, fueran casadas o
no, varones o mujeres, renunciaran para siempre el sexo. Las obras más representa-
tivas que se preservan son el evangelio de Tomás, que solamente se preserva íntegro
en copto aunque se compuso en griego, y los Hechos de Tomás.17 Central a este lar-
go recuento de la misión de Tomás es su viaje a la India, y la conversión allí de Mig-
donia, esposa de Carisio un funcionario real. Tomás enseñó a Migdonia que para el
bautismo que le daría vida eterna era preciso que renunciara a las obras de la carne
y que nunca más practicara el sexo. Mucho de la historia tiene que ver con el enojo
de Carisio ante el rechazo de su esposa de cumplir sus deberes conyugales, la per-
secución y el eventual martirio de Tomás. Este documento valiosísimo nos permite
conocer un cristianismo muy extendido en Mesopotamia y Persia donde seguir a
Cristo era renunciar a tener familia. En un mundo donde el promedio de vida era de
unos veinticinco años, este movimiento tiene que haberse visto como antisocial y
antipatriótico.18 Los cristianos romanos ortodoxos condenaron estas iglesias como
“encratitas” pero fue frente a este contexto eclesial que se formó la visión de la vi-
da cristiana que Orígenes representa en sus obras. San Antonio del desierto y sus se-
guidores en el siglo IV también renunciaron al sexo pero elaboraron todo un análi-
sis del cuerpo y sus funciones, que creían un don de Dios, elaborando así una visión
derivada de Orígenes y discrepante de la encratita aún cuando coincidía en su recha-
zo a la actividad sexual.

Bueno, no es posible trazar toda la historia del ascetismo y de la teología mís-
tica. Observemos nada más que el libro de Cantares, el libro erótico de la Biblia, fue
en el cristianismo occidental el libro teológico por excelencia, continuando la tradi-
ción iniciada por Orígenes. Gregorio de Nisa (335-394), un gran teólogo místico ca-
sado, escribió un comentario sobre Cantares. Su hermano Basilio de Cesarea junto

16 En Padres apologistas griegos (siglo II) - Introducción, texto griego, versión española y notas por
Daniel Ruiz Bueno. Madrid: BAC, 1954, p.572-628.17 Se preservan los Hechos de Tomás en múltiples manuscritos en siríaco y en griego. Es probable que
se compuso a comienzos del siglo III en siríaco, y posiblemente simultáneamente en griego. No co-
nozco una versión castellana. Existe una al inglés por Han J.W. Drijvers en New Testament Apocryp-
ha, editor Wilhelm Schneemelcher, traducción R. McL. Wilson, Louisville, Westminster/John Knox,
1992, tomo II, p.322-411.18 Según el historiador Peter Brown, The Body and Society - Men, Women and Sexual Renunciation
in Early Christianity (NewYork, Columbia University Press, 1988), p.6, el promedio de vida en el im-
perio romano era de menos de 25 años. Solamente unos cuatro de cada 100 varones llegaba a los 50
años, y mucho menos mujeres. Para que la población se mantuviera estable era preciso que cada mu-
jer tuviera un promedio de cinco hijos. Se puede suponer que muchas morían jóvenes en partos y que
había, por lo tanto, muchos viudos. ¡Las implicaciones de estos datos demográficos propuestos por un
destacadísimo profesor son inmensas!
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con Gregorio de Nacianzo editaron las Filocalia de Orígenes, que incluye porciones
de su Comentario sobre Cantares. Ambrosio de Milán (339-397), Gregorio el Gran-
de (540-604), Isidoro de Sevilla (ca. 600), Beda el Venerable (673-735), Bernardo
de Claraval (1091-1153), y Luis de León (siglo XVI) fueron sólo algunos de los mu-
chos que escribieron comentarios sobre los Cantares. Con el fin de profundizar en
la difícil dialéctica de renuncia y erotismo en la búsqueda cristiana de Dios nos de-
tendremos un poco en Bernardo, abad de Claraval y fundador del movimiento mo-
nástico cisterciense en el siglo XII.

La obra maestra de Bernardo fueron sus 86 Sermones sobre el Cantar de los
Cantares. Aquí desarrolla toda una teología mística que se caracteriza porque a los
tradicionales libros de revelación en la creación y las Escrituras añadió un tercero,
el libro de la experiencia, en este caso, su propia experiencia espiritual. En esto da
un paso más con respecto a Orígenes para quien las Escrituras lo eran todo. De los
sermones sobre Cantares, ocho fueron sobre Ct 1,2, “Que me bese con los besos de
su boca”. Este texto es inescapablemente carnal, y dice san Bernardo, “ofreció su
carne a los que conocían la carne para que mediante él ellos llegaran a conocer tam-
bién el espíritu”.19 El camino hacia Dios comienza, pues, con el amor carnal hacia la
carne de Jesús el Hijo de Dios. El beso tiene múltiples sentidos, pero comienza con
su sentido carnal literal. Los besos de Cristo incluyen su encarnación en el pasado,
su redención de los humanos en el presente, y su presencia escatológica al final de
los tiempos. Esto en el segundo sermón leyendo el libro de revelación de la Biblia.
En el tercer sermón pasa al libro de la experiencia, y aquí distingue tres besos, el be-
so de los pies que lleva el alma a obras de gracia, el beso de las manos, que la lleva
al arrepentimiento continuo, y el beso de la boca, que es un encuentro superior con
Dios. El sermón 7 trata este beso de la Trinidad, y el octavo el beso del Espíritu San-
to, el vínculo de unión entre Padre e Hijo.

En el sentido más importante Bernardo sigue a Orígenes, indirectamente pues
seguramente nunca conoció su comentario, pues afirma el amor/deseo de Dios por
los humanos, y el amor/deseo como el camino de los humanos hacia Dios. Pero Ber-
nardo introduce una novedad interesante cuando insiste que el camino hacia Dios
comienza con el amor carnal por la humanidad de Cristo. Insiste que solamente el
amor puede alcanzar a Dios en esta vida; el conocimiento no puede. Cristo hace vi-
sitas a la interioridad de su amada, el alma humana, que son anticipaciones de la vi-
sión celestial “cara a cara”. Pero, interesantemente, la perfección de la bienaventu-
ranza solamente se dará, no en el cielo donde veremos a Cristo cara a cara, sino en
la resurrección general cuando nuestras almas se reecontrarán con nuestros cuerpos
ya librados de sus debilidades.20

El amor a Dios, según Bernardo, es su propia causa. Pero en su estado caído
los humanos deseamos cosas y así perdemos el objeto propio del amor. Como vimos
antes, el amor a Dios comienza con el amor carnal a Cristo encarnado que a su vez
comienza con el amor a lo que Cristo hizo por nosotros. Luego ese amor carnal nos

19 Sermones sobre Cantares (SC) 6,3. Traduzco de una cita en McGinn, The Growth of Mysticism:
Gregory the Great through the 12th Century (NewYork, Crossroad, 1994), p.165. Dependo de la mag-
nífica exposición de McGinn en las p.158 a 224 de su obra, que es el segundo tomo de su obra mag-
na, The Presence of God: A History of Western Christian Mysticism, de la cual aún esperamos los to-
mos tres y cuatro.20De diligendo deo 8.23 y 11.30-33 (referencias de McGinn, tomo II, p.173).



lleva a socorrer a Jesús en el prójimo. Y siguen más pasos. Veamos un texto de su
“Sobre el amor a Dios” (De diligendo Deo 15.39):

Cuando uno se da cuenta que no es autosuficiente comienza a buscar y amar al Dios
que requiere por sí mismo a través de la fe. Entonces ama a Dios en el segundo gra-
do, no por Dios sino por sí mismo. Pero cuando, sobre la base de su propia necesi-
dad, tal persona comienza a adorar y poner atención a Dios -pensando, leyendo, oran-
do, obedeciendo - Dios lenta y gradualmente se da a conocer en la forma de familia-
ridad y se crece en dulzura. De este modo, habiendo gustado que el Señor es dulce
(Sl 33,9), el alma pasa a una tercer etapa para amar a Dios ya no por su propio bien
sino por el de Dios. Seguramente estará en esta etapa mucho tiempo. No sé si alguien
alcanza perfectamente la cuarta etapa en esta vida - ese en el que alguien se ama a sí
mismo por causa de Dios. Si alguien lo ha experimentado, ¡que hable! Amí me pare-
ce imposible.

Pero, en concreto, ¿qué tiene que ver con la vida cotidiana del creyente? Pa-
ra el siglo XII el cristianismo había institucionalizado sus ambigüedades respecto a
la vida sexual en la dualidad de los laicos que producían los hijos para la Iglesia y
la sociedad, y l@s monj@s que vivían vidas consagradas a Dios, cumpliendo los
consejos de perfección que mencionó el salvador (Mt 19,21, únicamente en la ver-
sión mateana de la perícopa del rico que no quiso seguir a Jesús). En su tratado tem-
prano, Los pasos de humildad y orgullo, planteó que solamente los dos pasos inicia-
les se pueden lograr en el mundo, mientras que los diez superiores solamente se con-
seguirían en el monasterio.21 Bernardo reconoció un valor al sexo en el matrimonio,
de modo que este no es el obstáculo principal.22 Sin embargo, es difícil superar los
primeros pasos del amor a Dios en el mundo. Una de las reformas que Bernardo y
los cistercienses introdujeron en los monasterios fue no recibir niños, lo cual signi-
fica que todos los monjes tenían experiencia de la vida “en el mundo”. Esto segura-
mente amplió la capacidad de Bernardo y sus hermanos de aceptar el valor de la car-
ne en las primeras etapas del amor a Dios.

Como una especie de nota sobre la teología mística de Bernardo de Claraval,
parece útil hacer el contraste con el gran profesor de filosofía, lógica y teología de
Paris, Pedro Abelardo (1079-1142). Inevitablemente, Abelardo fue y es más conoci-
do por su amor carnal por Eloísa que por sus atrevidas teorías filosóficas. Siendo él
ya un famoso profesor, el clérigo Fulberto de la catedral de París le encomendó la
educación de su joven y precoz sobrina Eloísa. Según sus propias interpretaciones
de lo que sucedió, ella se enamoró perdidamente de él y él sintió una irresistible pa-
sión lujuriosa por ella.23 Eloísa salió embarazada y le parió un hijo. Fulberto contra-
tó unos vagos que entraran a la pieza donde dormía Abelardo y le castraran. Las car-
tas revelan dos perspectivas muy diferentes a estos sucesos: Eloísa nunca siente re-
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21 De gradibus humilitatis et superbiae, Proemio 3,13.19-20.22 Ver De praecepto et dispensatione, 15,42: Nam et non tangere mulierem, meriti non est mediocris,
et nullius tamen delicti propriam amplecti coniugem - No tocar mujer no es poco mérito, a no ser que
sea la cónyuge en un abrazo amoroso.23 Posteriormente Abelardo escribió una autobiografía llena de autocompasión, la Historia calamita-
tum, en respuesta a la cual ella comenzó una correspondencia que llegó a tres cartas de Eloísa a Abe-
lardo y cuatro de Abelardo a Eloísa. Toda esta documentación se encuentra en Cartas de Abelardo y
Eloísa. Introducción, traducción y notas de Pedro R. Santidrián y Manuela Astruga (Madrid, Alianza
Editorial 1993).
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mordimiento por su amor que, según ella dice, sigue tan vivo como siempre. Sola-
mente se arrepiente del daño que le hizo a la carrera brillante del genioAbelardo. El,
en cambio, considera su pérdida física un castigo merecido en el miembro que uti-
lizó como instrumento de su pecado. Y no cesa de protestar contra los injustos ata-
ques a su ortodoxia de las que ha sido víctima, cosa que atribuye a la envidia de
mentes más limitadas que la suya.

El encuentro entre los dos, Bernardo y Abelardo, se dio en 1140 cuando Ber-
nardo convocó un concilio en Sens que condenó al maestro Pedro por herejía. Abati-
do, Abelardo se refugió en el convento de Cluny y apeló al Papa Inocencio II para
una revocación de su condena, cosa que nunca llegó. Sin embargo, Pedro el Venera-
ble, abad de Cluny, recibió con honor al maestro y lo utilizó para formar a sus mon-
jes, aprovechando sus grandes talentos filosóficos. Abelardo estaba abatido, y murió
dos años más tarde, en 1142. ¿Cómo pudo un teólogo del amor místico emprender
una cruzada como ésta contra un gran maestro reconocido por su valentía en el pen-
samiento y también en el amor? Es difícil para una persona moderna no sospechar
que había en Bernardo un rechazo al amor carnal del filósofo más que a su filosofía,
que tanto Abelardo como Pedro el Venerable siempre consideraron plenamente orto-
doxa.24 Como historiadores tenemos que hacer un balance dentro de las normas de la
época, lo cual rebasa nuestras posibilidades aquí, pero desde este tiempo y como par-
te de una reflexión sobre erotismo y mística, el episodio de la condena de Abelardo
echa sombras sobre la magnífica teología mística del abad de Claraval.

Para terminar este ensayo sobre erótica y mística quisiera señalar un texto re-
cientemente descubierto que celebra el amor carnal como vía de acceso a Dios.25 El
autor de este texto sin título que se encuentra en la Biblioteca de la Real Academia
de Historia en Madrid es un morisco español expulsado de España y refugiado en
Túnez en 1609. Dice en un párrafo que deja ver el tenor de esta obra:

Al tiempo de quere meter el miembro, Refregallo en los labios del baso (vagina), por-
que se alteren más él y ella, y diciendo: bismi ylahi (“en el nombre de Dios”), mete-
llo... Y dirá al tiempo de querer derramar el umor esto: “Oh Dios, líbranos del demo-
nio, y libra del demonio aquello que tu nos otorgas como posteridad, porque, si se en-
jendra criatura, no será perturbada por el demonio (fol 97v-98v)26

Sería incorrecto pensar que este texto es místico o que promueva el encuen-
tro con Dios. Sin embargo, revela en el Islam español del siglo XVII una aceptación
del erotismo corporal como una realidad que se vive dentro de la obediencia a Dios.
El hecho de que no conozca un texto cristiano análogo nos permite clarificar los lí-
mites del erotismo místico de tradición cristiana. Ni los teólogos cristianos casados
como Tertuliano, Clemente Alejandrino (probablemente), Gregorio de Nisa o Abe-
lardo pudieron incluir su vida amorosa dentro de su vivencia de fe. Para Tertuliano
la única diferencia entre la fornicación y la intimidad matrimonial es que el segun-

24 Parte de esta tragedia es que ni Abelardo ni Eloísa vieron en su amor una expresión del amor de
Dios ni un acercamiento a su Dios. Para Abelardo su pasión se originó en la lujuria y fue, por lo tan-
to, pecado en su origen. Para Eloísa, quien fue abadesa de un convento de monjas cerca de París, su
entrada a la vida monástica fue por complacer a su amado Abelardo y nunca sintió vocación por ella.25 Se trata de Un Kama Sutra español, introducido por Luce López-Baralt (Madrid: Ediciones Cirue-
la, 1992).26 Citado de la reseña de Jorge Alvarado en Xilotl 11 (1993), 143-152. La cita en la p.151.



do se hace con licencia. Por lo tanto aconseja a su mujer no casarse si él llegara a
morir para poder vivir más cristianamente.27 Clemente de Alejandría, un maestro de
lo que hoy se llamaría ética cristiana para matrimonios aunque no sabemos si casa-
do o no, ve el placer como algo tan peligroso que aconseja a sus alumnos evitar ba-
ñarse por puro placer.28

Reflexiones finales
1. Los “libros” de la revelación. Se le atribuye a san Agustín la referencia ya

consagrada en la teología de que Dios se revela en dos libros, el libro de la Creación
y las criaturas, y el libro de las Sagradas Escrituras. El segundo sería una especie de
guión de museo que acompaña al visitante a las pinturas en sus paredes para inter-
pretarlas y ayudarlo a disfrutarlas. La realidad es más compleja, por supuesto, pero
esta idea puede servir para ordenar esa complejidad. En asuntos de mística, habría
que añadir un tercer libro, el de la experiencia, la disciplina de la contemplación y
sus pasos en las vidas de sus practicantes.

Podemos tratar de aplicar este sencillo esquema a los teólogos místicos, de
quienes hemos visto algunos representantes. Orígenes es sin duda un teólogo místi-
co de las Escrituras. Todo su conocimiento de Dios se da en el contexto de sus ho-
milías y comentarios a la Sagrada Escritura, y muy especialmente en su Comentario
al Cantar de los Cantares. Esto, por supuesto, no significa que Orígenes, quien en su
juventud fue profesor de física y matemáticas, no conociera a Dios en su creación y
tampoco que este disciplinado asceta que encontró en la Biblia una guía para ascen-
der a Dios no conociera la experiencia mística. Sin duda, sin embargo, tanto la crea-
ción como la experiencia son secundarias al estudio de las Escrituras para el gran
alejandrino.

Para encontrar un místico de la creación salta a la mente la persona de Fran-
cisco de Asís (murió en 1226), quien consideraba el sol, la luna y las bestias sus her-
manos de creación y manifestantes del Dios que creó a todos, a él mismo, al sol, y
al lobo. Su amor por los pobres es parte de esta mística de la creación, que por su-
puesto no excluyó el estudio de las Escrituras donde conoció a Jesús el pobre que
amó a los pobres de su tiempo.

Bernardo de Claraval complejiza el cuadro al introducir una disciplina místi-
ca, con múltiples pasos en el acercamiento a la experiencia de Dios en nuestros cuer-
pos mortales y en preparación para el encuentro con Dios en el estado espiritual
cuando le veremos cara a cara. Pero, como hemos visto, el lugar donde Bernardo ex-
pone con mayor lucidez y detalle el camino hacia Dios es en sus homilías sobre los
Cantares. Y todos sus escritos están salpicados de citas y alusiones a los más varia-
dos textos de las Escrituras.

2. Las vías negativa y positiva. En términos técnicos los estudiosos del misti-
cismo hablan de la vía apofática y la vía katafática (del griego apo más femi y kata
femi, donde el verbo femi significa afirmar). En la vía positiva o katafática se en-
cuentra a Dios en sus criaturas. Las cosas de la vida sirven como escalones para su-
bir a Dios que las creó. La vía negativa o apofática es la negación que Dios esté en
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sus criaturas, o que se le pueda concebir: No es Padre. No es Madre. No es varón.
Ni es mujer. No es un ser. Etc. Sin duda todo abordaje de Dios tiene que combinar
lo positivo y lo negativo, pero los énfasis son distintos.

Orígenes fue sin duda un teólogo del camino positivo hacia Dios. El amor y
el deseo son vías hacia Dios. Los cuerpos que Dios dio a Adán y Eva cuando peca-
ron (así interpretó las túnicas de piel) fueron ayudas que Dios les dio para regresar
a su estado original de ser imagen y semejanza de Dios. Orígenes es un teólogo de
la luz.

En contraste, Gregorio de Nisa, un admirador de Orígenes un siglo después
de su muerte, es un teólogo místico que introduce con fuerza el elemento negativo.
Aunque escribió quince homilías sobre el Cantar de los Cantares, su obra máxima
de teología mística es su Vida de Moisés (Peri aretes etoi eis ton bion moyseos). Pa-
ra Orígenes, siguiendo en ello a los filósofos griegos, lo ilimitado (apeiron) era im-
perfecto. Después de las discusiones trinitarias del siglo IV, Gregorio está en condi-
ción de romper radicalmente con esta tradición filosófica. Veamos:

El [Moisés] aprende por lo dicho [Ex 33,20: “El hombre no puede verme y seguir vi-
viendo”] que lo divino es por naturaleza infinito, encerrado por ningún límite. ... Ya
que lo se contiene [periexomenou] es ciertamente menor que lo que contiene [perie-
xontos], se sigue que lo más fuerte prevalece. Por lo tanto quien contiene a Dios por
cualquier límite hace que Dios sea gobernado por su opuesto... No es la naturaleza de
lo no-contenido ser captado. Pero todo deseo por el Bien que se atrae hacia ese ascen-
so constantemente se expande a medida que progresa hacia lo Bueno. Nunca alcan-
zar la saciedad [koros] del deseo es verdaderamente ver a Dios.29

El énfasis lo hemos añadido para subrayar el papel positivo y necesario que
juega el deseo (aquí epithymía), y el deseo no satisfecho, lo cual recuerda la histo-
ria de Diotima en el Simposio. Solamente que ahora va vinculado el deseo insatis-
fecho a la realidad de una divinidad infinita (¡odioso para los griegos!) de modo que
la insatisfacción refleja la verdadera naturaleza de su objeto de deseo. Gregorio pa-
rece ser el primero en sistematizar esta vía apofática de la teología mística, que lue-
go por vía de Dionisio el Areopagita del siglo siguiente entró a los monasterios de
Occidente.

Moisés es el ejemplo cumbre para Gregorio de quien buscó en la carne a Dios.
Y su búsqueda va de la luz a la densa tiniebla. Primero le encuentra en la luz del fue-
go de la zarza ardiente (Ex 3), pero por último en la densa nube sobre el monte (Ex
20,21). El pueblo se mantiene a distancia y Moisés penetra en la densa nube. Luego
pide ver a Dios (Ex 33,18), y la máxima visión posible de lo ilimitado le es conce-
dido, ver la espalda de Dios (Ex 33,22-23). Este aprecio por la vía negativa permi-
te a Gregorio apreciar mejor que Orígenes el motivo de la ausencia del amado tan
importante en algunos de los poemas del Cantar de los Cantares (Cant 1,7; 3,1-5;
5,2-8, etc).

3. Agape en Cantares y en el Nuevo Testamento. Hemos visto que el amor en
los poemas de Cantares (ajabá) se traduce en la LXX por la familia lingüística aga-
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pe. Y es conocido que esta familia lingüística es la que se usa en la inmensa mayo-
ría de los casos para tratar del amor en el N.T., que nunca usa la familia de la raíz
griega eros. El resultado es que el amor en el N.T. tiene un desinterés que tratába-
mos de entender con la palabra moderna solidaridad. Esta es una profundización im-
portante que de ninguna manera quisiéramos sacrificar en una búsqueda barata de
recuperación del cuerpo y sus deseos. Pero en nuestro mundo actual, después de Sig-
mund Freud, René Girard, y otros investigadores del deseo, no quisiéramos tampo-
co sacrificar el elemento deseo que parece indisolublemente unido al amor carnal.
No es casual que casi toda la reflexión cristiana sobre la búsqueda y presencia de
Dios en estos cuerpos terrenales descanse en el estudio del Cantar de los Cantares,
más que en Pablo y Juan.

Esto nos permite apreciar la sabiduría de los teólogos y obispos ortodoxos que
rechazaron el atractivo planteamiento de Marción de repudiar las Escrituras hebreas.
En este punto, como en otros, los escritos apostólicos (el N.T.) profundizan las Es-
crituras hebreas pero no las pueden desplazar ni mucho menos cancelar. Es otro mo-
tivo para rechazar la división que se suele hacer en la academia entre el estudio de
“Antiguo Testamento” [mejor, Biblia Hebrea] y “Nuevo Testamento”. El ajabá de
los amantes de Cantares no debe separarse del desinterés del agape de los escritos
de Pablo y de Juan. Solamente juntos podemos entender las profundidades del amor.
Ruusbroec lo vio con claridad al encontrar en la misma Trinidad el salirse desinte-
resado del amor del Padre en el Hijo, que corresponde a las obras de solidaridad en
la imagen humana del Hijo, y el gozo del amor que vuelve al Padre en el Espíritu
Santo, que corresponde a la contemplación en la criatura humana.

4. ¿Es erótica o no la lectura mística de Cantares? Nos hemos topado con in-
sistencia con este punto muchas veces a lo largo de este ensayo, que ya se volvió de-
masiado largo.

Al comentar sobre Cant 2,6, “su izquierda bajo mi cabeza, y su diestra me
abraza”, Orígenes el eunuco exclama en su primera homilía sobre Cantares, “hay
aquí un cierto abrazo espiritual, y ¡Ay que el Novio pueda abrazar con un abrazo más
perfecto que envuelva a mi Novia!”30 Y más adelante en la misma homilía dice:

Dios es mi testigo que he percibido con frecuencia al Novio que se me acerca y está
intensamente presente conmigo; luego de repente se ha retirado y ya no encuentro a
quien buscaba. Luego, cuando se ha aparecido y le tomo en mis manos, se me va de
nuevo, y entonces mi búsqueda empieza de nuevo.31

Aunque sea espiritual el abrazo, la intensidad del lenguaje que toma las imá-
genes del tacto amoroso, parece ameritar que en un sentido importante se hable aquí
de erotismo que se refleja en este sermón del más bíblico de los teólogos cristianos.

No puede pasar desapercibido que el fraile Luis de León dedicó su obra sobre
Cantares a una mujer, doña Isabel Osorio, religiosa del convento del Espíritu San-
to.32 También lo hizo en una sugestiva dedicatoria nuestro hermano José Cárdenas

30 Homilías sobre Cantares 1,2, citado en McGinn, tomo I, p.123.31 Homilías sobre los Cantares 1,7, citado en McGinn, tomo I, p.124.32 Fray Luis de León, El Cantar de los Cantares, Introducción y preparación de Jorge Guillén. Sala-
manca, Sígueme, 1980.



Pallares, sacerdote párroco de larga trayectoria en Colima, México, “A la Sra. J.
Lamy-Fontas, por tantas muestras de amistad purificadora”.33

Estas evidencias son suficientes para asegurar que hay erotismo en las refle-
xiones de los teólogos místicos que en su gran mayoría fueron monjes y monjas.
Hay, con todo, un gran ausente en esta tradición. No conocemos una teología místi-
ca cristiana a partir del amor “legítimo”, el amor matrimonial. ¿Solamente los mu-
sulmanes pueden encontrar obediencia a Dios en el deseo carnal y su consumación
en el encuentro íntimo de esposos? Creemos que no. En principio, no parece haber
razón para que no se haya producido esta teología mística desde el amor carnal. Lu-
tero lo sugiere, pero estaba muy atareado en conflictos y responsabilidades docen-
tes y pastorales para realizarlo. Cito una porción de una carta a su amigo Spalatin
que es sugestivo en este sentido:

Al acostarte con tu Catalina y abrazarla debes pensar de tal manera: a esta persona, a
esta creación tan maravillosa de Dios me la ha regalado mi Cristo. Alabanza y honra
sea a él. La noche del día en la cual tu - según mi cálculo - vayas a recibir esta carta,
también yo voy a hacer el amor con mi mujer de la misma manera y así estar unido a
ti.34

Es, pues, una teología mística que refleje una apertura plena al erotismo car-
nal una tarea por hacer. ¡Dios quiera que pronto aparezca la pareja indicada para rea-
lizarla!

Jorge Pixley
Apartado 2555
Managua
Nicarágua
jjpixley@nicarao.org.ni
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ELAMOR ES UNA SAETA
ENVIADA POR LA BONDAD

Las meditaciones de Teresa de Ávila sobre el
amor de Dios en el Cantar de los Cantares

A Rita Mara
Resumen
Este artículo presenta la vida de Teresa de Ávila y comenta algunas meditaciones de
Teresa sobre el Cantar de los Cantares (principalmente 1,1; 1,2; 2,3; 2,4; y 2,6; y de
una manera secundaria los textos de 1,15; 2,3-4; 4,7; 6,2; 6,9 y 8,5). En la propia se-
lección está presente la teología e intención de Teresa. Ella escogió textos de gran ero-
tismo. Esta es una prueba más para las antiguas relaciones entre el amor místico y el
erótico y reafirma la constatación de que algunos místicos (entre ellos Orígenes, Ber-
nardo de Claraval, Juan de La Cruz y la propia Teresa) fueron grandes lectores, estu-
diosos y comentadores del Cantar de los Cantares y sintieron una inmensa fascina-
ción por este libro.

Abstract
This article presents the life of Teresa of Avila and comments on some meditations of
Teresa on the Song of Songs (principally 1,1; 1,2; 2,3; 2,4; and 2,6; and in a secon-
dary way the texts of 1,15; 2,3-4; 4,7; 6,2; 6,9; and 8,5;). In the selection itself the
theology and intention of Teresa is present. She chose texts of great eroticism. This is
another proof of the ancient relationship between mystical love and the erotic and
reaffirms the observation that some mystics were great readers, learners and commen-
tators of the Song of Songs and felt an immense fascination for this book.

1. Introducción
“Tener padres virtuosos y temerosos de Dios me hubiera sido suficiente, si yo

no fuera tan ruin…”1 Con estas palabras Teresa de Cepeda y Ahumada, comenzó su
biografía, hoy conocida como el Libro de la Vida.2 La autora es conocida como San-
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1 Libro de la Vida 1.1: “El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, si yo no fuera tan
ruin…”.2 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, Madrid, BAC, 1979 (Obras Completas). También en:
http://www.montecarmelo.com/fondos/steresa



ta Teresa, Teresa de Jesús o Teresa de Ávila. Fue canonizada en 1622 y en 1970 fue
la primera mujer en recibir el título de doctora de la Iglesia Católica Romana. Por
eso, además de santa, también puede ser llamada Doctora o Madre, que era como la
llamaban las religiosas de su orden.

Cuando por orden de las autoridades eclesiales, escribió el Libro de la Vida, te-
nía 51 años. Era el año de 1566. En esta obra ella pasa revista a su vida. Recuerda sus
años de felicidad en la infancia hasta la muerte de su madre, Doña Beatriz –que pa-
só su vida con grandes enfermedades, y de grandísima honestidad–, cuando ella solo
tenía 12 años.3 Recuerda también el descubrimiento del amor y el enamoramiento, el
difícil y triste fin de su adolescencia (con soledad y enfermedad), y principalmente,
su vida junto a Jesús: de quien ella se sentía esposa. Él –Jesús– siempre estuvo a su
lado, no como un pensamiento metafísico, mas como una presencia constante, apare-
ciendo innumerables veces ante los ojos tristes, extasiados y humanos de Teresa, con-
solándola en sus momentos de angustia y soledad, ayudándola con sus sensualida-
des,4 fortaleciéndola en sus trabajos cotidianos y en otros –que ella llamaba duros tra-
bajos de la religión–, dándole sus mimos y cariños5 y provocando en ella éxtasis es-
pirituales, borracheras divinas, embriaguez celestial, y una serie de síntomas físicos
que la dejaban embobada y presa de un santo desatino, tan fuera de sí que ella era in-
capaz de saber por sí misma y entender lo que le pasaba.6 Todo esto, y mucho más,
convertirían a la Doctora Teresa en una de las mujeres más célebres –y controverti-
das– de la historia de la humanidad. Frecuentemente ella es llamada de mística y con-
siderada entre las mayores escritoras de la lengua española.

A su ya reconocida inteligencia se debe acrecentar que en su adolescencia era
una joven muy bonita.7 Era poetisa (clásica de la lengua hispana), reformadora ecle-
sial (reformó la Orden del Carmelo), comentadora de las escrituras (este artículo tra-
ta sobre sus meditaciones del Cantar de los Cantares) y lectora de alto rango, que
desde niña era viciada en lectura y frecuentadora asidua de la biblioteca de su padre,
Don Alonso, donde era posible encontrar, entre muchas otras, obras de Séneca, Vir-
gilio y Boecio. Esto dio a Teresa la oportunidad de entrar, desde temprano, en con-
tacto con las grandes obras de la historia del pensamiento. Posteriormente ella con-
tinuó con la lectura de obras clásicas, como las Confesiones de San Agustín: que se-
rá una referencia para meditar sobre su propia vida.

Un dato anecdótico es que en la infancia jugaba con su hermano Rodrigo de
ir a la tierra de los moros. Una vez fueron encontrados, por su tío Don Francisco Al-
ves de Cepeda, saliendo de la ciudad por el puente de Adaja, prontos para empren-
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3 12 años es la edad que ella coloca en su libro. Según el cálculo del año de su nacimiento y el año en
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sobre ello.6 Todas estas palabras son de la propia Teresa “borrachez divina; embriaguez celestial; como si le
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to desatino, etc.”7 Entonces, con el pasar de los años la enfermedad fue dejando las huellas en su cuerpo. En relación
a los relatos y de biógrafos sobre los rasgos físicos de Teresa ver: María de San José, Libro de Recrea-
ciones, Vol. VIII, Burgos, 1913, especialmente las pp. 96-97.



der su cruzada. También jugaban construyendo monasterios amontonando piedras y
dando limosna (cuanto pudieran, y siempre podían poco). Después en su adolescen-
cia, se hizo adicta a la lectura de los libros de historia de caballería, las mismas que
enloquecieron a Don Quijote de la Mancha –su compatriota virtual–. Ella misma es-
cribió un libro sobre esas historias. Todo esto la hizo sospechosa ante la mirada –te-
rrible mirada– de la inquisición.

Para el buen desarrollo de este artículo comencemos por algunos datos bio-
gráficos de la santa, doctora, escritora, poetisa, monja –madre– y mística Teresa de
Cepeda y Ahumada. De aquí en adelante solo la llamaremos por su primer nombre:
Teresa.

2. Un poco sobre la vida de Teresa
Teresa nació en la ciudad española de Ávila el 28 de marzo de 1515. Estudió

en el convento de las agustinas y con 19 años entró en la orden del Carmelo de la
Antigua Observancia, en el convento de la Encarnación de Ávila.

Como afirmamos anteriormente, Teresa manifestó desde pequeña una gran fa-
cilidad para escribir y para la lectura, y una cierta piedad. Un tanto no común para
una niña: con siete años decidió ir a la tierra de los moros para que cortasen su ca-
beza por Cristo. Con otras niñas jugaba a ermitas y a ser monja, rezando y hacien-
do penitencias.

Alrededor de los doce años –no hace mal repetirlo– comenzó a leer sobre ca-
balleros, lo que en la época, era considerado algo no apropiado para una chica. A pe-
sar de eso fueron en vano los esfuerzos para apartarla de sus lecturas de muchas ho-
ras por día.8

En 1528 muere su madre, lo que le trajo una profunda tristeza sobre su vida,
al punto de suplicar a la Virgen, cuando comprendió lo que había perdido, morir en
vez de su madre.

Esa también fue una época de amor y de enamoramiento, y de cultivar –co-
mo ella misma afirma– su belleza femenina.9 Le gustaba arreglarse y salir con sus
primos. Se enamoró de uno de ellos. A los padres no les gustaba esa situación y le
prohibieron continuar con esas salidas. Sin embargo Teresa siempre seguía burlan-
do la vigilancia, con ayuda de las empleadas y su prima. Le gustaba su primo y con-
tinuó saliendo con él: cada vez que sus padres la reprendían, afirmaba que era con
intención de casarse.

Lo que escribió sobre ese período en su Libro de la Vida es de difícil com-
prensión y ha sido motivo de controversia entre sus biógrafos, especialmente cuan-
do afirma que en esa época se atrevió a mucha cosa contra la honra y contra Dios
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8 La lectura tuvo en Teresa las características de un vicio. Ella misma afirma en el Libro de la Vida
2.1: “Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos y aquella pequeña falta que en ella vi, me co-
menzó a enfriar los deseos y comenzar a faltar en lo demás; y parecíame no era malo, con gastar mu-
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cer bien, con mucho cuidado de manos y cabello y olores y todas las vanidades que en esto podía te-
ner, que eran hartas, por ser muy curiosa. No tenía mala intención, porque no quisiera yo que nadie
ofendiera a Dios por mí. Durome mucha curiosidad de limpieza demasiada y cosas que me parecía a
mí no eran ningún pecado, muchos años”.
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(Libro de la Vida II, 5), y cuando habla sobre las cosas hechas en secreto. Pero, de
hecho, no fueron hechas tan en secreto, pues provocaron la quiebra de su honra y las
sospechas de su padre (Libro de la Vida II, 6). Ella afirma que su padre no podía
creer que en ella hubiera tanto mal. Como ella temía tanto por la honra, hacía todas
las diligencias posibles para que lo que ella hizo fuera secreto (Libro de la Vida II,
7). Al final del ítem tres del capítulo II, afirma que perdió su honra por muchas vías,
y luego asegura que era mucha su sagacidad para las cosas malas. La pregunta in-
sistente de los biógrafos era ¿a qué se está refiriendo Teresa?

El problema biográfico se acentúa, cuando se considera que el cap. II del Li-
bro de la Vida de Teresa está lleno de un cierto misterio –la palabra secretos apare-
ce varias veces– y de sentimiento de culpa, palabra que también está colocada con
frecuencia. En la época en que escribió sobre ese período de su vida –treinta años
después– recuerda sus experiencias de adolescente, solo puede aconsejar a los pa-
dres que tengan cuidado con sus hijos porque lo natural en ellos es siempre hacer lo
peor en vez de lo mejor.

No sabemos lo que sucedió, ni a qué hechos Teresa se está refiriendo. Solo sa-
bemos que, en consecuencia de eso, su padre la llevó para un convento. En ese lu-
gar, de acuerdo con las palabras de Teresa, se cuidaba a personas como ella, nadie
era tan mala en costumbres como ella10 (Libro de la Vida II, 6). Sobre el significado
de esas palabras de Teresa solo se pueden hacer conjeturas y especulaciones.

Teresa nos informa que el motivo –oficial– que su padre dio para llevarla al
convento fue que, habiendo muerto su madre y casado su hermano, no estaba bien
que ella se quedara sola.

En los primeros días de su vida en el convento, Teresa enfermó. El sentimien-
to de culpa y una vida para la cual no estaba preparada (ella afirma que era enemi-
ga de ser monja)11, debilitaron su salud y hasta la voluntad de vivir. Teresa comen-
zaba un largo y difícil camino.

En el Libro de la Vida describe con detalles los largos años de su enfermedad.
Una vez se quedó completamente inmóvil, fue dada por muerta y velada como tal.
Hasta colocaron cera en sus ojos, de acuerdo con las costumbres funerarias de la
época. Gracias a su padre que no dejó que la sepultaran porque quería estar más
tiempo con el cuerpo de su hija, continuó viviendo, a pesar de su estado de muerte
que duró cuatro días. Durante este período todos pensaron que estuviera muerta.
Hasta abrieron una sepultura en el convento y la envolvieron con vestidos fúnebres.
Cuando despertó, quedó delirando y no consiguió caminar por cuatro años. Teresa
tenía veinticuatro años. La enfermedad sería una compañera de toda su vida.

Esa muerte aparente de Teresa y el consecuente cuadro clínico dio motivo pa-
ra muchas especulaciones. A modo de ejemplo, podemos citar el libro del neurólo-
go español Esteban García Albear, Teresa de Jesús: una ilustre epiléptica. Para ese
autor, Teresa sufría de lo que hoy los especialistas llaman crisis de felicidad. Así, se-

10 Libro de la Vida 2.6 “porque no me parece había tres meses que andaba en estas vanidades, cuan-
do me llevaron a un monasterio que había en ese lugar, a donde se criaban personas semejantes, aun-
que no tan ruines en costumbres como yo; y esto con tan gran simulación, que sola yo y algún deudo
lo supo; porque aguardaron la coyuntura que no pareciese novedad: porque haberse mi hermana casa-
do y quedar sola sin madre no era bien”.11 Libro de la Vida 2.8: “Y puesto que yo estaba entonces ya enemiguísima de ser monja; y Libro de
la Vida 2.11 la gran enemistad que tenía de ser monja, que se me había puesto grandísima”.
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gún García Albear, las visiones, apariciones, voces, etc. de las cuales hablaba Tere-
sa, estarían explicadas por una epilepsia parcial: una pequeña irritación del cerebro
con síntomas afectivos, de placer y felicidad.

Para Alberto Gimeno, jefe del servicio de neurología del Hospital Ramón y
Cajal de Madrid, los cuatro días de muerte de Teresa fueron un estado de coma pro-
vocado por una encefalitis, posiblemente una inflamación del cerebro provocada por
algún virus. Lo más probable –de acuerdo con Gimeno– es que esta enfermedad de-
jó una profunda cicatriz en su cerebro y que esa fue la causa de las crisis de felici-
dad de Teresa.12

Contra estas explicaciones está la voz de la Iglesia que afirma que los místi-
cos –en este caso las místicas– tendrían una capacidad especial para comunicarse de
manera maravillosa y no convencional con Dios y en general con lo sobrenatural.
Esa capacidad no tendría su fuente en ninguna causa natural: sería un don de la pro-
pia divinidad. Para la Iglesia, Teresa no estaba enferma, estaba recibiendo una espe-
cial gracia divina.

En 1555, después de muchos años de enfermedad, de rigurosos ejercicios es-
pirituales y de dura vida monástica, Teresa tuvo, lo que ha sido llamado por sus bió-
grafos, el profundo despertar: ella vio a Jesús, el infierno, los ángeles y los demo-
nios. Comenzó a sentir dolores como de una punzada en el pecho: interpretó esto di-
ciendo que era la punta de una lanza de un ángel atravesando su corazón. Esas vi-
siones y síntomas físicos –atribuidos por ella a causas sobrenaturales– acompañaron
a Teresa, prácticamente, durante toda su vida.

Un año después, Teresa tiene su desposorio místico: sus sentimientos se libe-
ran y una fuerza que venía de su interior la hizo volar libremente en cuanto una voz
silenciosa le hablaba: no quiero más que usted tenga conversación con hombres, so-
lo con ángeles. Este momento ha sido llamado de su segunda conversión. A partir de
entonces ella pudo ser mucho más humana. Era el día de Pentecostés de 1556.

Su dura disciplina personal y el rigor de sus ejercicios espirituales hicieron
que Teresa comience a sentirse incomodada con la disciplina –o mejor, con la indis-
ciplina– que era seguida en los conventos carmelitas. Eso la llevó a emprender la re-
forma de esa orden. Tuvo el apoyo del papa. Mas su espíritu reformador le causó
muchas fricciones con sus superiores.

En septiembre de 1560 funda con un grupo de monjas un monasterio de tipo
eremita. El fundamento fue la antigua tradición del Carmelo y la reforma descalza
de Pedro Alcántara. La principal norma de vida era simple, pero extrema: hacer
siempre lo más perfecto con la mayor perfección posible. Ellas se esforzarían por
unir la actividad contemplativa con la actividad práctica y en buscar a Dios en lo
más profundo del alma.

Los años 1562 a 1567, después de algunos contratiempos y contrariedades
–de las cuales posiblemente lo más grave fue una tentativa de expulsarla del con-
vento– son años de paz para Teresa. Se pudo dedicar con cierta tranquilidad a su tra-
bajo de escribir: concluye el Libro de la Vida y escribe una de sus obras más famo-
sas, Caminos de la Perfección. Es posiblemente, en este período que ella escribe las
Meditaciones sobre el Cantar de los Cantares, que son el tema principal de este ar-
tículo.

12 Ver el artículo de Fátima Uribarri, “Santa Epiléptica”, El Mundo, 28-01-1996.



En 1567 recibe una autorización para continuar fundando nuevos conventos.
De ellos merece destacar la fundación junto con el fraile Juan de la Cruz –también
místico, santo y doctor de la Iglesia, que ella había conocido en ese año– del primer
convento de hermanos Carmelitas descalzos. Durane muchos años, ella manutvo
una fuerte amistad con Juan de la Cruz.

Las actividades reformadoras de Teresa y las continuas fundaciones de nue-
vos conventos traen a ella muchas preocupaciones y le causan un gran número de
problemas con la jerarquía eclesial. Ella prosiguió con sus fundaciones. Llegó a fun-
dar 16 conventos femeninos y 14 masculinos. Y, junto con fray Juan de la Cruz y el
padre Antonio de Heredia, fundó un nuevo ramo de la Orden del Carmelo.

Siguen años de trabajo, escribiendo y fundando conventos, hasta que el 18 de
noviembre de 1572 –cuando tenía 57 años– se une a Dios en matrimonio espiritual.
Su amigo Juan de la Cruz le da la comunión.

Continúa teniendo problemas con los miembros de la jerarquía eclesial y de
su orden. Sin embargo nada de esto impide su trabajo de escritora. Así, en 1574 co-
menzó a escribir el libro Fundaciones. En este mismo año conoció al Padre Gracián,
con quien mantendrá una larga amistad, con varios viajes y numerosos encuentros.
El padre Gracián era treinta años más joven que ella.

En este año también se enferma. La fiebre es alta. Continúa trabajando, fun-
dando conventos y lidiando con los múltiples problemas de la orden. Como si todo
eso fuera poco, todavía le aguardaba una nueva preocupación: es acusada delante de
la inquisición. Vienen entonces los interrogatorios e investigaciones de las monjas
por parte de los inquisidores. Ella se retira a un convento: es su cárcel. Y todavía tie-
ne un accidente y quiebra su brazo. Es de esa época su frase: siento rabia contra mí
misma. Por causa de su amistad con Teresa el padre Gracián es destituido de su la-
bor de visitador.

Nuevamente siguen años de trabajo y enfermedad. En 1579 vuelve a visitar
los conventos. Vuelve a quedar enferma: esta vez con mucha gravedad. Pero se re-
cupera y vuelve a caminar. En Valladolid nuevamente enferma. Ahora no se recupe-
ra tan fácil. Es necesario llevarla a Granada. Fray Juan se ofrece para llevarla. Pero
quien la lleva es el Padre Gracián. La enfermedad empeora. El viaje es duro. Se des-
maya con frecuencia. El viaje es modesto, faltan muchas cosas. La superiora de Me-
dina, brava con ella, no le quiso dar provisiones para el viaje. Su enfermera solo tie-
ne higos secos para darle de comer.

Llega a Granada gravemente enferma. Tiene hemorragias y dolores. Casi no
consigue caminar. Pasa mucho tiempo acostada. Esa situación dura por ocho días.
El 29 de septiembre se acostó alrededor de las seis de la tarde. Por dos días perma-
nece muy enferma. El día primero de octubre recibe la comunión, y se acuesta con
ayuda de los otros.

Nunca más se levantará. Recibe la extremaunción. Permanece siempre con un
crucifijo entre los brazos: abrazándolo. Un día se quedó en esa posición durante to-
do el día, orando con el rostro sereno. A las nueve de la noche moría en los brazos
de Ana de San Bartolomé. Era el 4 de octubre de 1582. Hoy, por corrección del ca-
lendario, 15 de octubre.

El 24 de abril de 1614. Pablo V la proclama beata. El 16 de noviembre de
1617 las cortes españolas la declaran patrona de España. Urbano VIII lo ratificó en
1627, y lo anuló posteriormente a favor de Santiago. El 12 de marzo de 1622, Gre-
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gorio XV la canoniza, junto con Isidro, Ignacio, Francisco Javier y Felipe Neri. El
18 de septiembre de 1965 Pablo VI la declara patrona de los escritores católicos de
España, finalmente el 27 de septiembre de 1970, el mismo papa la proclama docto-
ra de la Iglesia Católica, siendo la primera mujer que recibe ese título.

3. Las Meditaciones sobre conceptos
del amor de Dios en el Cantar de los Cantares
Teresa no puso título a la obra que trata del Cantar de los Cantares. Pero, es-

te escrito fue desde temprano conocido como Cantares. Cuando la autora se refiere
a esta obra lo hace con el nombre de “mis meditaciones”. Por ese motivo algunas
ediciones modernas la han titulado Meditaciones sobre Cantares.

Fue publicado por la primera vez en 1611, en Bruselas, con el título Concep-
tos del amor de Dios escritos por la Beata Madre Teresa de Jesús sobre algunas pa-
labras de los Cantares de Salomón. Por esto el libro también ha sido publicado con
el título de Conceptos del Amor de Dios.

La fecha en que las Meditaciones fueron escritas es desconocida. Los biógra-
fos de Teresa afirman que lo más probable es que haya sido entre 1566 y 1567, en
San José de Ávila.

En 1580, Teresa recibió la orden de quemar el libro. Ella obedeció, mas fueron
salvadas muchas copias que circulaban por los conventos. Quien dio la orden de que-
mar las publicaciones fue el padre Diego de Yanguas, confesor de Teresa. El motivo
fue que le pareció cosa nueva y peligrosa que una mujer escribiera sobre el Cantar de
los Cantares.13 Las ideas del confesor estaban en oposición con las palabras que Te-
resa había colocado en su libro sobre los motivos que la habían llevado a escribir: no
habremos de quedar las mujeres tan fuera de gozar de las riquezas del Señor.14

El relato de la incineración de su libro también estuvo presente en el proceso
de santificación de Teresa. En su declaración María de San José afirmó que el padre
Diego de Yanguas le dijo a ella que había escrito un libro sobre Cantar de los Can-
tares. Entendía él que no era justo que una mujer escribiera sobre las Escrituras. Al
respecto informó a Teresa. Ella fue tan rápida en obedecer que inmediatamente que-
mó su obra.15 Pensemos un poco al respecto: ¿ella fue rápida en quemar su libro, que
le había costado tanto esfuerzo en escribir y sobre el cual tenía tantas expectativas?
¿Será que ella sabía de las muchas copias que habían sido hechas y que estaban a
salvo? ¿Fue por eso que no colocó ningún impedimento al parecer de su confesor?
Nuevamente, sobre eso solo podemos hacer especulaciones.

La obra no es un comentario sobre el libro bíblico Cantar de los Cantares.
Contiene algunas meditaciones de Teresa sobre algunos versículos: principalmente
sobre 1,1; 1,2; 2,3; 2,4 y 2,6 y de una manera secundaria sobre los textos de 1,15;
2,3-4; 4,7; 6,2; 6,9; y 8,5. En la propia selección está presente la teología e intención

REVISTA DE INTERPRETACIÓN BÍBLICA LATINOAMERICANA, No. 38 95

13 “Cosa nueva y peligrosa que mujer escribiese sobre el Cantar de los Cantares”. Prólogo del padre
Gracián a la primera edición de las Meditaciones sobre Cantares, Bruselas 1611.14 M.C. 1.8: “No hemos de quedar las mujeres tan fuera de gozar de las riquezas del Señor”.15 El Padre Fray Diego de Yanguas dijo a esta testigo que la dicha Madre había escrito un Libro so-
bre el Cantar de los Cantares, y él pareciéndole que no era justo que mujer escribiese sobre la Escri-
tura se lo dijo y ella fue tan pronta en la obediencia y parecer que su confesor, que lo quemó al pun-
to”.



de Teresa. Ella escogió textos de gran erotismo. Esta es una prueba más para las an-
tiguas relaciones entre el amor místico y el erotismo. Reafirma la constatación de
que algunos místicos (entre ellos Orígenes, Bernardo de Claraval, Juan de La Cruz
y la propia Teresa) fueron grandes lectores, estudiosos y comentadores de los Can-
tares. Sintieron una inmensa fascinación por este libro.

Uno de los problemas que Teresa encontró en la lectura de Cantar de los Can-
tares fue el poco conocimiento que ella tenía del latín, lengua en la cual se encontra-
ba el texto bíblico. Pero esa dificultad no la detuvo. Escribió en el prólogo que, mis-
mo sin entender todo, estos textos tocaron su alma mucho más que otros que podía
entender en su totalidad. Lo más probable, de acuerdo con sus palabras, es que ella
conoció oralmente (por sermones o por tradición oral) los textos sobre los cuales me-
ditaba. También es posible que ella conociera el texto bíblico parcialmente a través
de la lectura de otras obras, que contenían partes del Cantar de los Cantares, traduci-
dos al español. Sin embargo la lengua no fue el único problema. Pues, aunque alguien
le hubiera traducido el texto al español, ella también no entendía lo que el texto que-
ría decir.16 Por ese motivo, como afirma en el prólogo, las Meditaciones fueron un es-
fuerzo suyo para explicar el texto a las otras hermanas –monjas de su orden– que pa-
decen sin entender el texto del Cantar de los Cantares. Pensaba que su libro sería una
consolación para sus hermanas monjas. Entendió que la claridad que comenzó a ob-
tener sobre el Cantar de los Cantares, que la animaba a escribir, era un regalo de Dios.
Por eso escribir le era un imperativo: Dios le estaba dando a entender muchas cosas
y era necesario, colocarlas por escrito, pues si solo quedaban en su memoria las po-
día olvidar. Para ella escribir era un ejercicio de osadía, pues como ella afirma: pen-
só mucho antes de atreverse a colocar sus meditaciones por escrito.

La obra está dividida en siete capítulos, y en su totalidad resultan aproxima-
damente 30 páginas. En las notas de pie de página, esta obra será mencionada por
las letras M.C. (Meditaciones sobre Cantares).

4. El capítulo primero de las Meditaciones
En el primer capítulo Teresa comentó el texto de Cantar de los Cantares 1,1.

En él pretende tratar de la veneración con que se deben leer las Sagradas Escrituras
y de la dificultad que tienen las mujeres para comprender el texto de Cantar de los
Cantares.17 Dedica todo el primer párrafo para presentar el problema del lenguaje del
libro y sobre todo la dificultad para comprender su contenido: incluso cuando el tex-
to es traducido para el español, ella no lo consigue entender. Si fuera escrito –de
acuerdo con sus palabras– en hebreo, griego o latín, sería comprensible que ella no
entendiera, pero traducido al español debería ser entendible. Ante esta dificultad
aconseja a sus monjas que no gasten sus fuerzas en tratar de entender lo que es in-
comprensible y que se conformen con lo que puedan entender.
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16 Teresa escribió en el prólogo de Meditaciones sobre Cantares: “De algunos años acá, dado un re-
galo grande cada vez que oigo o leo algunas palabras del Cantar de los Cantares de Salomón, en tan-
to extremo que sin entender la claridad del latín en romance, me recogía más y movía mi alma que los
libros muy devotos que entiendo; y esto es casi ordinario, y aunque me declaraban el romance tampo-
co lo entendía más que sin entenderlo ni… apartar alma de sí”.17 El título del capítulo es el siguiente: “Trata de la veneración con que deben ser leídas las Sagradas
Escrituras y de la dificultad de comprenderlas las mujeres, principalmente el ‘Cantar de los Cantares’”.



Teresa sigue la línea clásica de interpretación –de Orígenes, por ejemplo– el
Cantar de los Cantares, que afirma que esa obra es un diálogo entre el alma y Dios.
Pero Teresa no ve una clara diferencia entre ella y su alma. Ella es su alma y su al-
ma es ella. O mejor dicho: ella cuando habla de Cantar de los Cantares, asume la
forma de su alma y habla como si fuese su alma, que es ella. Cuando habla para sus
hijas –forma cariñosa con la que se refiere a las monjas de su orden– sobre Dios, di-
ce que Dios es esposo de ellas: de sus cuerpos y de sus almas. A veces habla del al-
ma, a veces de ella, a veces de ella como si fuera su alma, a veces de su alma como
si fuera ella. Ella no está preocupada con la conceptualización, ni con la determina-
ción clara del objeto de su diálogo y de sus deseos. Posiblemente, el hecho de no ha-
ber tenido estudios formales de filosofía la liberó del rigor conceptual y le permitió
poder hablar con la libertad que ella necesitaba para poder –en pleno siglo XVI,
siendo mujer– meditar sobre el amor de Dios para sus esposas: ella y las monjas de
su orden.

Ella se refiere al amor de Dios como un “regalo”, palabra que literalmente
significa un presente, mas de la manera como Teresa la usa tiene un significado mu-
cho mayor: cariño, mimo, amor. Ese amor de Dios es lo que la sustenta. Por él todo
lo puede soportar.18 Dios es un buen esposo y nunca desampara a sus esposas. Ella
siente tranquilidad pudiendo comunicar sus meditaciones a sus hermanas, pero tam-
bién siente espanto cuando piensa en la grandeza del amor de Dios, especialmente
porque ese amor no es con palabras sino con obras. El amor de Dios le espanta y pa-
raliza. Para describir eso no encuentra palabras. Especialmente cuando habla del be-
so divino del esposo –que es humano y divino–19 para ella, que es mujer y humana.

5. El capítulo segundo de las meditaciones
Teresa escribe que no es posible pasar por esta vida sin guerra contra las

grandísimas tentaciones.20 Y como somos débiles, consecuentemente, no es posible
ser ángeles, en esta vida, pues ésta no es nuestra naturaleza.21 Para ella la naturale-
za humana –en oposición a la naturaleza pura de los ángeles– es una naturaleza de
miseria.

En M.C. 2,5, Teresa imagina el tiempo futuro en que podrá pedir para su es-
poso –el Señor– los besos de su boca. Y estará con él en la cama de rosas y flores
que había en su alma. Nadie podrá sacar eso de ella, pues el Señor la tomó como es-
posa cuando profesó como monja.

Para Teresa este mundo es de constante peligro. No hay seguridad en cuanto
vivimos, dirá ella con tono pesimista. Por eso, para mantener la devoción, aconseja
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18 M.C. 1.6: “Porque como he dicho conoció que es posible pasar el alma enamorada por su esposo
todos estos regalos y desmayos y muertes y aflicciones y deleites y gozos con Él, después que ha de-
jado todos los del mundo por su amor y está del todo puesta y dejada en sus manos. Esto no de pala-
bra —como acaece en algunos—, sino con toda verdad, confirmada por obras”.19 Teresa interpreta el cambio de persona en Ct 1,1 como siendo las dos naturalezas de Cristo: una di-
vina y otra humana el texto traducido del Cantar de los Cantares 1,1 que Teresa tiene, es el siguien-
te: “Béseme el Señor con el beso de su boca, porque más valen tus pechos que el vino”. Ella se pre-
gunta si “el Señor” (que en el texto está en tercera persona) es la misma persona de “tus” (que está en
segunda persona).20 M.C. 2.2: “Guerra ha de haber en esta vida”.21 M.C. 2.3: “No es posible ser aquí ángeles, que no es nuestra naturaleza”.
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apartarse de la vida fácil (regalada), pues ese tipo de vida es la destrucción: el cuer-
po engorda y el alma se debilita. La carne es falsa y es preciso entenderla,22 pues la
carne nunca se pacifica: aunque quiera, no puede.23

La lucha finalmente tendrá un final y una recompensa: el beso de la boca del
Esposo. Por eso vale la pena no desmayar ni desistir de la lucha. Porque aunque no
se consiga el beso del Señor –recompensa suprema para aquellas que vencieron– por
lo menos se podrá conseguir la amistad de él. Y esto puede ser más que suficiente.24

Teresa coloca todavía más un motivo de temor, que debe ser también un mo-
tivo para perseverar; en el momento de la muerte, el propio esposo es quien juzga a
la esposa: el Señor –que es el esposo– será también el juez. Por eso se debe tener el
mayor cuidado de no ser infiel ni ofender mortalmente al Señor –esposo– juez. La
conciencia siempre debe estar limpia, porque el Señor –esposo– juez puede hasta
leer la conciencia. El Señor es un esposo a quien no hay como traicionar sin que él
lo sepa. Por eso la única manera de vivir con seguridad es vivir siempre con la con-
ciencia limpia. Consecuentemente, en M.C. 2,27, Teresa dirá que todo es cansancio.
La vida es un ejercicio de mortificación y de negar la propia voluntad. De miedo y
sufrimiento.25 Fuera de la religión, entonces –de acuerdo con el texto de M.C. 2,29–
hay poca cosa. Para Teresa la finalidad de esta vida es conseguir un día el beso di-
vino, beso que comienza a ser dado en esta vida, y que tendrá su consumación final-
mente en el momento en que ella –transformada en alma– encuentre a su esposo y
él la reciba como su esposa. Las mortificaciones de esta vida son justificadas por el
beso futuro.

Delante del poder del Dios-Señor-esposo opuesto a la debilidad de la carne de
la mujer-monja-esposa la solución es pedir la amistad de Dios-Señor-esposo con lá-
grimas continuas y deseos. Pero como a veces esa es una misión un tanto difícil,
aconseja a sus hermanas que cada una debe hacer lo que pueda y confiar lo restan-

22 M.C. 2.15: “Lo que digo es que no nos soseguemos en lo que es relajar, sino que nos probemos al-
gunas veces porque yo sé que esta carne es muy falsa y que es menester entenderla”.23 En M.C. 2.15: “Teresa habla: ¡Oh hijas, si supieseis el grande mal que aquí está encerrado! El cuer-
po engorda, el alma enflaquece; que si la viésemos, parece que ya va a expirar. En muchas partes ve-
réis escrito el gran mal que hay pacificarse en esto, que aún si entendiesen que es malo, tendríamos
esperanza de remedio; más temo no les pasa por pensamiento. Como se usa tanto no me espanto. Yo
os digo que aunque su carne sosiega, en muchas partes veréis escrito el gran mal que hay que pacifi-
carse en esto, que aún si entendiesen que es malo, tendríamos esperanza de remedio; más temo no les
pasa por pensamiento. Como se usa tanto no me espanto. Yo os digo que aunque esto su carne sosie-
ga, que por mil partes tengan la guerra si se han de salvar, y valdríales más entenderse y tomar la pe-
nitencia poco a poco que les ha de venir por junto. Esto he dicho para que la alabéis mucho a Dios, hi-
jas de estar donde aunque vuestra carne quiera pacificarse en esto no puede”.24 M.C. 2.16: “Miraréis, hijas, en qué está el punto para que podáis pedir lo que la esposa, si el Señor
os llegare a él, sino, no desmayes, que cualquier amistad que tengáis con Dios quedáis harto ricas si-
no falta por vosotras. Mas para lastimar es y dolernos mucho los que por nuestra culpa no llegamos a
esta tan excelente amistad y nos contentamos con poco”.25 M.C. 2.28: “Hay otras almas —y con esto acabo, si vais advirtiendo, entenderéis muchas vías por
donde comienzan a aprovechar y se quedan en el camino—, dijo que hay otras, que ya tampoco se les
da mucho de los dichos de los hombres ni de la honra; más no están ejercidas en la mortificación y en
negar su propia voluntad y así no parece les sale el miedo del cuerpo. Puestos en sufrir con todo pa-
rece ya está acabado: más en negocios graves de la honra del Señor, torna revivir la suya y ellos no lo
entienden; no les parece temen ya el mundo sino a Dios. Peligros sacan, lo que puede acaecer, para
hacer que una obra virtuosa sea tornada en mucho mal, que parece que el demonio se las enseña; mil
años antes profetisa lo que puede venir, si es menester”.



te en la misericordia del Dios-Señor-esposo, sin olvidar la oración, la penitencia y
la humildad, pues eso ayuda en la ardua tarea de vivir en un mundo donde no exis-
te nada que sirva fuera de la religión.26

6. El capítulo tercero de las Meditaciones
En este capítulo, Teresa medita sobre lo que puede significar la frase: Bésame

con el beso de tu boca. Manifiesta su deseo de contentar –con amor y deseo– a su es-
poso divino. Aconseja a las monjas que, para servir al esposo, no se detengan en nada
y si fuera preciso, se olviden de ellas mismas en la tarea de contentar al dulce esposo.
Así el esposo –su majestad, como lo llama Teresa– se hará sentir con muchas mani-
festaciones. Teresa manifestando su ascetismo, aconseja menospreciar las cosas de la
tierra, pues ellas tienen poco valor, y quedarse alegres solo con los que aman al Señor.

Teresa afirma que, para quien ama, nada es imposible. Por eso nada puede de-
tener ni a ella y ni a sus hermanas monjas en la tarea de servir a Dios, su Señor y
amado esposo. Pero, hay un serio problema. Pues aunque la voluntad quiera servir
al Esposo, Teresa firma que existe en las mujeres –esta afirmación es de Teresa– una
cierta fragilidad natural. Esa fragilidad natural es la responsable del fracaso de ser-
vir con todas las fuerzas al Esposo. Teresa manifiesta un pesimismo existencial fren-
te a la capacidad del ser humano de poder hacer el bien. La voluntad está en lucha
con la fragilidad natural.27 Dios es el único que puede fortalecer la voluntad. Por eso,
Teresa ora y pide –pues tiene conciencia de su debilidad– a Dios que le de fortale-
za. En esto Teresa manifiesta una fuerte influencia deAgustín de Hipona –SanAgus-
tín– que la Iglesia católica también considera santo. Esa influencia será todavía más
clara en el próximo capítulo, cuando Teresa cita textual y nominalmente, una de las
frases más famosas de las Confesiones de Agustín: dame lo que me ordenas y ordé-
name lo que quieras.28 Otro factor que ratifica la influencia Agustiniana es que en
M.C. 3,5, Teresa habla del libre albedrío, palabra típica del léxico de San Agustín.
Es también agustiniana su convicción de que la libertad de escoger se encuentra en
lucha con la fragilidad de la voluntad. Su Libro de la Vida, como las Confesiones,
es también una larga confesión. Tanto Agustín como Teresa se sentían pecadores, y
ambos tenían una profunda necesidad del infinito, de lo eterno, de lo bello y de la
gracia divina. Los dos tenían una fuerte sensualidad natural, que tuvieron que repri-
mir, aunque por motivos diferentes. Mas la sinceridad con que Agustín –fundador
de la filosofía cristiana y que, como afirmamos anteriormente, al igual que Teresa
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26 Teresa escribió: “Así que hijas mías, el Señor si os ha traído a este estado, poco os falta para la
amistad y la paz que pide la esposa; no dejéis de pedirla con lágrimas muy continuas y deseos haced
lo que pudiereis de vuestra parte para que os la dé. Porque sabed que no es ésta la paz y amistad que
pide la esposa aunque hace harta merced el Señor a quien a este estado, porque será con haberse ocu-
pado con mucha oración y penitencia y humildad y otras muchas virtudes. Sea siempre alabado el Se-
ñor, que todo lo da, amén”. (M.C. 2.30).27 M.C. 3.5: “Mirad una cosa que se me ofrece ahora y viene a propósito para los que de su natural
son pusilánimes y de ánimo flaco que por la mayor parte serán mujeres, y aunque en hecho de verdad
su alma haya llegado a este estado, su flaco natural teme. Es menester tener aviso, porque esta flaque-
za natural nos hará perder una gran corona. Cuando os hallaréis con esta pusilanimidad, acudí a la fe
y humildad y no dejéis de acometer con fe, que Dios lo puede todo, y así pudo dar fortaleza a muchas
niñas santas y, se la dio, para pasar tantos tormentos, como se determinaron a pasar por él”.28 M.C. 4.10: Cfr. más adelante la nota a pie de página nº 38.



hoy es considerado santo– confesó sus luchas interiores y su sed de verdad, eterni-
dad y belleza, y la fragilidad de su carne, fue una profunda inspiración para Teresa.

Una prueba más del pesimismo de Teresa es que ella llama a esta vida, vida
de sequía,29 en relación a la cual lo único por hacer es esperar que Dios, un día, co-
mo premio por nuestro amor y sacrificios, nos permita entrar en el cielo. Esa recom-
pensa es el mayor incentivo que Teresa tenía para perseverar en el amor y en los cui-
dados para con su Esposo.

En este capítulo ella manifiesta su miseria: su carne es enferma, débil y peca-
dora, presa de un bajo natural.30 Contrariamente, la carne del esposo es divina y sin
pecado. Teresa se siente triste hasta la muerte. Se califica a sí misma de estropajo.
Está con miedo de su finitud, debilidad y condición pecadora. Teme no merecer a su
esposo. Manifiesta entonces su deseo –o esperanza– de morir para el mundo, cuan-
to antes sea posible, para así verse libre de esas tristezas, de su cuerpo débil y de su
voluntad. Ella, como esposa, quiere tener la paz de una esposa: no soporta la inse-
guridad de no saber si merecerá el amor de su esposo o si será rechazada por él.

A pesar de todo, en el fondo hay una gota de optimismo. Es posible, estando en
esta tierra disfrutar de la amistad del Esposo, aunque sea con trabajo, con muerte, con
tormento y con sufrimientos diarios. Toda la miseria del presente es soportable por la
esperanza del beso divino. Teresa habla para su divino Esposo, Señor de su vida: no
le pido otra cosa en esta vida, sino que me beses. Para conseguir ese beso, Teresa es-
tá dispuesta a renunciar a su voluntad. Ella pide a su poderoso esposo que anule la vo-
luntad de ella y la someta a la voluntad de él. Su deseo es que nada impida eso.

7. El capítulo cuarto de las Meditaciones
Es en este capítulo que Teresa habla de la experiencia del amor de Dios en el

sentido corporal, esto es, como ella sentía en su cuerpo la existencia mística del
amor de Dios. Teresa afirma que solo quien experimenta ese tipo de experiencia
puede comprenderla. La experiencia será, entonces, el criterio del entendimiento.
Por eso ella escribe sobre lo que siente, vivencia y experimenta: facilitará el cami-
no para que otras monjas también lleguen a tener esta experiencia y así comprendan
cómo es el amor divino. Sus palabras son una invitación y una especie de itinerario
para sus hijas espirituales. Esto es especialmente importante si se considera que ella
no tiene mucho control sobre esa experiencia. Prueba de ello es que para referirse a
lo que está sintiendo, utiliza palabras tales como embriaguez celestial y borrachera
divina.

Teresa comienza el relato de su experiencia, diciendo que, cuando comienza a
llegar el amor divino, lo primero que siente es una suavidad en el interior del alma,
tan grande, que parece que el Señor está al lado de ella. Luego vienen las lágrimas
–que le dan satisfacción–, seguidas de una calma que sosiega todas las potencias.
Luego la suavidad se hace mayor y abarca tanto lo exterior como lo interior del cuer-
po. Teresa, para poder escribir lo que sigue de una manera más clara, dice que es co-
mo si le colocasen dentro de los tuétanos una unción muy suave: la experiencia del
amor de Dios toca la parte más íntima de su ser. Luego viene una fragancia fuerte que
la penetra completamente, seguida de la sensación de que el suavísimo amor de Dios
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29 “Vida de tanto seco”.30 “Bajo natural” —Palabra que repite muchas veces en su escrito—.
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se introduce en su alma. Teresa resalta que esto sucede con mucha suavidad.
Alegría y satisfacción son dos palabras que ella utiliza para describir como se

está sintiendo. Ella siente que aquel bien está dentro de ella, pero no sabe decir por
donde entró. Cuando está en este estado, ni siquiera se quiere mover ni hablar ni ver
por miedo a perderlo, pues ella no quiere perder aquello.31 Para ella la fragancia que
siente –inspirándose en el libro del Cantar de los Cantares– es la fragancia del pe-
cho del esposo, que es mejor que los más exquisitos ungüentos.

Teniendo como referencia la mención del vino, señalado en el libro del Can-
tar de los Cantares, utiliza las metáforas de borrachera divina o embriaguez celes-
tial, para describir el estado de sus sentidos.

Teresa afirma que en este momento el placer es tanto, que ella siente como si
se fuera a desmayar,32 como si se quedara suspendida en los brazos divinos de su Es-
poso, acogida al lado de él y recostada en su pecho divino. Entonces ella no sabe ha-
cer otra cosa que gozar, sustentada por la leche divina que le ofrece el esposo.33 To-
do esto es como un sueño. Y cuando de esta embriaguez celestial, queda como espan-
tada, embobada y con santo desatino.34 La imagen que Teresa utiliza es la de subir y
bajar. En cuanto estaba en su bebedera, solo querría seguir subiendo. Para describir
el punto más alto, utiliza la frase del Cantar: mejores son tus pechos que el vino.35

Para Teresa la sensación de experimentar el amor de Dios es de grande satis-
facción, de gozo y deleite. Por eso ella no desea otra cosa que permanecer el mayor
tiempo posible en ese estado. Ella solo quiere permanecer acostada en sus brazos di-
vinos, en armonía con su esposo.36 Para ella la relación con Cristo es una relación de
31 Considerando que éste es un texto clave para comprender la dimensión corporal de la experiencia
mística de Teresa, anotaremos ahora el texto original de M.C. 3.2: “Siéntese una suavidad en lo inte-
rior del alma tan grande, que se da bien a sentir estar vecino nuestro Señor de ella. No es ésto sólo una
devoción que ahí mueve a lágrimas muchas, y éstas dan satisfacción o por la Pasión del Señor o por
nuestro pecado, aunque en esta oración de que hablo, que llamo yo de quietud por el sosiego que ha-
ce en todas las potencias, que parece la persona tienen muy a su voluntad, aunque algunas veces se
siente de otro modo, cuando no está el alma tan engolfada en esta suavidad, parece que todo el hom-
bre interior y exterior conforta, como si le echasen en los tuétanos una unción suavísima, a manera de
un gran olor, que si entrásemos en una parte de presto donde le hubiese grande, no de una cosa sola,
sino muchas, y ni sabemos qué es ni dónde está aquel olor, sino que nos penetra todos, así parece es
este amor suavísimo de nuestro Dios: se entra en el alma, y es con gran suavidad, y la contentan y sa-
tisface y no puede entender cómo ni por dónde entra aquel bien. Quería no perderla, quería no menear-
se ni hablar ni aún mirar porque no se le fuese. Y esto es lo que dice aquí la esposa a mi propósito que
dan de sí los pechos del Esposo olor más que los ungüentos muy buenos.32 M.C. 3.4: “Mas cuando este Esposo riquísimo la quiere enriquecer y regalar más, conviértela tan-
to en Sí que como una persona que el gran placer y contento la desmaya, le parece se queda suspen-
dida en aquellos divinos brazos y arrimaba a aquel sagrado costado y a aquellos pechos divinos. No
sabe más de gozar, sustentada con aquella leche divina, que la va criando su Esposo, y mejorando pa-
ra poderla regalar y que me merezca cada día más”.33 Cfr. nota anterior.34 M.C. 4.4: “Cuando despierta de aquel sueño y de aquella embriaguez celestial, queda como cosa
espantada y embobada y con santo desatino…”.35 M.C. 4.4: “Porque cuando estaba en aquella borrachez, parecíale que no había más que subir; mas
cuando se vio en más alto grado, y toda empapada en aquella innumerable grandeza de Dios, y se ve
quedar tan sustentada, delicadamente lo comparó; y así dice: mejores son tus pechos que el vino”.36 M.C. 4.8: “¡Oh Jesús mío, quien pudiese dar a entender la ganancia que hay de arrojarnos en los
brazos de este Señor nuestro y hacer un concierto con Su Majestad, que mide yo a mi Amado y mi
Amado a mí; y que mide Él por mis cosas, yo por las suyas! No nos queramos tanto que nos saque-
mos los ojos, como dicen”.
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amor. Fuera de esa relación nada importa. Teresa confiesa que, si no estuviera junto
a Dios, nada vale. Ella no es nada, no tiene para donde ir. Lejos de su esposo nada
tiene valor.37

Ella siente que no hay división entre Dios y ella: ella y Dios son una unidad,
están completamente juntos. Por eso ella afirma que es una esposa santa que hará
cualquier cosa para mantener esa unidad con su esposo.

En M.C. 4,9 –como afirmamos anteriormente– Teresa cita las palabras de San
Agustín: dame lo que me ordenas y ordéname lo que quieras.38 Después del éxtasis
espiritual –y físico– Teresa vuelve a sentir la fragilidad del cuerpo frente a las pasio-
nes, por eso repite la oración de Agustín. Ella, como el obispo de Hipona, siente que
solo podrá vencer las luchas contra las pasiones con la ayuda divina. Teresa compar-
te el pesimismo agustiniano sobre la capacidad del ser humano de hacer el bien sin
la ayuda divina. Ella afirma que su querer no es poderoso, y que solo Dios es pode-
roso. Ella no quiere tener más voluntad propia, quiere que la voluntad de Dios se
apodere de ella. Pero ella sabe que es débil –se llama a sí misma de estropajo– y por
eso tiene la necesidad infinita de su verdadero amante, su Dios, su esposo, su bien.
Así, ella habla como esposa consagrada para su esposo: quiero olvidarme de mí y
mirar solo en qué puedo servirte y no tener voluntad sino la tuya.39

8. Los capítulos cinco, seis y siete de las Meditaciones
El capítulo cinco comienza con la pregunta sobre lo que debe hacer la esposa

en el momento en que el Esposo aparece. Cómo debe estar, lo qué debe decir. Tere-
sa encuentra la respuesta en el Cantar de los Cantares 2,3-4: siento la sombra de
aquel que yo deseo. Su fruto es dulce para mi garganta. El rey me hizo entrar en su
bodega de vino y ordenó para mí, el amor.40

Cuando ella está a la sombra con su esposo todo es placer, sin ningún trabajo
de las potencias.41 La sombra es producida por la divinidad del esposo, pues en él to-
37 M.C. 4.8: “Torno a decir Dios mío y a suplicaros, por la sangre de vuestro Hijo que me hagáis esa mer-
ced: béseme con beso de su boca, que sin Vos ¿qué soy yo, Señor? Sino estoy junto a Vos, ¿qué valgo?”38 Agustín, Confesiones X, 29,40. Esta es la famosa oración agustiniana: Da quod iubes et iube quod
vis. Que la traducción de Teresa significa “Me deis lo que mandares, y mandadme lo que quisieres”
(M.C. 4.10). Teresa citó la misma frase en el Libro de la Vida 13.3. Lo más probable es que Teresa le-
yó la traducción de las Confesiones de Sebastián Toscano (Salamanca 1554). Teresa citará a Agustín
unas quince veces en sus libros. Ver la nota anterior nº 28.39 M.C. 4.12: “Pues nos da licencia, tornemos, hijas a decir: mi Amado a mí y yo a mi Amado. ¿Vos
a mí, Señor? Pues si Vos venís a mí, ¿en qué dudo que puedo mucho serviros? Pues de aquí delante
Señor, quiérome olvidar de mí y mirar solo en qué os puedo servir y no tener voluntad sino la vues-
tra. Mas mi querer no es poderoso; Vos sois el poderoso, Dios mío. en lo que yo puedo, que es deter-
minarme desde este punto lo hago para ponerlo por obra”.40 M.C. 5.1: “Ahora preguntemos a la Esposa; sepamos de esa bendita alma, llegada a esta boca divi-
na y sustentada con estos pechos celestiales, para que sepamos, si el Señor nos llega alguna vez a tan
gran merced, qué hemos de hacer o cómo hemos de estar, qué hemos de decir. Lo que nos dice es:
asiénteme a la sombra de aquel a quien había deseado y su fruto es dulce para mi garganta. Metiome
el Rey en la bodega del Vino y ordenó en mí la caridad”.41 M.C. 5.4: “Porque aquí todo es aquí todo es gustar sin ningún trabajo de las potencias, y en esta
sombra de la divinidad (que bien dice sombra, porque con claridad no la podemos acá ver), sino de-
bajo de esta nube está aquel sol resplandeciente y envía por medio del amor una noticia de que se es-
tá tan junto Su Majestad, que no se puede decir ni es posible. Sé yo que quien hubiere pasado por ello,
entenderá cuán verdaderamente se puede dar aquí este sentido a estas palabras que dice la Esposa”.
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do es sol resplandeciente. Entonces, disfrutando y gustando de su dulzura, ella se
siente completa y exclama: ¿qué más podría desear yo? (5,6).

El capítulo seis está dedicado a hablar de la sombra y del vino. El descanso
debajo de la sombra de su Señor-esposo es lo que más desea su alma: será una es-
pecie de premio para su vida cansada y llena de trabajos.

El vino que su esposo le dará es de la mejor calidad. Teresa vuelve a hablar
de su embriaguez (divina) y de su borrachera (divina), de las cuales ha hablado en
el capítulo cuarto, provocadas por el vino de la bodega de su Dios-Señor-esposo.
Ese vino está asociado a su sensualidad.42 Dios no coloca medida en la cantidad de
vino (celestial) que Teresa debe beber, por eso ella se puede embriagar tranquila-
mente. Su esposo permite que ella –de acuerdo con el texto de Cantares– pueda be-
ber de todos los vinos. Ella se goza en esos gozos. Su embriaguez no tiene límites.
La muerte es el límite. Por eso Teresa afirma que no teme perder la vida de tanto be-
ber. Recordando su fragilidad natural, exclama: que se muera en ese paraíso de de-
leite. Y luego añade una frase con intención de exclamación: ¡bienaventurada tal
muerte que así hace vivir!43

Para ella esa embriaguez divina –que en M.C. 6,4 ella llama feliz embria-
guez– es semejante a una muerte. Las potencias quedan muertas o adormecidas.
Solo el amor permanece vivo. Entonces el amor y la voluntad son una misma co-
sa. Entre ellos no hay diferencia. El conflicto desaparece. Para Teresa el amor es
una saeta enviada por la voluntad.44 Pero, para que el amor sea pleno, tiene que li-
brarse de todas las cosas de la tierra. Por eso, para llegar a esa embriaguez santa,
es necesario suspender la sensibilidad: no sentir nada a no ser el amor del esposo.
Nada de eso puede pasar por la razón: el amor obra de una manera que no se pue-
de comprender.

Al final del capítulo seis, aflora nuevamente el pesimismo. Para llegar a la ex-
periencia anteriormente descrita, son necesarios muchos años de esfuerzo y sacrifi-
cio. Lo que diferencia la verdadera experiencia de las que son pura ilusión y melan-
colía, es que la verdadera surge solo después de muchos años de dedicación. En esos
años hay una lucha contra lo que Teresa llama de bajo natural.45 Termina el capítulo

42 M.C. 6.3: “Dice que la metió en la bodega del vino; ordenó en mí la caridad. Entiendo yo de aquí
que es grande la grandeza de esa merced. Porque puede ser dar a beber más o menos y de un vino bue-
no y otro mejor, y embriagar y emborrachar a uno más o menos. Así es en las mercedes del Señor, que
a uno da poco vino de devoción y a otro más, a otro crece de manera que le comienza a sacar de sí, de
su sensualidad y de todas las cosas de la tierra”.43 M.C. 6.3: “No parece que el Rey quiere dejarle nada por dar, sino que beba conforme a su deseo y
se embriague bien bebiendo de todos estos vinos que hay en la despensa de Dios. Gócese de estos go-
zos; admírese de sus grandezas; no tema perder la vida de beber tanto, que sea sobre la flaqueza de su
natural; muérase en este paraíso de deleites ¡bienaventurada tal muerte que así hace vivir! Y verdade-
ramente así lo hace; porque son tan grandes las maravillas que el alma entiende, sin entender cómo lo
entiende, que queda tan fuera de sí, como ella misma lo dice al decir: ordenó en mí la caridad”.44 M.C. 6.5: “Pensaba yo ahora si es cosa en que hay alguna diferencia la voluntad y el amor. Y pa-
réceme que sí; no sé si es bobería. Paréceme el amor una saeta que envía la voluntad, que si va con to-
da la fuerza que ella tiene, libre de todas las cosas de la tierra empleada en solo Dios, muy de verdad
debe de herir a Su Majestad; de suerte que, metida en el mismo Dios, que es amor torna de allí con
grandísimas ganancias, como diré”.45 Bajo natural.46 En la traducción de Teresa: “desfallezco de mal de amores”.
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con las palabras del Cantar de los Cantares 2,5: estoy enferma de amor.46
Amor y muerte son temas con los cuales Teresa comienza el capítulo siete de

sus Meditaciones. El texto que ella evoca es Cantar de los Cantares 2,5, que en la
traducción que ella tiene está de la siguiente manera: manténganme con flores y
acompáñenme de manzanas porque desfallezco de amores.47 Ella se pregunta si la
mención de las flores es una imagen de la muerte, única manera de juntarse defini-
tiva y plenamente con su esposo. Responde que no: por el contrario se trata de un
pedido de vida, una imagen de la vida y una reafirmación del compromiso de ser-
vir.48 No son las flores de la muerte, son las flores de la vida futura que ella disfru-
tará en el jardín de su esposo.

Teresa –en el capítulo siete– vuelve a repetir las palabras deleite y suavidad pa-
ra referirse a la experiencia del amor de Dios. Vuelve a cualificar su experiencia de
ese amor como una especie de muerte: cuando se está en ella no se puede realizar nin-
guna acción, ni movimiento, ni ruido. Pero, aquí ella coloca una nueva expresión pa-
ra referirse al estado en que se encuentra cuando experimenta el amor de su esposo:
es como un sueño profundo. En él ella no consigue hablar, aunque quisiera.49

En M.C. 7,5, afirma que, cuando está emborrachada en el vino celestial, no
recuerda nada de este mundo. En ese estado solo siente el gusto dulcísimo de las flo-
res. Menciona a la mujer samaritana del evangelio de Juan: ella imagina a esa mu-
jer gritando por las calles, en una borrachera divina, después de haber hablado con
Jesús.50

Para ella el árbol de las manzanas, citada en el texto de Cantar de los Canta-
res, es el árbol de la cruz: por eso ella está rodeada de cruces –metáfora para el su-
frimiento–, trabajos y persecuciones. Por lo demás, ella repite varias ideas que an-
teriormente ya había mencionado en su libro, como por ejemplo: los trabajos, los
mimos divinos, la leche y vino de los pechos y el misterio del amor de Dios.

Casi al final, Teresa repite cual fue su intención al escribir el libro: dar a en-
tender a sus hermanas cómo se puede disfrutar y aprovechar las palabras de Cantar
de los Cantares –aunque esas palabras sean obscuras– cómo pueden comprender los
grandes misterios que hay en ellas.

47 “Sostenedme con flores y acompañadme de manzanas, porque desfallezco de mal de amores” (Cant
2,5).48 M.C. 7.1: “Y ¡pedís flores! ¡Qué flores serán estas! Porque éste no es remedio, salvo sino le pedís
para acabar ya de morir; que, a la verdad, no se desea cosa más cuando el alma llega aquí. Más no vie-
ne bien, porque dice: sostenedme con flores. Y el sostener no me parece que es pedir la muerte, sino
con la vida querer servir en algo a quien tanto ve que debe”.49 M.C. 7.2: “No penséis, hijas, que es encarecimiento decir que muere, sino que, como os he dicho,
pasa en hecho de verdad. Que el amor obra con tanta fuerza algunas veces, que se enseñorea de ma-
nera sobre todas las fuerzas del sujeto natural, que sé de una persona que estando en oración semejan-
te oyó cantar una buena voz, y certifica que, a su parecer, si el canto no cesara que iba ya a salirse el
alma, del gran deleite y suavidad que nuestro Señor le daba a gustar, y así proveyó Su Majestad que
dejase el canto quien cantaba, que la que estaba en esta suspensión, bien se podía morir, mas no podía
decir que cesase; porque todo el movimiento exterior estaba sin poder hacer operación ninguna ni bu-
llirse, y este peligro era que se veía, se entendía bien; unas de un arte, como quien está en un sueño
profundo de cosa que querría salir de ella y no puede hablar aunque quería”.50 M.C. 7.6: “Iba esta santa mujer con aquella borrachez divina dando gritos por las calles”.



Ella quiere parar de escribir sus textos, porque, de acuerdo con sus palabras,
prolongarse sería atrevimiento.51

Teresa concluye pidiendo comprensión por el hecho de que escribió el texto
con mucha prisa. Y sus palabras finales son una oración: “Plega nuestro Señor nos
tenga de su mano, y enseñe siempre a cumplir su voluntad”.

A modo de información –información importante– diremos que Teresa man-
tuvo sobre Cantar de los Cantares un diálogo literario con su buen amigo fray Juan
de la Cruz. Él escribió en poesía sobre el Cantar de los Cantares, y en algunos poe-
mas responde y comenta los poemas de su amiga Teresa. Esos poemas son una be-
lla y profunda muestra del amor místico.

Finalizaremos con un poema de Teresa, inspirado en el Cantar de los Canta-
res 6,3, en el cual, en su modo característico, habla del amor que siente por su Dios-
esposo:

Yo toda me entregué y di,
Y de tal suerte he trocado,
Que mi amado para mí,
Y yo soy para mi Amado.
Cuando el dulce Cazador
Me tiró y dejó rendida,
En los brazos del amor
Mi alma quedó caída,
Y cobrando nueva vida
De tal manera he trocado,
Que mi amado para mí
Y yo soy para mi Amado.
Tiróme con una flecha
Enerbolada de amor,
Y mi alma quedó hecha
Una con su Criador;
Ya no quiero otro amor,
Pues a mi Dios me he entregado,
Y mi amado para mí
Y yo soy para mi Amado.

Jorge Luis Rodríguez Gutiérrez
Rua do Sacramento 230
São Bernardo do Campo/SP
09735-460
Brasil
jorgelrg@uol.com.br

Traducción: Julio Pincay, svd
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51 M.C. 7.9: “Pues mi intento fue cuando lo comencé, daros a entender cómo podéis regalaros, cuan-
do oyeréis algunas palabras de los Cánticos, y pensar aunque son a entender vuestro oscuras, los gran-
des misterios que hay en ellas, y alargarme más, sería atrevimiento”.



MI FUROR YMI CELO

Resumen
Justificar y explicar la historia utilizando la alegoría del celo furioso y devastador de
Dios, es una manera de hacer teología, de “hablar sobre Dios”. Es una opción teoló-
gica. La imagen que destaca, filtrada a través de estas páginas es una imagen nítida
de un macho posesivo y vengador, que considera como la cosa más tranquila y legí-
tima del mundo, destruir a la mujer que era “suya” pero que, al no sentirse saciada,
lo traicionó y lo humilló, corriendo detrás de cuerpos más jóvenes, más fuertes y me-
jor preparados. La relación hombre/mujer, cuando se vive de esta manera, acaba sien-
do no muy diferente de la relación padre/hijo(a), patrón/empleado, dominador/súbdi-
to: ¡se trata únicamente de una relación de posesión-poder!

Abstract
To justify and explain history by using the allegory of the furious and devastating jea-
lousy of God is a way of creating theology, of “talking about God”. It’s a theological
option. The image which stands out, filtered through these pages, is a clear image of
a possessive and vindictive macho who considers it to be the most normal and legiti-
mate thing in the world to destroy the woman who was “his” but, who finding herself
unfulfilled, betrayed him and humiliated him, running after younger bodies which
were stronger and better endowed. The relationship man/woman, when it is lived out
in this way, ends up being no different than the relationship father/son, master/emplo-
yee, dominator/subject: It is only a possession-power relationship!

La profecía utiliza, repetidas veces, las imágenes de la relación sexual para
describir la relación entre Dios y su pueblo, para identificar y explicar los sentimien-
tos –sobre todo de Dios- y los hechos de la historia del pueblo.

En este trabajo, nos agradaría el poder detenernos en algunas de estas páginas
y reflexionar acerca del erotismo como una forma de lenguaje teológico, capaz de
revelar quién es nuestro Dios y qué es lo que él quiere.

Vamos a observar los textos en la perspectiva de las relaciones mujer-hombre,
con sus componentes sexuales y eróticos.

Es evidente que, al tratarse de alegorías, el mensaje teológico debe ser busca-
do por detrás de las palabras, en el fondo escondido y no en la aparente superficie.

No podemos olvidar que detrás de estas “mujeres” se hallan ciudades, proyec-
tos políticos, momentos de la historia.

Es claro también que detrás de los “amantes”, están otras ciudades, otras na-
ciones, otros proyectos políticos. Prostitución es idolatría, es opresión del pueblo, es
alianza política.

SANDRO GALLAZZI Y ANA MARIA RIZZANTE



Por esto, no debemos simplificar, reducir y hacer de la clave sexo-erótica la
única clave de lectura. Por lo demás, es indiscutible, que el lenguaje sexuado ayuda
a identificar qué imagen de Dios estaba presente en la cabeza y en el corazón del
profeta.

Es esto lo que vamos a ensayar.
Una cosa debemos decir de antemano: en todos los textos que trabajaremos,

Dios siempre asume el papel del hombre/macho y Jerusalén y/o Samaría, el de mu-
jer/hembra. Esto quiere decir que la relación entre los dos será siempre vista, anali-
zada y juzgada desde el punto de vista del hombre/macho.

La mujer casi nunca va a expresarse, va a tener poco o ningún espacio para
ella. Ella va a tener que escuchar, callada, las reprimendas, los llamamientos y las
sentencias del hombre. Él y sólo él va a decidir cuál será el porvenir de la mujer.

Ezequiel 16
Vamos a comenzar por Ezequiel 16, el cual nos presenta la alegoría de la es-

posa infiel. De un lado aparece el hombre/dios, del otro la mujer/Jerusalén.
La iniciativa del discurso, que más bien parece una acusación, parte siempre

del hombre. La mujer nunca dice nada: ni siquiera al final. El último versículo des-
taca con vigor:

“A fin de que te acuerdes y te avergüences y en tu humillación, no te atrevas a abrir
más la boca, cuando te haya perdonado todo cuanto hiciste” (16,63).

Por su origen, la mujer se nos presenta como “bastarda”, fruto de Canaán, de
los amorreos y heteos (v.3), fruto de prostitución (?). Abandonada por todos desde
su nacimiento, es echada fuera, sin compasión a revolverse en su sangre (v.4-6).

El hombre, evidentemente ya adulto, “pasa” y su palabra garantiza la vida de
la pequeña recién nacida (v.6). Esta descripción, en cierta manera, destaca el papel
paterno del hombre, y, en el resto del texto, hará que permanezca, como telón de fon-
do, la ambigüedad, a veces esposo, a veces padre.

La pequeña crece y llega a hacerse una muchacha bonita. El texto nos presen-
ta su cuerpo sexuado: desnuda, senos firmes, cabellos largos, estaba ya en la edad
del amor (v. 7-8).

El hombre “pasa” y con su manto cubre su desnudez (v.8). Éste es el único
momento en que se deja entrever un gesto sexual de parte del hombre. Y en la men-
ción posterior a los hijos engendrados.

Juramento y alianza (¿casamiento?) son iniciativa del hombre, aquí explícita-
mente identificado con el “Señor” Iahweh (ésta, por lo demás, es la manera cómo
Ezequiel acostumbra a hablar de Dios).

Fuiste mía”.

La joven pasa a ser propiedad del “señor”/adonai.
La iniciativa continúa estando en las manos del hombre: él la baña, la purifi-

ca, la unge, la viste, le da adornos preciosos y comida especial: ¡te traté como a una
reina, nunca te faltó nada! (v. 9-13).

Eras perfecta por causa de mi gloria” (v. 14).
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Nuevamente, ¿ parecen confundirse los papeles de padre y de marido?
En ningún momento se alude a cualquier otro encuentro sexual y erótico en-

tre los dos. Sería importante preguntarse: ¿cuál es el peso de la edad en esta rela-
ción?

La mujer, por otra parte, no reconoce esta posesión y decide pertenecer a otro,
sea quien fuere.

La iniciativa ahora es de ella. Su iniciativa consiste en la búsqueda de otros
amantes.

En este contexto, las imágenes eróticas se multiplican, el lenguaje sexual se
hace explícito con el claro objetivo de avergonzar a la mujer.

Te prostituiste...derramaste tus prostituciones...profanaste tu belleza...abriste
tus piernas a todos los que pasaban...insaciable...desvergonzada...corriste tras los ve-
cinos de grandes miembros...adúltera que acoge a extraños...lascivia exagerada-
...descubriste tu desnudez con tus amantes con los cuales te deleitaste.

En lugar de recibir regalos, esta mujer mantenía a sus amantes, reducidos así,
a simples ‘gígolos’, sustentados por esta mujer insaciable.

Las palabras prostitución, prostituta y prostituirse se repiten innumerables ve-
ces, convertidos en refranes ensordecedores y acusadores, piedras utilizadas para
ejecutar a las adúlteras.

El castigo tendrá la misma densidad, una especie de “contrapeso” dantesco.
“Descubriré tu desnudez ante tus amantes, para que todos las vean” (v. 37).

Al igual que las adúlteras, será expuesta a vergüenza pública y será apedrea-
da. El gozo del deseo será sustituido por la trágica experiencia de la violación.

El sexo fue instrumento de pecado; el sexo será instrumento de castigo.
Quedará desnuda, como en el tiempo de su mocedad, como cuando todo co-

menzó antes del paso del Señor.
La traición, la búsqueda por la satisfacción del deseo erótico, es una especie

de tara hereditaria, de factor genético de todas las mujeres. La madre hetea fue así:
tuvo enojo del marido y de los hijos. Las hermanas –Sodoma y Gomorra- fueron
también así: tuvieron enojo de los maridos y de los hijos.

Jerusalén, por lo demás, fue peor, ya que ella conoció bien de cerca el favor
del Señor y, sin embargo, renegó de él con sus prostituciones.

“Porque usted se olvidó del tiempo de su juventud” (16,22.43).

En cierta manera, es hacia allá que el hombre quiere llevar a la mujer, cuan-
do ella era jovencita. Parece continuar sin solución la ambigua relación del hombre
“padre/marido” con la mujer; sigue más padre que marido.

Erotismo sólo con los “amantes”, únicamente fuera de casa, en los lugares al-
tos, debajo de los terebintos, en las esquinas de las calles y de las plazas.

Al interior de la casa, la relación deja de ser erótico-corporal, para convertir-
se en una relación de gratitud, de dependencia, más apropiada para una adolescente
dependiente y agradecida, así como a una mujer/esposa sumisa y feliz con todo lo
que el hombre le entrega.

El castigo, en esta perspectiva, no puede ser otro.
Destrucción...vergüenza...oprobio...abandono de los amantes.
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Todo lo anterior, mezclado con el “perdón”, un perdón motivado en el hecho
de que el Señor no olvida los días de juventud de la mujer:

“Yo me acordaré de mi alianza que hice contigo en los días de tu juventud” (16,60).

Actitud hasta comprensible de parte de un padre, insoportable, en un amante.
Por eso la “conversión” de la mujer tendrá que estar marcada por la vergüen-

za, por el reconocimiento de su oprobio y por el silencio.
Perdón a cambio de sumisión y de silencio. El sexo apenas reaparece. No

interesa. Nada cambiaría si en lugar de la mujer, estuviéramos hablando de un
hombre.

El hombre, al producir esta página, deja transparentar sus dos complejos tra-
dicionales de macho: el miedo de no poder satisfacer sexualmente a la mujer, el
complejo de impotencia y el complejo de castración, el miedo a tener un pene pe-
queño, insignificante, ridículo, cuando aparece comparado con el “miembro grande-
(gran miembro) de tus amantes”.

Cuando es el hombre el que traiciona a su mujer, cuando es él el que va –y
cómo va- con “otras”, él está reafirmando, con el consenso tácito de la sociedad, su
masculinidad.

Si fuera la mujer, la que anda en procura de “otros”, ella se estaría prostitu-
yendo.

Al calificarla de adúltera y prostituta, el hombre satisface sus complejos.
La traición sólo puede ser aceptada en la sociedad machista, como siendo cul-

pa de la mujer. La mujer busca otros amantes porque ella es “insaciable” e ingrata.
La traición de la mujer, nunca puede ser señal de deficiencia masculina.

Ezequiel 23
El propio Ezequiel vuelve a la metáfora de la traición algunos capítulos des-

pués. En el capítulo 23, la alegoría de Oholá/Samaria y Oholibá/Jerusalén, las dos
meretrices, alcanza un realce tan grande como la de la esposa infiel, del cap. 16.

Empero, esta vez, no se narra lo que el esposo hizo para ellas. Sólo se di-
ce que “eran mías”. En ningún momento figura la acción del hombre, antes de la
traición.

Oholá (ella tiene una tienda) y Oholibá (mi tienda en ella) son prostitutas des-
de su mocedad, desde Egipto.

Desde el comienzo se dejaron prostituir.
Nuevamente las imágenes son crudas: “fueron manoseados sus pechos y aca-

riciados sus senos virginales” (23,3.8.21).
Tres veces se repite este refrán que da inicio a la fornicación en los días de su

juventud.
¿Podríamos entender que, cuando todavía eran vírgenes, las dos ya se estaban

entregando a la lujuria?
Desaparece aquí, la época de la fidelidad que, aunque fuera breve, fue colo-

cada de manera destacada en el cap. 16. “Ella multiplicó sus fornicaciones, hacien-
do revivir los días de su juventud, cuando se prostituía en tierra de Egipto” (23,19).

Las dos tienen, prácticamente, la misma conducta. Su actuar, también está
marcado por el “deseo insaciable”.



El término ‘Agav sólo es usado en éste capítulo de Ezequiel y en Jr 4,30 en
un contexto parecido. La Vulgata lo va a traducir como insanavit – quedó loca.

Las dos perdieron la cabeza tras sus amantes y con ellos fornicaron...cometie-
ron sus desenfrenos...descubrieron sus desnudeces...

Todo esto porque sus amantes eran caballeros lindos, jóvenes, guerreros va-
lientes y bien vestidos (23,6.12.15.23) y por ellos, las dos mujeres se enardecían.
Una vez más el complejo de castración del macho traicionado:

“Se inflamó por sus amantes que tienen miembros de burro y cuyo esperma es como
esperma de caballos” (23,20).

Una vez más, se hace evidente la culpa de la mujer. Culpa por desear pecami-
nosamente el cuerpo fuerte y joven de sus amantes.

Una vez más, también, el hombre deja translucir su rabia por no lograr com-
petir frente a tamaña concurrencia.

“ Por amor a ellos te bañaste, te pintaste los ojos, y te engalanaste con los afeites; te
reclinabas en un lecho suntuoso, ante una mesa bien servida, en la que habías puesto
mi incienso y mi óleo. Se oía el ruido de una multitud alegre, de bebedores del de-
sierto” (23,40-42).

La ambigüedad padre/marido del cap.16, desapareció.
En esta vez destacó la rabia del amante traicionado y, sobre todo, humillado

en su masculinidad.
“Puesto que me has olvidado y me has dado la espalda, cargarás ahora con tus forni-
caciones y tus prostituciones” (23,35).

El castigo es inevitable, tan inevitable que ya no hay más lugar para futuros
arrepentimientos. Ya no se habla más del perdón. El contexto es de un juicio conde-
natorio (23,36).

Las dos mujeres serán violadas, su rostro será arrasado, sus orejas cortadas,
sus senos desgarrados.

La violencia contra el cuerpo de la mujer es justificada así: usó el cuerpo pa-
ra fornicar, el cuerpo será castigado con violencia. Nada más truculento y, al mismo
tiempo, nada más sencillo, más “legítimo”.

El cuerpo violado y desfigurado no servirá ya más para la fornicación. Los
amantes de ayer, serán los violentos de hoy.

Justificar la violencia es el fruto más inicuo de la lógica machista. El macho
alcanzará así su satisfacción. Ninguno más deseará su desfigurada mujer.

Inclusive, aunque ella continúe llena de deseo, ¡no encontrará quién la satis-
faga más!

Todas las mujeres podrán ver lo que se hace con la prostituta y aprenderán.
“Así todas las mujeres recibirán una advertencia para que no actúen de acuerdo con
su inmoralidad ” (23,48).

Es el hombre hablando a todas las mujeres. Al fin y al cabo ellas son todas
iguales.
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El erotismo –o la negación de él- como lugar teológico
Miramos estos textos en la perspectiva de las relaciones mujer – hombre, con

sus componentes sexuales y eróticos.
Como dijimos al comienzo, por tratarse de una alegoría, el mensaje teológico

debe buscarse por detrás de las palabras. La clave sexual-erótica no es suficiente pa-
ra comprender el alcance teológico del texto.

Es indiscutible, por lo demás, que el lenguaje sexuado ayuda a identificar cuál
es la imagen de Dios que está presente en la cabeza y en el corazón del profeta.

Justificar y explicar la historia usando la alegoría del celo furioso y devasta-
dor de Dios es una manera de hacer teología, de “hablar de Dios”. Es una opción
teológica.

La imagen que sobresale, filtrada a través de estas páginas, es una imagen ní-
tida de un macho posesivo y vengador, el cual considera como lo más normal y le-
gítimo del mundo, destruir la mujer que era “suya” pero que, por no sentirse sacia-
da, lo traicionó y lo humilló corriendo tras los cuerpos más jóvenes, más fuertes y
mejor equipados.

La relación hombre/mujer, cuando se conduce de esta manera, acaba no sien-
do muy diferente de la relación padre/hijo(a), patrón/empleado(a), dominador/súbdi-
to: ¡es una relación de poseer-poder! Y cuando, al fin de la historia, aparecerá el per-
dón de parte del hombre/dios, esto servirá para despertar en la mujer sentimientos
contradictorios: de gratitud por el obrar magnánimo del hombre/dios y de vergüenza
por su propio actuar “erótico” o, como dirá Ezequiel, por sus “abominaciones”.

Nosotros, simples seres humanos, sabemos que estos dos sentimientos difícil-
mente van a poder garantizar una relación de amor verdadero y duradero. Más pron-
to o más tarde, la situación va a explotar de nuevo.

Aparece así, la experiencia teológica de un monoteísmo ceñudo y asustador
que no admite alternativas, sincretismos, convivencias, ecumenismos.

A la misma hora en que este monoteísmo exige sacrificio y dedicación exclu-
siva, exige igualmente dependencia y sumisión. En este tipo de relación no hay es-
pacio para lo erótico. Puede haber lugar para el acto sexual, pero no para la sexua-
lidad. El hombre es el referente final, la mujer le debe reconocimiento y fidelidad.

Este mismo dios/macho que exige fidelidad total es un dios/macho lleno de
complejos, de frustraciones, de envidias.

El enemigo de este tipo de monoteísmo, que se construyó sobre el sacrificio,
es el “deseo”. La búsqueda del deseo, la satisfacción de la pasión, el descontrol se-
xual insaciable, deben ser reservados para el prostíbulo, no caben dentro de la casa.
Lo que el hombre busca en una prostituta no se lo puede conceder una esposa. Se-
ría estimular el deseo, la voluntad y, por eso, la confrontación. Es el deseo que im-
pele a mirar, a procurar, a no contentarse y, con eso, a hacer historia.

Este hombre/dios nunca parece estar necesitando de mujer, del cuerpo de mu-
jer, de la mujer como mujer, de la mujer capaz de un leguaje erótico, sensual, capaz
de gozar y de hacer gozar. Una mujer así, sólo tiene lugar fuera de casa, en el pros-
tíbulo o en la alcoba de los amantes.

Un monoteísmo así, no convive con la mujer. No hay lugar para ella, a no ser
que ella pase por un largo camino de auto-censura y de sacrificio, donde aprenda a
no desear, a frenar sus pasiones.

REVISTA DE INTERPRETACIÓN BÍBLICA LATINOAMERICANA, No. 38 111



112 SANDRO GALLAZZI YANAMARIA RIZZANTE, Mi furor y mi cielo

En lugar del deseo, tiene que poseer gratitud y reconocimiento. Así, este dios-
/macho no tendrá opositores, no sufrirá comparaciones.

La mejor relación, será una relación asexuada, sin erotismo, sin vida.
Quizás sea en correspondencia con esto, que el templo de Jerusalén reservó

los actos de culto, exclusivamente a los hombres. Las mujeres, al menos, eran es-
pectadoras de los mismos.

Otras experiencias de relación sexual
La multifacética realidad de los escritos proféticos, nos orienta hacia otras ex-

periencias de relación. El texto de Jeremías, por ejemplo, mantiene globalmente el
patrón de Ezequiel.

El discurso condenatorio contra las infidelidades y las prostituciones de la
mujer, continúa de la misma manera: el “deseo insaciable” de ella, es la causa de to-
das las transgresiones. La antigua “novia” (2,2) que, llena de cariño y de amor de ju-
ventud, seguía a su novio por el desierto, se transformó, ahora, en:

“una camella saltarina que cruza sus caminos,
una burra salvaje, acostumbrada al desierto,
la cual, en el ardor de su celo aspira el viento.
¿Quién le impedirá satisfacer su deseo?
Los que la desean no necesitan fatigarse:
¡La encuentra en celo!” (2,23-24)

Ella decidió que es inútil atender a las advertencias y afirma, consciente de su
elección: “amo a los extranjeros e iré tras de ellos” (2,25). Por esto ella se sentaba
en los caminos “esperando por ellos como el árabe en el desierto, y así contaminas-
te la tierra con tus fornicaciones y con tus maldades” (3,2).

Por eso, ella se viste de grana, se adorna con joyas de oro y alarga sus ojos
con pinturas y se queda extremadamente hermosa, lista para sus amantes (4,30).

La actitud de Dios frente a todo esto, no tiene los tonos de rechazo y de cas-
tigo que encontrábamos en Ezequiel. Tal vez porque aún no había sucedido la inva-
sión de Jerusalén, el profeta consigue introducir una lucecita de esperanza.

Las amenazas de castigo se entremezclan con las súplicas para que ella vuel-
va a su casa. El hombre//dios está dispuesto para las dos cosas: repudiar a la mujer
o recibirla de vuelta.

Sus palabras están, también, cargadas de pasión. No es un juez que habla sen-
tenciando, es un hombre que argumenta, se desespera con el abandono, busca el
reencuentro, sufre inmensamente con la posibilidad de castigo.

“¡Mis entrañas! ¡Mis entrañas!
¡Debo retorcerme!
¡Paredes de mi corazón!
¡Mi corazón se perturba en mí!” (4,19)1

1 Los comentarios suelen identificar estas palabras como reveladoras de los sentimientos de Jeremías,
pero nada nos impide el considerar a Yahveh como sujeto de las mismas.



El pasado no es juzgado en la cara de la mujer para provocar gratitud y reco-
nocimiento. Es juzgado como signo de la actitud permanente del hombre que, con-
tradiciendo la costumbre común, continúa manteniendo la puerta abierta para la mu-
jer que fue repudiada (3,1).

“Vuelve, renegada Israel,
no haré caer sobre ti mi ira,
porque soy misericordioso,
no guardo rencor para siempre” (3,12)
“Vuelvan hijos rebeldes,
yo soy el marido/ba’al de ustedes” (3,14).
“Vuelvan hijos apóstatas
yo curaré sus apostasías” (3,22)
“Si volvieras Israel,
vuelve a mí” (4,1)

El verbo xub/“volver”, convertirse, se repite con insistencia. La misma mano
que, airada castiga, se extiende suplicante en busca de reconciliación. La misma bo-
ca que profiere amenaza, promete el perdón y el reencuentro.

Esta dinámica permanente y aparentemente contradictoria es lo que permite
la relación. Los dos se necesitan. El hombre/dios, también es un amante:

“Como una mujer atrae a su amante,
así tú me atrajiste, casa de Israel” (3,20)

De ahí parte la posibilidad del diálogo. La mujer, siempre y para siempre ca-
llada en Ezequiel, aquí habla.

A veces, para insistir en proclamar su libertad de ir detrás de sus amantes:
“¡Es inútil! Yo amo a los extranjeros,
tras de ellos quiero ir” (2,25.31).

A veces, para considerar la propuesta de regreso:
“Aquí nos tienes de vuelta a ti,
pues tú eres Yahveh nuestro Dios” (3.22;3,4).

A veces para justificarse:
“Yo no me contaminé
jamás fui tras los ba’ales” (2,23.35).

A veces, hasta para gritar por socorro:
“En el tiempo de la angustia decimos:
levántate y sálvanos” (2,27;4,31).

La imagen teológica de Dios, filtrada por estas páginas es diferente de la de
Ezequiel. Los hechos pueden hasta ser los mismos, pero el corazón es otro.

Como algo destacable ya no está más la honra negada que el hombre necesi-
ta vengar. Aquí es el desespero del amante que ve apartarse a la mujer y dirigirse ha-
cia la destrucción.

Jeremías está, así, más cerca de Oseas, cuyo Dios, también, no tiene recelo de
gritar:
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“Mi corazón se retuerce dentro de mí,
mis entrañas se conmueven” (Os 11,8).

Es cierto que en este texto se trata del corazón del padre y no del hombre/es-
poso, pues sabemos cuánto la experiencia de Oseas está marcada por estos senti-
mientos duros.

El hombre/dios de Oseas es siempre capaz de dirigir su mirada hacia la mu-
jer/pueblo con cariño y deseo.

Sí, en el cap. 2, el deseo del encuentro, de la respuesta, del poseer recíproco
se sobrepone con fuerza al momento de la ira, del juicio y de la condenación.

El hombre/dios de Oseas superó todos sus complejos maritales y machistas.
Él se dispone decididamente a tomar la iniciativa de un reencuentro cargado de se-
xualidad y de erotismo.

Él va a “competir” con los amantes en la búsqueda de la reconquista de la mu-
jer. Los amantes no sabrán satisfacer a la mujer:

“Perseguirá a sus amantes, sin alcanzarlos,
va a buscarlos pero no los hallará
y dirá: quiero regresar a mi primer marido
pues era más feliz antes de lo que soy ahora” (Os 2,9).

La iniciativa del encuentro sexual es, explícitamente, de Dios.
“He aquí que voy a seducirla,
la llevaré al desierto
y le hablaré al corazón” (Os 2,16).

Seducir: se trata del gesto claro de quien toma para sí una joven virgen y, por
eso, estará obligado a pagar la dote (Ex 22,15). En el desierto –midbar/lejos de la
palabra- la seducción puede ser consumada en la intimidad, sin testigos y la palabra
del hombre podrá resonar en el corazón de la mujer. Es el más puro erotismo o en-
cuentro del cuerpo y del corazón de dos amantes.

El hombre/dios tomará la iniciativa y se casará con ella (Os 2,21). Al igual
que el verbo seducir, igualmente el verbo desposar sólo es empleado en el caso de
joven virgen.

El pasado de la mujer es cancelado. La historia puede recomenzar: ni esposa,
ni prostituta. Una joven con la que recomenzar a vivir: en el derecho y en la justicia
y, sobre todo en el amor y con las entrañas.

Los juramentos de fidelidad son del hombre.
“Yo te desposaré conmigo en fidelidad
y conocerás a Yahveh” (Os 2,22)

Llegamos a lo opuesto de Ezequiel. Es toda otra teología, toda otra manera de
“hablar de Dios”. Para Ezequiel el “conocimiento de Yahveh” llegaba a través del
castigo (Ez 23,49) o, en la mejor de las hipótesis, del perdón concedido para nues-
tra vergüenza (Ez 16,62).

Ahora el conocimiento viene por medio del encuentro cariñoso y entrañable
de los dos. Con sutileza Oseas emplea el término “conocer” con el acusativo que, en
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los textos bíblicos, acostumbra a tener muchas veces un sentido sexual. No se trata
de conocer quién es Yahveh, sino más bien de conocer Yahveh: de amarlo, de po-
seerlo y de ser poseída.

Para que esto suceda, es necesario que la mujer descubra en el hombre/dios
su amante y lo quiera como amante. Éste es el fruto de la seducción y de la conver-
sación en el desierto:

“Allí ella responderá como en los días de su juventud,
como en el día en que subió del país de Egipto.
Y sucederá aquel día...
que me llamarás “marido mío”,
y no me llamarás más “mi marido/ba’al”.
Quitaré de sus labios los nombres de los ba’ales” (Os 2,17-18).

El casamiento sólo tiene sentido como fidelidad a este proyecto de casa sin
señores, sin dominadores, sin sumisión, sino más bien fruto de la búsqueda constan-
te de estos amantes que se desean y se conocen.

Esta “respuesta” de la mujer a la palabra hablada en el desierto a su corazón
es el comienzo de la vida. Los ba’ales dejan, inclusive, de ser enemigos, de estar en
competencia. Con ellos, también, es posible establecer un pacto de vida, pues no hay
peligro de que los amantes, ahora, se abandonen.

“En aquel día, haré con ellos un pacto,
con los animales del campo,
con las aves del cielo
y con los reptiles de la tierra” (Os 2,20).

Revive una nueva creación. Un nuevo mundo sin ba’ales y, por esto, sin ar-
co, sin espada y sin guerra. Una nueva vida en seguridad, sembrada en la tierra, ri-
ca de trigo, de aceite, de mosto al alcance de todos, al alcance del pueblo.

Más tarde, las palabras del Deutero-Isaías y del Cántico de los Cánticos, ce-
lebrarán esta intuición nacida en tierra labrada, en la era del pueblo.

Con todo, el dios celoso y ceñudo del templo, contrario a toda forma de ero-
tismo, también, continuará exigiendo sacrificios, considerando impuro todo lo que
tenga que ver con el sexo, con el deseo y con la libertad.

¡Hasta el día de hoy!

Y, ¿ si fuese una diosa ?
En todos estos textos que estudiamos, incluso con todas las variantes, siem-

pre es el hombre el que hace el papel de Yahveh. El pueblo, por lo demás, rendía cul-
to también a otros dioses y diosas.

Fue el deuteronomismo el que favoreció la monolatría, la exclusividad cul-
tual a Yahveh que será la base del monoteísmo refinado y excluyente del segundo
templo.

Posiblemente, Oseas, Jeremías y Ezequiel fueron exponentes de este deutero-
nomismo monólatra y, por eso, en nombre de Yahveh/hombre combaten con vigor
al pueblo/mujer que da culto a otros dioses/amantes, en otros lugares.
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El movimiento encabezado por el rey Josías, no siempre por razones loables,
buscó el implantar institucionalmente la monolatría yahvista en las tierras de Judá.

Pero, ¿cómo habrá reaccionado la multitud que, en tiempos de Jeremías, da-
ba culto a “la reina del cielo” ?

¿Es que no ves lo que ellos hacen en las ciudades de Judá y en las calles de
Jerusalén ? Los hijos recogen leña, los padres prenden fuego y las mujeres preparan
la masa para hacer tortas a la reina del cielo; después liban en honor a dioses extran-
jeros para exasperarme (Jr 7,17-18).

A pesar de las pocas informaciones que tenemos, y todavía por añadidura, fil-
tradas a través de ojos deuteronomistas, podemos intuir que se trataba de un culto
muy popular, en la ciudad y en el campo; culto que exige la participación efectiva
de la casa como un todo: hijos, padres y mujeres.

Era un culto en base de ofrendas vegetales sin la sangre de los sacrificios: son
pastas, tortas, bebidas. Sobre todo, nos parece que se trataba de un culto judaico.

Muchos comentarios pretenden, quizás demasiado rápidamente, identificar a
la reina del cielo con Istar, la diosa babilónica del amor y de la fertilidad. Podría has-
ta ser, sin embargo nos parece que, aquí, ella no esté incluida en el papel de los otros
“dioses extranjeros”. Aunque ambos sean censurados, nos parece que el culto a la
diosa es una cosa y las libaciones a los “dioses extranjeros es muy otra”.

De no haber sido así, carecerían de sentido las palabras del pueblo judío que
explican la destrucción de Jerusalén debido al abandono del culto a la reina del
cielo.

De un lado, Jeremías explicaba que: “Toda la desgracia que hice caer sobre
Judá y Jerusalén...sucedió a causa de la maldad que cometieron... incensando a dio-
ses extranjeros que ni ellos, ni ustedes, ni sus padres conocieron” (Jr 44,2-3).

De otro lado, los hombres y las mujeres del pueblo dijeron: “La palabra que
hablaste en nombre de Yahveh, no la queremos escuchar. Antes bien, continuaremos
realizando todo lo que prometimos: quemar incienso a la reina del cielo y hacerle li-
baciones, como hicimos nosotros y nuestros padres, nuestros reyes y nuestros jefes,
en las ciudades de Judá y en las calles de Jerusalén. Teníamos entonces hartura de
pan, éramos felices y no veíamos la desgracia. Pero desde que cesamos de quemar
incienso a la reina del cielo, y de hacerle libaciones...todo nos faltó y estamos pere-
ciendo por la espada y la peste. Por otro lado, cuando quemábamos incienso a la rei-
na del cielo y cuando le ofrecíamos libaciones ¿era, acaso, sin el conocimiento de
nuestros maridos que le hacíamos tortas que la representaban y ofrecíamos libacio-
nes?” (Jr 44, 16-19).

Este texto desafía nuestro dogmatismo. El pueblo no considera el culto a la
reina del cielo un culto extranjero. Ningún dios extranjero tenía el deber de tomar
en cuenta a Judá y a Jerusalén. Quién debía tomar cuenta era la divinidad local
(¿Yahveh o/y la reina del cielo?

¿O los dos?) No tomó cuenta porque se aborreció con el pueblo.
Se trataba de un culto en que el “gesto ritual” pertenecía a las mujeres. Ellas

eran las oficiantes del culto. Y no se trataba de nada clandestino. Era cosa públi-
ca, sabida por todos, participada por todos, realizada con el “conocimiento de los
maridos”.

¿Por qué este conocimiento legitima el culto? ¿Tenía un componente sexual,
que, de otra manera, habría sido reprobado?
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Es difícil responder. E ir más allá, sería especular. Pero las sospechas quedan.
La monolatría yahvista, ¿es fruto de la revelación mosaica o es un producto poste-
rior? El yahvismo ¿era excluyente, como desearían los deuteronomistas o convivía
con otras manifestaciones religiosas y culturales?

Otros/as podrán responder, si así lo quisieren. La arqueología tiene hechos y
está haciendo sus estudios2.

A nosotros nos cabe decir que en este culto “diferente”, las mujeres tienen un
espacio, tienen lugar, tienen deseo, tienen iniciativa. Los cuerpos de las mujeres tie-
nen lugar, tienen espacio, tienen deseo, tienen iniciativa: los cuerpos de las mujeres
y el cuerpo de la diosa, representado en las tortas ofrecidas a ella por las mujeres de
Judá.

Vale la pena continuar investigando.
Vale la pena, y mucho más, continuar ensayando nuevas relaciones, en las que

el amor y la fidelidad, la ternura y la justicia, el deseo y el gozo dichos y comparti-
dos sean siempre más fuertes que el celo, la censura, el castigo.

Que el hombre sea siempre amigo, hermano, compañero, amante...¡pero nun-
ca, marido! Es lo que buscamos obstinada e incesantemente.

Sandro Gallazzi y Anna Maria Rizzante
Caixa Postal 12
Macapá/AP
68906-970
Brasil
cptap@zaz.com.br

Traducción: Miguel Roig, svd
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DE OJOS BIEN ABIERTOS
Erotismo en las novelas bíblicas

Resumen
Las novelas bíblicas ofrecen un fantástico juego de seducción, cambio de pareceres y
confrontación de poderes. De modo especial son las mujeres las que subvierten la pa-
sividad, se apropian de sus cuerpos y de sus adornos (baños, perfumes, collares, vi-
nos y comida) para establecer un mirar heroico, erótico y conquistador. Pequeñas his-
torias a lo largo del Antiguo Testamento, y las novelas de Rut, Ester y Judit son ejer-
cicios de ese mirar transformador.

Abstract
The biblical novels present a fantastic game of seduction, change of opinions and
confrontation between powers. It is especially the women who disrupt the passivity.
They take charge of their own bodies and of their adornments (bathings, perfumes,
necklaces, wines and food) in order to establish a heroic, erotic, and vanquishing ima-
ge. Short stories throughout the Old Testament, and the novels of Ruth, Esther and Ju-
dith are exercises in this transforming image.

“Mirar (h)eróico:erótico y conquistador
entregué al abrazo de la belleza del mundo”

Marilena Chauí

Ellas miran. Ellas son miradas. Como si estuviesen allí para eso: el ejercicio
del ojo del hombre que desea, la existencia del cuerpo de la mujer que espera ser mi-
rado para llegar a ser. Entrar en la historia.

En los comienzos: el mito y la historia
Génesis 3, 6-7: Eva, la primera. La mujer de grandes ojos abiertos que vio

más allá de lo que la divinidad y el hombre habían acordado entre sí. Eva, señora de
las niñas de sus ojos. Ve y desea. El árbol. El fruto. Entre el mirar y el deseo ella ela-
bora su propio cuerpo, inventa otra hambre y se lanza de manos y boca. Puro erotis-
mo modelando la carne y proyectando alternativas. ¿El árbol? ¡Bueno para comer!
Agradable... agradable a los ojos; se adivinaba muy sabroso en la boca. Deseable pa-
ra obtener entendimiento. El cuerpo que se proyecta en los gestos, barro de deseo,
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inventa eróticamente el mundo. Produce conocimiento. Estirar los brazos, agarrar
con las manos y colocar en la boca. Ella come lo que su deseo originó.

Se abren los ojos. Están desnudos. Examinados y enfrentados. Eva y el hom-
bre se dividen en la culpa y se dañan en la moral que dicta la ley sin los escalofríos
del deseo. La palabra creadora subordina el deseo creativo. El trabajo creador mal-
dijo el cuerpo lúdico y curioso. Hubo miedo y castigo, el primer último día de la
creación.

Del mito a la historia, el texto bíblico va construyendo su léxico y sus opcio-
nes patriarcales disponiendo identidades y formateando actitudes y comportamien-
tos para hombres y mujeres. Si en nuestros mitos, ellas aparecen desgobernadas, en
el ámbito de la historia, las estructuras de familia, los cambios económicos y políti-
cos delimitan los papeles y silencian a las mujeres.

Génesis 12,10-20
Abraham y Sara. Ella bellísima. Los ojos de los egipcios. La fatalidad de su

belleza en los ojos de ellos: violencia inminente. Ella no dice nada. No hace nada.
Anula su status de esposa para que pueda estar disponible como belleza. Acosada
por los ojos de los otros, se desataba la furia del deseo, los intercambios entre los
hombres y la suspensión de la violencia. Son los hombres que confieren cualidades
y propiedades al cuerpo de Sara. Por su belleza traman estrategias, realizan comer-
cio: la mujer, bueyes y burros, siervos y sierva. Un hombre reconoce en el mirar del
otro el poder de tener la belleza que desea. Se distribuye el poder, se adquiere la be-
lleza. Todo lo que el cuerpo de aquella mujer podía decir sin que ella dijera nada. Se
suspende la violencia. La convivencia entre los hombres se basa en el intercambio
de mujeres. Hasta que la divinidad interviene también de manera violenta. Anula los
pactos. Inutiliza el intercambio. Y esto, debido a la mujer. Desde los comienzos, la
divinidad disputa y toma para sí la custodia de los deseos del cuerpo de la mujer
frente a los ojos de los hombres. Sea ella Sara o Rebeca (Génesis 26,7).

Puede ser Dina (Génesis 34), joven que sale para ver (v.1) y es vista (v.2a),
tomada, poseída y humillada (v.2b). Se establecen los intercambios, los hombres se
mueven. Acuerdos y violencias. Los hermanos justifican el saqueo y las muertes rei-
vindicando y tomando para sí la custodia del cuerpo de la hermana en los ojos del
hombre.

En lo posterior: reinas y princesas
Puede ser Betsabé (2 Samuel 11): él, David, mira. Ella, mujer de otro, es vis-

ta (v.2). Él tiene poder y ella es hermosa y tomaba el baño y se dejaba ver. Él la de-
sea, ella obedece. ¿Consiente? ¿Impotente? David poseyó a Betsabé y el texto avan-
za furiosamente entre acuerdos entre hombres (v.8), estrategias militares (v.15), ase-
sinato (v.17) y asesinatos (v.24). El rey se casa con Betsabé (v.27) y reivindica para
sí el cuerpo hermoso que causa guerras. El laberinto de culpa y violencia sólo se re-
suelve en la muerte de un pequeño (v.18), hijo de la culpa.

Puede ser Tamar, hija de David (2 Samuel 13). El deseo del hermano y los
cuidados de la hermana (v. 4-5). Él, enfermo del deseo (v.2) ella, sin saber que pro-
vocaba desearla, obedece (v.8). Él, que desea y escoge y ella que es deseada y re-
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chaza, ofrenda el acuerdo del padre y rey (v.12). Él es más fuerte que ella: de deseo
y de fuerza (v.14). Pasada la furia del deseo, él la abandona (v.15) y ella reclama y
pierde (v.16 y 17). En el ámbito de las disputas por la sucesión del trono, un herma-
no mata a otro hermano, reivindicando y tomando para sí la custodia de la honra del
cuerpo de la hermana (v.29). Se organiza la venganza, se planea la violencia duran-
te 2 largos años en que Tamar, desconsolada (v.20) deja que luchen por ella.

Todos estos textos localizan el deseo en el mirar del hombre. Para las muje-
res la pasividad del ser mirada y el abismo que desencadena violencia, venganza,
abandono y muerte. Esta belleza que desata plagas y muertes que habita en los cuer-
pos de las mujeres, requiere ser controlada en el mito (Eva) y en la historia (Sara),
en el casamiento y en la ley.

Se estableció el poder masculino en el Estado, en la casa, en las representa-
ciones como elemento necesario de control de las fuerzas y deseos de lo femenino.
Se anulan las diosas y sus hambres de fertilidades cósmicas. Se ridiculiza a una que
quisiera desistir de amar y obedecer, y levantar los ojos y criticar.

Se ridiculiza a Mikal (1 Samuel 18). En un primer momento ella ama a Da-
vid (v.20). Él se alegra: es hija de Saúl, el rey. Por el casamiento con Mikal, David
paga la dote exigida por Saúl: cien prepucios de los filisteos (v.27). Y ella amaba a
David, insiste el texto (v.28). Enfrenta al padre, protege a David, miente, rompe con
los ídolos: plena dueña de su deseo (1 Samuel 19,12-17). El padre resuelve casarla
con otro (1 Samuel 25,44) hasta que David se impone como rey, vence a Saúl y man-
da traer de vuelta a Mikal, retirándola de su marido (2 Samuel 3,14-16). Hasta que
ella asiste al cortejo organizado por David que trae el Arca a Jerusalén (2 Samuel
6,12-23). Ella observa por la ventana y lo ve: desprecia a David en su corazón (v.16).
Ve, analiza, pondera, resuelve. Emite su opinión: ¡qué linda figura! (v.20). El texto
aísla a Mikal en una postura encopetada y con un palabreo pesado. El rey responde
aplastándola con la historia y el poder. Ella no pasó de ser un elemento de intercam-
bio entre un rey vencido y trastornado y él, David, escogido por Dios. Ella va a ser
machacada: mujer del rey, sin hijos, sin poder tenerlos hasta el día de su muerte
(v.23).

Se ridiculiza una mujer que quiso ser señora de sus ojos, creadora de su be-
lleza, dueña de su cuerpo.

Ridiculiza a Jezabel: se pinta el entorno de los ojos, afeita su cabeza y mira
por la ventana. Toma la palabra. Provoca al hombre: hace política de los ojos pinta-
dos (2 Reyes 30 y 31). Ella es mujer, poderosa y extranjera: el caos. Va a ser lanza-
da del balcón, pisoteada por los caballos, atropellada. Maldita: le sobra la cabellera,
los pies y las manos (v.33-35). Pasa para la historia como si fuera estiércol (v.37).
De ningún rey, de ningún déspota y sanguinario (¡son tantos!) el texto va a obtener
tanto placer como en describir los horrores, la muerte violenta llegando a los deta-
lles del horror. ¡Ah! ¡El placer de derrotar y desmontar el cuerpo de la mujer de ojos
pintados que hacía política!

Las mansas serán tomadas y consumidas. Abandonadas. Porque son bellas y
silenciosas, disponibles, merecedoras de miradas, portadoras de deseos que piden
ser tomados.

Las poderosas serán aisladas y muertas. Abandonadas. Porque no son silen-
ciosas ni disponibles, merecen el castigo y la reprensión pública. Portadoras de de-
seos que no obedecen.
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Si la vida y las relaciones sociales de género son más complejas y llenas de
matices y alternativas, la literatura bíblica edita las identidades y forja binarios fijos
que etiquetan a las mujeres y silencia sobre las múltiples formas del deseo y del po-
der de desear.

A no ser que: las heroínas
Las novelas bíblicas nos van a ofrecer otra vía para la belleza y el deseo de

sus mujeres: las protagonistas.
Las “historietas” o novelas1 están presentes en toda la Biblia y se caracterizan

por los episodios breves y, en cierto modo, autónomos. (introducción-desarrollo-
conclusión). Son enredos marcados por el estilo narrativo, presentación definida de
los personajes, empleo de pasajes de suspense, exagerados, detalles y ridículos. Sin
necesidad de objetivación histórica, las novelas están llenas de imprecisiones e irre-
gularidades, presentando escenarios maravillosos e incompletos.

El estilo de las novelas es antiquísimo y no es exclusividad de la literatura bí-
blica. Asume una forma literaria definida probablemente a partir del proyecto redac-
cional del período salomónico.2 A través del desarrollo y edición de antiguas novelas,
un proyecto de historia nacional reparte personajes y enredos autónomos y dispersos,
creando una historiografía que confiere finalidad y horizonte de interpretación.

El carácter fabuloso y dramático de las novelas podría apuntar hacia un posi-
ble grupo de narradores de historias (hombres y mujeres) que formatizarían las his-
torietas en las situaciones de fiesta, reunión pública y en el ámbito de las familias. Es-
ta pertenencia al mundo público y de las fiestas pudo ser establecida en el calendario
de lectura de los textos en las fiestas principales: Rut es leído en la Fiesta de las Se-
manas y Ester parece haber sido adaptada para el tiempo de la Fiesta del Purim.3

Llama la atención el hecho de que las novelas presenten a mujeres como pro-
tagonistas valientes y seductoras, lo que permitiría que se pensase, incluso recono-
ciendo el estilo de fábula, que las mujeres tuvieron un papel activo y decisivo en los
conflictos y situaciones históricas. Lo que nos interesa aquí es destacar que todas las
heroínas de las novelas son bellas, deseadas y fuertes y, por eso, es que ellas van a
desempeñar el papel de protagonistas.

Las “historietas” presentadas más arriba, tienen como característica común el
descontrol, es decir, las mujeres no controlan sus cuerpos, su belleza y son someti-
das por el deseo/el mirar de los hombres. Las que ejercen alguna forma de poder au-
tónomo van a ser vencidas y ridiculizadas. Acomodadas a lo largo de la historiogra-
fía mayoritariamente masculina, funcionan como momento literario de minucia y de
ficción de los conflictos más amplios.

Así, la conflictiva sucesión de David, va a estar marcada por diversas histo-
rietas de mujeres, hijas y concubinas. Sobre los cuerpos de estas mujeres, las dispu-
tas de poder afilan sus garras y anuncian a los vencedores –como la narración del
ascenso de Salomón en que Betsabé reaparece, presionada por Natán, expresando un
deseo y recordando un juramento que garantiza la sucesión para su hijo (1 Reyes
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1,11-31). Estas historietas son secundarias y sometidas a intereses historiográficos
mayores. La situación de las novelas autónomas protagonizadas por mujeres es otra:
el enredo es autosuficiente, incluso manteniendo referencias con la historiografía. El
personaje principal no desaparece a lo largo del desarrollo de la trama, aunque vaya
apoyada por un personaje secundario (Noemí, Mordecai, sierva de Judit).

Lo que llama la atención en estas novelas es la funcionalidad de los cuerpos
hermosos de las heroínas. Todas ellas van a encontrarse/enfrentarse a hombres po-
derosos que tienen poder de resolución, frente a los conflictos presentados. Ellas se
van a vestir, a perfumar para el encuentro/confrontación y van a vencer a los hom-
bres por el mirar, por el aroma, por los vestidos, por la comida, por la bebida... Son
señoras de sus cuerpos, soberanas que doblegan a los hombres, conquistan tierras,
defienden al pueblo, decapitan a un general.

Lo que perdura es la política de los ojos pintados. Lo que es diferente es que
todas ellas colocan el ejercicio erótico al servicio de una causa. ¿No sería este arti-
ficio de la novela igualmente una forma de control de las mujeres y de sus cuerpos?

Él te dirá lo que debes hacer: Rut
“Báñate, úngete y ponte tus mejores vestidos y baja a la era; pero ¡cuidado!

no te des a conocer al hombre hasta éste haya acabado de comer y de beber. Cuan-
do él se vaya a descansar, te fijarás en el lugar en el que se echa; entonces llegarás
y le descubrirás los pies y te echarás; él te dirá lo que debes hacer” (Rut 3,3-4).

Un baño. Perfume. Un vestido. El cuerpo se despereza, se moja, se perfuma,
se viste para lo que vendrá después. Es la misma Rut... pero debe ser otra. Es el cuer-
po de Rut que se transfigura. Aprendiz de camaleón.

El baño humedece los sentidos y los poros se abren. El golpe del agua antici-
pa, espera. El texto sabe moverse eróticamente. Distribuye la historia de Rut –siem-
pre la misma– entre trabajo y fiesta.

Si en el segundo capítulo del libro, el cuerpo de Rut se agacha y se curva en
los gestos del trabajo de espigar los restos, en el tercer capítulo el texto reviste a la
mujer de poderes, dispone del cuerpo de Rut de otra forma.

La tensión sexual ya está presente en el capítulo segundo, en el ámbito del tra-
bajo. Booz, después de una breve conversación con Rut, advierte:

“quedarás con mis siervas. Estarás atenta al campo que vayan a segar, e irás
detrás de ellas. ¿No di orden a los siervos de que no te toquen?” (2,8-9).

Queda evidente que la joven Rut pudiera llegar a sufrir algún tipo de asedio
y violencia. Extranjera, ocupándose de los restos, podría ser vista como una presa
fácil para el deseo de los siervos en el campo.

En el tercer capítulo, la mujer más vieja inicia a la joven en los saberes y po-
deres de la seducción. Noemí evalúa el conjunto, identifica a los personajes y des-
cubre una alternativa para su amargura.

Cenicienta antes de la otra, Rut también va a pasar de los trapos de trabajado-
ra humillada, a la belleza provocadora, que da un nuevo significado al cuerpo. El ob-
jetivo es merecer las miradas y el deseo de un hombre que puede cambiar su vida.

El encuentro en la era, enmarcado por comida y bebida, doblega a Booz, el
cual “de corazón un tanto alegre” se acostó (Rut 3,7). Rut se aproxima suavemente
y se acuesta descubriendo los pies del hombre. Medianoche. Hora de deshacer la
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magia: Booz reconoce a Rut. Conversan. Ella le dice a qué vino y por qué vino per-
fumada y bien vestida. Antes que los argumentos sobre el rescate y la virtud (v.9-11)
el perfume y los colores del vestido ya habían comprometido a Booz.Acostados jun-
tos, medianoche entera, las resoluciones formales fueron anticipadas. A la luz de la
mañana, Rut se va: soberana y bella.

Booz debe enfrentar todo el mundo masculino y sus mecanismos de justicia
y juicio (Rut 4) que postergaban la posibilidad del derecho de las mujeres. La nove-
la denuncia el formalismo de estos mecanismos y presenta la solidaridad entre las
mujeres y la instrumentalización de la belleza y de la seducción como instrumentos
capaces de hacer justicia y garantizar el derecho.

“Así tomó Booz a Rut, y ella pasó a ser su mujer, cohabitó con ella, y el Se-
ñor le concedió que concibiese, y tuvo un hijo” (Rut 4,13).

Más que todas las mujeres: Ester
“...así se cumplían los días de su embellecimiento, seis meses con óleo de mi-

rra, y seis meses con los aromas y perfumes y ungüentos que usan las mujeres...”
(Ester 2,12).

“El rey amó a Ester más que a todas las mujeres, y ella alcanzó, en presencia
de él, favor y benevolencia, más que todas las vírgenes; le colocó en la cabeza la co-
rona real, y la declaró reina en lugar de Vastí” (Ester 2,17).

La historia de Ester se desarrolla en un escenario imaginario que trabaja con
detalles del mundo persa, articulando altos círculos gubernamentales y la persecución
de los judíos4. El esplendor y fuerza del reino dominador es presentado de manera
exagerada (Ester 1,1-9) y la piedad de los judíos aparece ejemplarmente personifica-
da por Mardoqueo, tío de Ester (Ester 3,1-6). El enredo aparece marcado por traicio-
nes, golpes y espionajes de los personajes masculinos en la relación con el Imperio
que termina en el decreto de persecución y muerte de los judíos (Ester 3,12-15).

En este momento, Ester va a hacer funcionar su papel de reina en defensa de
su pueblo. Porque ella era bella, más que todas las otras, porque fue elegida y pre-
ferida del rey, ella tenía poder que podía ser puesto al servicio de la seguridad de su
pueblo.

“...Ester se revistió con sus trajes reales...cuando el rey vio a la reina Este-
r...alcanzó ella favor en su presencia; extendió el rey hacia Ester el cetro de oro que
tenía en la mano... Entonces le dijo el rey: ¿Qué es lo que tienes, reina Ester, o cuál
es tu petición? Hasta la mitad del reino se te dará” (Ester 5, 1-4).

Ester organiza banquetes de vino (Ester 5,6). Ella invita dos veces: al rey y su
asesor que lideraba la persecución a los judíos. Dos banquetes. Dos veces la pregun-
ta: ¿qué es lo que deseas, reina Ester?

Ella va humedeciendo a los hombres con el vino y la magia del banquete. Se
va haciendo deseada y deseosa. Posterga el deseo para volverlo implacable y nece-
sario delante del rey. La mujer dispone de dos hombres: en la mesa, en la copa y en
el deseo.

En el momento preciso, el deseo de la reina se impone por encima de las tra-
mas políticas, las traiciones.

4 GOTTWALD,Norman, Introduçâo, p.520



“ Si en presencia de ti, oh rey, hallé favor, y si le parece bien al rey, concéda-
seme por mi petición, mi vida, y por mi deseo, la de mi pueblo” (Ester 7,3).

Ella desea por él. Él desea y ordena el derecho de defensa de los judíos (Es-
ter 8,11). He aquí la fiesta, la salvación: porque ella –más que todas las otras muje-
res- supo hacer que él desechase lo que el tío Mardoqueo había enseñado a desechar:
la vida del pueblo.

Más que Vastí –la primera reina que no supo obedecer ni cambiar el deseo del
rey (Ester 1,10ss)- Ester siguió el enredo del tío, se hizo aprendiz de la “virgen de
la buena apariencia” (Ester 2,2b), alcanzó el favor “de todos cuantos la veían” (Es-
ter 2,15) y jugó el juego de los vestidos, vinos y deseos hasta vencer, señora sobe-
rana de la fiesta del Purim (Ester 9,16ss).

Para cautivar los ojos de todos los hombres: Judit
La novela de Judit también se sitúa en un escenario de conflicto interna-

cional.
“Nabucodonosor, el gran enemigo, adquiere, en estas páginas, una dimensión

reuniendo en sí todos los imperios que, de alguna manera, se enfrentaron con Israel
y con Judá. Él es ‘asirio’, invade Babilonia, derrota a los medos, se alía con los per-
sas y conquista Egipto. Las incongruencias y la irrealidad de estos detalles históri-
cos y geográficos tan presentes en estas páginas, no son producto de la ignorancia y
de la incompetencia de los redactores. Por el contrario, éstos tienen una importancia
simbólica decisiva para la interpretación y para la hermenéutica del libro”5.

Como las otras novelas, el libro de Judit trabaja con un enredo fantástico,
manteniendo las referencias a los conflictos concretos de la dominación imperial.
Aquí nos interesa conocer la estrategia de Judit en el enfrentamiento con Holofer-
nes, representación de todo el poder imperial, de alcance vastísimo y perverso.

Después de siete capítulos de presentación de conflictos, el cerco militar, el
asedio y la total depauperización de las condiciones de vida, el texto concluye con
la incapacidad de liderazgos entre los judíos para presentar cualquier forma de reac-
ción. Entonces aparece Judit: “Hacía tres años y cuatro meses que Judit estaba viu-
da, viviendo en su propia casa. Sobre la terraza había hecho construir un aposento
para sí. Se ceñía un sayal sobre su cuerpo y se cubría con el manto de su viudez..
Desde que enviudó, ayunaba todos los días, excepto en las vigilias de los sábados y
en los sábados; en las vigilias de los novilunios y en los novilunios; así como en los
días de fiesta y de alegría en la casa de Israel. Era muy bella de figura y encantado-
ra de ver. Manasés, su marido, le había dejado oro, plata, siervos y siervas, ganados
y campos, que ella administraba. No había quién pudiera recriminarla en ningún
punto, ya que era muy temerosa de Dios” (Judit 8,4-8).

Una vez mas, el texto presenta una bella mujer, encantadora de ver y virtuo-
sa, cualidades que compartía con Rut y Ester. La diferencia está en la piedad de Ju-
dit –temerosa de Dios- y en la ausencia de otro personaje con influencia en los ac-
tos y actitudes de la heroína. Judit va a gobernar sus gestos, contando con la com-
plicidad vital de su sierva.
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La transformación se da a partir del capítulo 10. Después de una oración fer-
vorosa y de súplica:

“Judit se levantó de su postración, llamó a su sierva y bajó de su aposento a su casa,
donde acostumbraba pasar los sábados y los días de fiesta. Se sacó el sayal de que es-
taba vestida, se desnudó de sus vestidos de viudez, se bañó, se ungió con abundantes
perfumes, peinó sus cabellos, se ciñó la cabeza con una diadema y se vistió con los tra-
jes de fiesta, que usaba cuando Manasés, su marido, aún vivía. Calzó sus pies con san-
dalias, se puso los collares, pulseras, anillos, aretes y todas sus joyas. Se adornó con
esmero a fin de cautivar los ojos de todos los hombres que la vieran” (Judit 10,2-4).

La mujer se levantó. Cambió de vestido, ella también camaleón: de viuda a
guerrera seductora. Un baño. Perfume. Mucho perfume. El cabello peinado y ador-
nado con una diadema. Vestido de fiesta, uno que era de cuando el marido vivía.
Ahora, vestida de guerra. Y en los pies unas deslumbrantes sandalias. Collares y pul-
seras. Todo a lo que tenía derecho: aretes y anillos.

Se adornó. Valoró todavía más la belleza que ya poseía. Quería atraer las mi-
radas de todos los hombres. Quería ser vista y deseada: “Cuando la vieron con el
rostro transformado y cambiados los vestidos, se admiraron mucho de su belleza...”
(Judit 10,7).

Judit no cuenta lo que va a hacer ni el cómo. Parte con la sierva al encuentro
del comandante enemigo. Al prepararla con cuidado y esmero para este encuentro,
el texto identifica a Judit como señora de su belleza. Ella sabe de lo que es capaz.
Ella domina las posibilidades de su cuerpo y desafía los límites y los peligros con la
destreza de una mujer que sabe desear. Ella sabe el impacto que quiere causar en los
enemigos:

“Le admiraban su belleza, y por ella, admiraban a los hijos de Israel. Decían los unos
a los otros: ‘¿Quién podría despreciar un pueblo así, que posee tales mujeres? No es
bueno dejar que sobreviva de entre ellos, un hombre siquiera. Aquellos que quedasen
con vida podrían engañar la tierra entera” (Judit 10,19).

La llave para entrar al campamento enemigo es la belleza, es el cuerpo trans-
figurado de una mujer que, aparentemente, quiere salvar su piel en una situación de
calamidad. Éste es el deseo que Holofernes reconoce en Judit. Él no sabe qué podría
desear más. Judit habla. Articula un discurso convincente que, aliado a su belleza,
garantiza una estadía segura en el campamento enemigo.

Judit hace ser deseada y esperada. Acepta un convite para un banquete, una
fiesta. Holofernes piensa tener el control del deseo y de la situación. Manda hacer
venir a Judit:

“Sería vergonzoso para nosotros si dejáramos partir a tal mujer, sin tener relaciones
con ella. Si no conseguimos atraerla, seremos puestos en ridículo” (Judit 12,12).

Ella acepta la invitación. Ella juega el juego con “sus vestidos y sus adornos
femeninos” (Judit 12,15). Holofernes se siente arrebatado por la mujer vestida de
mujer que se recuesta frente a él (12,16). El texto comienza a derrotar al hombre ha-
blando de su condición: dominado por el deseo de poseer a la mujer. Invita a la be-
bida y a la alegría, intentando con ello seducirla. Nuevamente el vino que deja amor-
tiguado al hombre (12,20).
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En este preciso momento, cuando Judit es dejada a solas con Holofernes, ella
se transforma de nuevo: de mujer vestida de mujer para el mirar del hombre, ella se
levanta guerrera y corta la cabeza de Holofernes y concluye su plan: la cabeza en
una alforja, el camino hacia fuera del campamento, el regreso para su ciudad. A par-
tir de ahí, la historia se desenvuelve rápidamente con el levantamiento de los judíos
y el desbaratamiento del campamento enemigo.

Cuando llega la victoria de los judíos, el texto canta:
“Pues su héroe no sucumbió frente a los jóvenes,
ni hijos de titanes lo abatieron,
ni altivos gigantes lo atacaron.
Fue Judit, hija de Merarí,
la que lo paralizó con la belleza de su rostro.
Se despojó de sus vestidos de viuda
para exaltar a los afligidos de Israel:
ungió su rostro con perfumes,
prendió sus cabellos con la diadema,
con vestidos de lino lo sedujo.
Su sandalia robo su mirar,
su belleza le cautivó el corazón...
¡ y el alfanje cortó su cuello!
Los persas se estremecieron con su audacia,
a los medos espantó su osadía.
Mis humildes, entonces, clamaron gritos de guerra,
mis débiles prorrumpieron en clamores,
y aquellos, con miedo, se aterraron.
Los míos levantaron sus voces,
y aquellos se dieron a la fuga” (Judit 16,6-11).

A partir de este momento, la novela pasa a la resolución de los conflictos in-
ternos de la propia comunidad judaica6 (Judit 16ss). Al final, Judit retorna a sus ves-
tidos de viuda y el texto informa que “ningún hombre la conoció” (Judit 16,21).

Judit pudo ser lo que quisiera. Ella es mucha cosa al mismo tiempo. Entien-
de de deseos y de miradas. Conoce los poderes de los tejidos y sus texturas, sabe del
vértigo que habita en las sandalias y en las pulseras. Conoce su cuerpo y se viste de
su contrario.

Resguardada por las oraciones y las piedades, Judit ejercita todo un arsenal
erótico de seducción. Justificada por el objetivo de defensa de la vida del pueblo,
ella desafía los límites de la virtud, de la traición y del peligro. En el golpe decisivo
que cortó la cabeza de Holofernes, las pulseras resonaban de poder, y el brillo de la
diadema soltó destellos que incendiaron el cuerpo de la mujer guerrera. Vestida pa-
ra matar.

De las posibilidades y de los límites
Ahí están ellas: lindas y soberanas. Gloriosas: las mujeres de las novelas bí-

blicas. La pregunta por las situaciones de seducción y erotismo en las historietas y
6 GALLAZI, Sandro y RIZZANTE, Ana María, Judit, p.86.



novelas bíblicas -una de las dinámicas que estructuran los enredos- presenta una si-
tuación al mismo tiempo desconcertante y fascinante: son mujeres que se adueñaron
(del ejercicio del poder) al llevar al límite el papel conferido por las relaciones so-
ciales de género.

Eran para ser miradas y deseadas y, así, sometidas. Ellas tensionan al máxi-
mo las posibilidades formateadas, revierten los contenidos e imponen sus deseos.
Tierra. Integridad. Paz.

Lo que justifica los comportamientos matriarcales y sagaces de estas mujeres,
es la intencionalidad mayor con que el texto reviste sus gestos y acciones: ellas ac-
túan en nombre del colectivo, de la preservación de la comunidad. Es incómoda la
insistencia de los textos en presentar este modelo de la política de ojos pintados co-
mo modelo consagrado y aprobado. Es incómodo el hecho de que estas heroínas no
tuvieron el momento de gozar sólo por placer al contacto con el agua, el perfume,
los tejidos y las cosas que relucen.

Ellas aparecen siempre vestidas para el mirar de un hombre, funcionales, en
sus cuerpos y poderes eróticos. Tal vez solamente en el Cántico de los Cánticos el
texto bíblico nos invite para una situación integradora entre erótico-enfrentamiento-
placer.

Para quien lee el texto a partir de las realidades vividas por las mujeres lati-
no-americanas, las novelas bíblicas se muestran como un espacio privilegiado de
diálogo con situaciones límite, de desafíos de convenciones, de marginalidad y al-
ternativas contradictorias.

La pregunta que se coloca a partir de las realidades latino-americanas es có-
mo el texto usa y abusa de los cuerpos de las heroínas. El uso simbólico, es decir, el
cuerpo formateado en los intercambios simbólicos en el refuerzo de los arquetipos
femeninos en el ámbito de una literatura ampliamente aceptada como sagrada, exi-
ge un horizonte de sospecha más allá del elogio a las heroínas.

En un Continente donde el estupro, la prostitución, el abuso sexual, el sexo-
turismo y la pornografía forman parte de la historia y son bienes de exportación,
cualquier funcionalidad del cuerpo femenino –aunque ésta sea simbólica- debe ser
colocada bajo sospecha. Uno de los mecanismos más eficientes de justificación de
la dominación y la violencia a las mujeres en América Latina ha sido la alienación
y la dominación erótica.

Produciendo una imagen alienada de los cuerpos, una percepción individual
e instrumental (maternidad, pornografía, etc.) de la sexualidad, origina personas
–hombres y mujeres- incapaces de una expresión erótico-creativa. Cualquier expro-
piación de los cuerpos –subjetiva y objetiva- favorece y refuerza la expropiación de
la capacidad humana de rebelarse y de crear más allá de lo que recibe7.

En este sentido, el carácter didáctico de las novelas bíblicas no puede ser el
eje hermenéutico vital. En una perspectiva feminista y latino-americana lo que inte-
resa en las novelas son las posibilidades que las mujeres encuentren de ser lo que
quieran ser. Son buenas y ruines, sinceras y mentirosas, osadas y recatadas...lo que
quisieren. Ellas saben desear y tienen los ojos bien abiertos.

En cuanto a las novelas brasileñas, mexicanas, venezolanas, las que insisten
en presentar heroínas bellas y puras como modelos contrarios de las bellas y mal-
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vadas, reforzando esquemas morales que aprisionan a las mujeres al deseo mascu-
lino que, las novelas bíblicas deben ser leídas en sus contradicciones, valorizándo-
se todas las posibilidades de las mujeres-camaleón. Mujeres que pueden ser lo que
quisieren, conscientes de su deseo de vida y portadoras del gesto eróticamente hu-
mano.

A Dios conozco.

Nancy Cardoso Pereira
Av. Luciano Guidotti 1350, ap.331
Piracicaba/SP
13424-540
Brasil
npereira@unimep.br

Traducción: Miguel Roig, svd
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“TU SOPLO EN MI OÍDO
ME HACE CARNE”1

Prólogo-La Narración
Habían nacido maravillados de un horno de ladrillos. Habían sido sacados del

Útero, de color de Sangre y de Tierra. Habían surgido del sueño de la Madre-Luna.
Vivían en medio de un gran terreno cultivado como un jardín. Una tierra que daba
protección, seguridad y descanso, y saciaba el hambre de comida y de belleza.

La Madre-Tierra, Pacha Mama, Abya Yala, Pindorama, Araucanía fecunda,
había soplado el perfume de la Vida de sus raíces profundas en aquellos cuerpos del
color del ladrillo.

El Encanto
Un susurro en mi oído.
El aliento lame los cartílagos frágiles.
El calor se hace camino en las curvas.
¡Es aroma… exhalación… emanación… inspiración!
Mis ojos se cierran.
Las fosas nasales se dilatan al perfume de tu cuerpo.
Mi carne resucita.
La piel renace, se estremece.
Mi cuerpo se humedece.
¡Tu aliento inspira… espira… inspira… espira… Aspira!
¡Cual poder humectante!
¡Ángulo-Vida de Vida a Vida!
Y la Palabra se hace Carne…

El Canto
Nuestras pieles perfumaban a tierra y la tierra exhalaba el mismo perfume de

la gente. Nos miramos y nos reconocemos. Un sentimiento de inmensa nostalgia,
una tristeza y un deseo profundo, llegados nadie sabe de donde, finalmente encon-
traban su descanso y su sentido, como un río, que desciende tortuoso, hasta el abra-
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zo manso del mar. En un fuerte abrazo que perfumaba la piel y la tierra, en un abra-
zo que tenía el sabor del sol y del sudor, y en el beso con los colores de una huerta
cultivada como un jardín, nuestros ojos se encontraban, se penetraban y se per-
dían… La respiración se hacía corta y el corazón se aceleraba.

Tu boca en la mía, las lenguas entrelazadas en un juego delicioso de encajes,
de temblores y de humores, así nuestras bocas más profundas…

La narración
Habían nacido maravillados de un horno de ladrillos. Habían surgido del Úte-

ro del lindo color de la sangre y de la Madre-Tierra-Agua-Luna. Se miraban y se re-
conocían así mismos, por primera vez, en el gran milagro de los ojos-en los-ojos, de
los rostros-en los rostros, de la tierra-en la tierra, nadie dominando ni oprimiendo,
piel-en la piel, boca-en la boca, sexo-en el sexo…

El Encanto
Un susurro en mi oído.
Un aliento lame los cartílagos frágiles.
El calor se hace camino en las curvas.
¡Es aroma… exhalación… emanación… inspiración!
Mis ojos se cierran.
Las fosas nasales se dilatan al perfume de tu cuerpo.
Mi carne resucita.
La piel renace, estremeciendo.
Mi cuerpo se humedece.
¡Tu aliento inspira… espira… inspira… espira… Aspira!
¡Cual poder humectante!
¡Ángulo-Vida de Vida a Vida!
Y la Palabra se hace Carne…

El Canto
Olí tu carne. Lamiste mi piel. Inhalamos con placer nuestros humores, el per-

fume de la tierra, perfume antiguo y vital.
De la raíz del suelo y del sexo salió el grito:
‘¡Adam!’ ¡Adamah! Humanidad sacada del Útero color de Sangre de la Tie-

rra. Mi amado amante de arcilla mojada, desnudo, en lágrimas y sudores de placer.
Mi amada amante de arcilla mojada, desnuda, en el respiro corto de la “pe-

queña muerte”, del gozo que resucita la Vida.

La narración
La Naturaleza era amiga de esta Humanidad de color de Tierra. Un Árbol

plantado en medio de una huerta/jardín producía sombra, acogida, protección, seña-
lando la presencia de agua cristalina y el rocío para refrescar los cuerpos-Cuerpo de
los amantes.
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Las pequeñas frutas dulces como besos de amor despertaban la nostalgia y el
deseo… la visión y la sabiduría, la fundante y fundamental desnudez.

El fruto o la bebida “suma”, donaban el conocimiento del bien y del mal, la
capacidad de una desnuda visión, alas de águila para ver la Vida con el corazón de
la Divinidad.

¡Desnudos! Así era Vida, la Vida. Así era Placer, el Placer. Así era Amor, el
Amor.

Era el tiempo del compartir y de la vida en abundancia. Un Serpiente, amiga
de la humanidad, habitaba en la Tierra alrededor del Árbol.

Era la Madre-Vida, la Serpiente-Luna, conocedora de la Sabiduría y de la Hu-
manidad, en continuo cambio y conversión.

El Encanto
Un susurro en mi oído.
El aliento lame los cartílagos frágiles.
El calor se hace camino en las curvas.
¡Es aroma… exhalación… emanación… inspiración!
Mis ojos se cierran.
Las fosas nasales se dilatan al perfume de tu cuerpo.
Mi carne resucita.
La piel renace, estremeciéndose
Mi cuerpo se humedece.
¡Tu aliento inspira… espira… inspira… espira… Aspira!
¡Cual poder humectante!
¡Ángulo-Vida de Vida a Vida!
Y la Palabra se hace Carne…

El Canto
En un tiempo que parece e-terno, tú estás en mí. Yo estoy en ti. ¡In-sistimos,

vivimos dentro, cual sublime experiencia espiritual! Tú eres mi paz.
Este es el tiempo de la paz. ¡Nuestras miradas se encuentran, cara a cara, de

frente, entre iguales en el perfume de la tierra! Humanidad-’Adam.

La narración del desencanto
Llegó un tiempo triste en la huerta cultivada como un jardín. Un tiempo de

hierros y de espadas. Tiempo de guerras y violencias. Un tiempo de reyes y seño-
res. Un tiempo de desigualdad y de hambre. Ya no más rostro en el rostro, ni mi-
radas que se encontraban y se reconocían. Fue el tiempo de la dominación y de la
violación.

Tiempo del acumular y de la explotación. Se hirió a la naturaleza y se encar-
celaron a los animales. Se violó al gran Útero de la Serpiente-Madre-Tierra. El co-
lor de la sangre ya no trajo más la vida: fue la señal de la espada y de la muerte.

La humanidad -’Adam, nacida de un horno de ladrillos maravillados y del
sueño de la Madre Luna, enmudeció.
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Mi oído está herido. Ya no puede ser abrazado más el útero de mi alma. Cas-
traron tu oído y tu sexo es mudo.

El reencantamiento
Escucho la Voz interior.
El deseo, la memoria, el sueño
hacen latir fuerte el corazón de mi sexo.
Como la Madre Serpiente
el susurro lame los cartílagos frágiles.
Como tu sexo,
el calor del aliento
se hace camino, dulcemente, en las curvas de mi ser.
In-sisto, in-sistes,
allá, en lo profundo del ser,
para volver a ex-istir.
¡Es aroma… exhalación… emanación… inspiración!
Haciendo Amor con la Divinidad,
voy pariendo Divinidad…
¡La Palabra se hace Carne!

El recanto
Mis ojos se cierran, las fosas nasales se dilatan al perfume de tu soplo. Tu car-

ne resucita, mi piel renace, estremeciéndose. Mi cuerpo se humedece. Tu aliento ins-
pira, espira, inspira, espira… aspira… respira… ¡Cual poder humectante! ¡Ángulo-
Vida de Vida la Vida! ¡El Espíritu es erótico: el Soplo se hace Carne!

La narración
Fue la Serpiente, conocedora de la Sabiduría y de la Humanidad, que hizo

despertarse a la Humanidad.

El En-canto
Comí, me diste
desnuda, desnudo,
Comiste,
te di.
En el encaje
del profundizar divino.
Nuestros ojos se abren.
Desnudos,
desvendados de todos los velos,
desarmados los cuerpos,
desvestidos de violencias
y opresiones.
Adán,
hombre con perfume de tierra.
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Eva,
Serpiente, madre de todos los vivientes.
Tu soplo en mi oído me hace Carne.

La narración-Epílogo
Y la vida volvió a ser Viva en la huerta/jardín, el placer volvió a ser Placer y

el amor se hizo Amor.

“TEU SOPRO EM MEU
OUVIDO ME FAZ CARNE”

Prólogo-O conto:
De um forno de tijolos maravilhados tinham nascido. Do Útero da cor do San-

gue da Terra tinham sido tirados. Do sonho da Mãe-Lua tinham surgido. Viviam no
meio de uma grande roça cultivada como um jardim. Uma roça que dava colo e des-
canso e saciava a fome de comida e de beleza.

A Mãe-Terra, Pacha Mama, Abya Yala, Pindorama, Araucania fecunda, tinha
soprado o cheiro da Vida das suas raízes profundas naqueles corpos da cor do tijo-
lo.

O Encanto:
Um sussurro em meu ouvido.
O hálito lambe a cartilagem frágil.
O calor se faz estrada nas curvas.
É aroma... exalação... emanação... viração!
Meus olhos fecham
As narinas escancaram-se ao cheiro do teu sopro.
Minha carne ressuscita,
A pele renasce, estremecendo.
O meu corpo umedece.
Teu bafo inspira... espira... inspira... espira... Aspira!
Qual poder umectante!
Engra-Vida de Vida a Vida!
E a Palavra se faz Carne...
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O canto:
Nossas peles cheiravam terra e a terra exalava o mesmo cheiro da gente. Nos

olhamos e nos reconhecemos. Uma saudade imensa, uma tristeza e um desejo pro-
fundos, vindos ninguém sabe de onde, finalmente encontravam seu descanso e seu
sentido, como um rio, que desce tortuoso, até o abraço manso do mar. No amplexo
que cheirava pele e terra, no abraço que tinha o sabor do sol e do suor e no beijo com
as cores de uma horta cultivada como um jardim, os nossos olhos se encontravam,
mergulhavam e se perdiam... O respiro se fazia curto e o coração acelerava.

A tua boca na minha, as línguas entrelaçadas num jogo delicioso de encaixes,
de tremores e humores, assim nossas bocas mais profundas...

O conto:
De um forno de tijolos maravilhados tinham nascido. Do Útero da linda cor

do Sangue da Mãe-Terra-Água-Lua tinham surgido. Olharam-se e se reconheceram
assim, pela primeira vez, no grande milagre dos olhos-nos-olhos, rostos-nos-rostos,
terra-na-terra, ninguém dominando nem oprimindo, pele-na-pele, boca- na-boca, se-
xo-no-sexo...

O Encanto:
Um sussurro em meu ouvido.
O hálito lambe a cartilagem frágil.
O calor se faz estrada nas curvas.
É aroma... exalação... emanação... viração!
Meus olhos fecham
As narinas escancaram-se ao cheiro do teu sopro.
Minha carne ressuscita,
A pele renasce estremecendo.
O meu corpo umedece.
Teu bafo inspira... espira... inspira... espira... Aspira!
Qual poder umectante!
Engra-Vida de Vida a Vida!
E a Palavra se faz Carne...

O canto:
Cheirei tua carne. Lambeste minha pele. Inalamos com prazer nossos humo-

res, o perfume da terra, cheiro antigo e vital.
Da raiz do solo e do sexo saiu o grito:
‘Adam!’Adamah! Humanidade tirada do Útero cor de Sangue da Terra. Meu

amado amante de argila molhada, nu, em lágrimas e suores de prazer.
Minha amada amante de argila molhada, nua, no respiro curto da “pequena

morte”, do gozo que ressuscita a Vida.
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O conto:
ANatureza era amiga desta Humanidade da cor da terra. Uma Árvore planta-

da no meio da horta/jardim produzia sombra, aconchego, proteção, sinalizando a
presença de água cristalina e orvalho para refrescar os corpos-Corpo dos amantes.

As pequenas frutas doces como beijos de amor acordavam a saudade e o de-
sejo... a visão e a sabedoria, a fundante e fundamental nudez.

O fruto ou a bebida “Soma”, doavam o conhecimento do bem e do mal, a ca-
pacidade de nua visão, asas de águia para ver a Vida com o coração da Divindade.

Nus! Assim era Vida, a Vida. Assim era Prazer, o Prazer. Assim era Amor, o
Amor.

Era o tempo da partilha e da vida em abundância. Uma Serpente, amiga da
humanidade, morava na Terra ao redor da Árvore.

Era a Mãe-Vida, a Serpente-Lua, conhecedora da Sabedoria e da Humanida-
de, em contínua mudança e conversão.

O Encanto:
Um sussurro em meu ouvido.
O hálito lambe a cartilagem frágil.
O calor se faz estrada nas curvas.
É aroma... exalação... emanação... viração!
Meus olhos fecham
As narinas escancaram-se ao cheiro do teu sopro.
Minha carne ressuscita,
A pele renasce estremecendo.
O meu corpo umedece.
Teu bafo inspira... espira... inspira... espira... Aspira!
Qual poder umectante!
Engra-Vida de Vida a Vida!
E a Palavra se faz Carne...

O canto:
Num tempo que parece e-terno, você está em mim. Estou eu em você. In-sis-

timos, vivemos dentro, qual sublime experiência espiritual! Você é minha paz.
Este é o tempo da paz. Nossos olhares se encontrando, rosto no rosto, de fren-

te, entre iguais no cheiro de terra! Humanidade-’Adam.

O conto do desencanto:
Chegou um tempo triste na horta cultivada como um jardim. Um tempo de fe-

rro e de espadas. Tempo de guerras e violências. Um tempo de reis e senhores. Um
tempo de desigualdade e fome. Não mais rosto no rosto, nem olhares se encontran-
do e se reconhecendo. Foi o tempo da dominação e do estupro.

Tempo do acúmulo e da exploração. A natureza foi ferida e os animais encar-
cerados. O grande Útero da Serpente-Mãe-Terra foi violentado. A cor do sangue não
trouxe mais vida: foi sinal da espada e da morte.
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A humanidade –’Adam, nascida de um forno de tijolos maravilhados e do
sonho da Mãe Lua, emudeceu.

Está ferido o meu ouvido. É atrésico, não pode mais ser abraçado o útero de
minha alma. Castraram o teu ouvido e o teu sexo é mudo.

O Reencanto:
Escuto a Voz interior.
O desejo, a memória, o sonho
Fazem o coração do meu sexo bater forte.
Como a Mãe Serpente
O sussurro lambe a cartilagem frágil.
Como o teu sexo
O calor do hálito
Se faz estrada, docemente, nas curvas do meu ser.
In-sisto, in-sistes,
Lá, no profundo do ser,
Para voltar a ex-sistir.
É aroma... exalação... emanação... viração!
Fazendo Amor com a Divindade
Vou parindo Divindade...
A Palavra se faz Carne!

O Recanto:
Meus olhos fecham, as narinas escancaram-se ao cheiro do teu sopro. A tua

carne ressuscita, minha pele renasce, estremecendo. O meu corpo umedece. Teu ba-
fo inspira, espira, inspira, espira... aspira... respira... Qual poder umectante! Engra-
Vida de Vida a Vida! É erótico o Espírito: o Sopro se faz Carne!

O conto:
Foi a Serpente, conhecedora da Sabedoria e da Humildade, que fez Humani-

dade a acordar.

O En-canto:
Comi, me deste.
nua, nu,
Comeste,
te dei.
No encaixe
Do profundamente divino.
Nossos olhos se abrem.
Nus,
Desvendados de todos os véus,
Desarmados os corpos,
Despidos de violências
E opressões.
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Adão,
Homem com cheiro de terra
Eva,
Serpente, mãe de todos os viventes.
O teu Sopro em meu ouvido me fez Carne.

O conto-Epílogo:
E a vida voltou a ser Viva na horta/jardim, o prazer voltou a ser Prazer e amor

se fez Amor.
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