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Míguez (Argentina), Pablo Richard + (Costa Rica), Paulo A. Nogueira (Brasil), Rafael 
Aguirre (España), Rainer Kessler (Alemania) Richard A. Horsley (EUA), Sandro 
Gallazzi (Brasil), Sharon H. Ringe (EUA), Shigeyuki Nakanose (Brasil), Tércio M. 
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Nancy Cardoso Pereira / Sandra Nancy Mansilla / Larry Madrigal Rajo

Introducción

Cuando mis palabras eran tierra
fui amigo de las espigas.

Cuando mis palabras eran ira
fui amigo de las cadenas.

Cuando mis palabras eran piedra
fui amigo de los arroyos.

Cuando mis palabras eran revolución
fui amigo de los terremotos.

-Mahmoud Darwish-1

La palabra Palestina es tierra, es ira, es terremoto, es piedra que desaho-
gan los señores de la guerra, del colonialismo imperialista y del genocidio de 
la ocupación militar de Israel en Gaza. Cuando la teología sionista hace una 
lectura supremacista de la Biblia e intenta callar la voz que clama por la justicia, 
la paz y la soberanía… Las piedras claman (Lucas 19,40). 

Este es un número especial de RIBLA, motivado por la urgencia de apor-
tar contenidos críticos desde nuestro trabajo con la Biblia en América Latina. 
Con este esfuerzo queremos no sólo denunciar la crisis humanitaria y civili-
zatoria que implica lo que está pasando en la franja de Gaza con la guerra del 
gobierno de Israel y Hamás, sino, principalmente, ofrecer herramientas para 
exponer el peligro de erigir la Biblia como un arma de guerra. 

Tomando en cuenta los matices sociopolíticos, culturales e históricos, 
nos hemos enfocado en las narrativas bíblicas que, con más frecuencia, son alu-
didas para fomentar posturas fundamentalistas, sionistas, colonialistas, racistas, 
que son la base para perpetrar genocidios y crímenes en nombre de Dios y de su 
voluntad, tanto en los textos como en la realidad. 

Esta guerra de ocupación y genocidio nos interpela como biblistas, no 
sólo por ser el país de la Biblia, sino principalmente porque, tanto allí como 
en nuestra región, los aparatos económicos, políticos y bélicos despliegan con 
violencia discursos de contenido religiosos, a modo de cruzadas para llegar al 
poder y disponer de territorios, bienes, y pueblos. 

Los órganos de mediación de conflicto, colapsados, son cada vez menos 
y más débiles. Como creyentes y como ciudadanos, en un mundo globalizado 

1 Darwish, Mahmoud, Salmo 3, Poesía Árabe. Disponible en: http://www.poesiaarabe.com/salmos.htm
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por la tecnología y las comunicaciones todos y todas estamos llamados a levan-
tar una voz urgente: ¡Alto el fuego, ya! 

Sobre los aportes de este número:
La periodista y activista María Landi hace una presentación histórica y 

cronológica del primer genocidio del siglo XXI, televisado en tiempo real in-
separable del colonialismo y del racismo de la ocupación israelí en Palestina. 
Landi presenta los datos de la brutalidad de los seis meses de guerra en Gaza, la 
asimetría de las relaciones de poder y la impunidad de Israel, garantizada por el 
apoyo de las potencias occidentales lideradas por EE.UU. La incapacidad de 
la comunidad internacional para poner un alto a la escalada brutal y sangrien-
ta, es la incapacidad de imponer un embargo militar y sanciones económicas, 
diplomáticas y políticas a Israel. Landi hace un llamado a escuchar la palabra 
palestina, en especial la teología de la liberación palestina, deconstruyendo la 
narrativa del sionismo cristiano y, a partir de la teología latinoamericana, leer la 
Biblia desde las víctimas de la injusticia.

Nancy Cardoso hace memoria de La Nakba, la catástrofe impuesta a los 
palestinos durante los 75 años de ocupación ilegal de Palestina por parte de Is-
rael, y llevada hoy al extremo en las maniobras sionistas de limpieza étnica en 
nombre de una guerra justa. El texto presenta el uso de la Biblia para justificar 
la guerra contra la población de Gaza, tanto por parte del gobierno israelí, como 
por sectores fundamentalistas de Brasil. El sionismo es una amenaza no sólo 
para Palestina, sino también una “idea-fuerza” que opera en América Latina 
-sus periferias y sus conflictos-, lo que plantea preguntas incómodas sobre la 
religión popular, la cultura de masas, el sujeto popular y el pánico moral... En 
ese sentido, el enfrentamiento del sionismo es urgente y necesario en la lectura 
bíblica latinoamericana.

Sandra Nancy Mansilla y Martín Federico Giambroni retoman la historia 
y los compromisos de RIBLA Y sus bases firmes en una hermenéutica bíblica 
de liberación desde las comunidades de lectura en América Latina y el Caribe. 
Haciendo memoria de la reflexión de Jorge Pixley, ellas hacen una advertencia 
sobre los peligros del mensaje bíblico para proyectos voraces de sometimiento 
y opresión, por ejemplo, la hermenéutica política de Milei en Argentina y su 
autopercepción cuasi mesiánica. Mansilla y Giambroni nos recuerdan que Pa-
lestina no es lejana a América Latina, y que la causa palestina está presente em 
las luchas por la dignificación de nuestros pueblos, desde las organizaciones 
populares, dando importancia a los talleres de lectura sociopolítica de la Biblia, 
creando puentes de liberación del texto bíblico en el diálogo Palestina-América 
Latina.

Luiz Dietrich usa la expresión grilagem –manipulación de un documento 
artificialmente envejecido para reivindicar la propiedad de la tierra y expulsar 
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de allí a sus antiguos moradores- para contar la historia de la invasión de Pales-
tina y los mecanismos sistémicos de desposesión en nombre de la tierra prome-
tida en la Biblia que, tanto los sionistas cristianos, como los sionistas judíos, 
veían en 1948 como otro “éxodo” … el cumplimiento de la profecía bíblica y 
de la bendición divina. Dietrich propone el estudio de la perícopa de Génesis 
12,1-9, a la luz de las reformas de Ezequías y de Josías, y de la centralización 
de la tierra y del poder a partir del uso del libro de la ley. Una lectura liberadora 
de la Biblia exige reconocer el colonialismo, el racismo y la violencia genocida 
en los textos bíblicos y el enfrentamiento de la violencia legitimada por grupos 
fundamentalistas sionistas, judíos y cristianos, así como islámicos.

¿De qué manera el “antiguo Israel” reflexionado en los textos de las 
Escrituras sagradas del judaísmo habrían producido, de modo intencional o 
no “el apagamiento de la historia palestina”, con su multietnicidad y plura-
lidad cultural? Esta es la pregunta que orienta la reflexión de Pedro Vascon-
cellos Lima y de Rafael Rodrigues da Silva, en el estudio del libro de Josué, 
sus cuestiones literarias e históricas, con un importante análisis y crítica del 
movimiento deuteronomista. Los autores recuerdan que el libro de Josué fue 
abordado e inspiró procesos de invasión y conquista de tierras por ejércitos, 
en tendencias imperialistas y colonialistas, en especial en América Latina. Este 
uso supremacista de la narración de Josué se reproduce en la historia de la in-
terpretación bíblica y en la arqueología bíblica de libros e informaciones que 
continúan disponibles en estudios bíblicos entre nosotros, marcados por buenas 
dosis de cinismo de los sionistas judíos y de los sionistas cristianos. La reflexión 
de Vasconcellos y Da Silva ofrece una mirada sobre las memorias de clanes de 
Canaán/Palestina (gabaonitas em Josué 9 y Rahab en Josué 2 y 6) ofreciendo 
una hermenéutica polifónica y con disonancias, características vitales de una 
lectura popular liberadora de la Biblia.

Maricel Mena-López toma el aspecto de la venganza colectiva de la in-
tervención militar de Israel en Gaza justificando los crímenes de Hamás del 7 
de octubre de 2023, que se saldó con un genocidio salvaje que ha cobrado la 
vida de miles de niños y de niñas. Esta es una guerra contra los niños palesti-
nos, afirma la autora. Contrariamente a los usos de la Biblia que legitiman la 
violencia contra la población de Gaza, Mena-López toma el texto de 2Samuel 
21,1-14 y sitúa de nuevo a Rizpa y Merab ante el rey David, exigiendo al pode-
roso que reconozca su violencia en el pacto de venganza y sangre que destrozó 
a sus hijos. Sin ningún artificio mecanicista, la autora proyecta el texto bíblico 
sobre la realidad de Gaza y América Latina, recuperando los rituales de duelo 
de mujeres que se niegan a parir hijos para la guerra.

Marilú Rojas mantiene la mirada teológica y política sobre las mujeres, 
denunciando con su texto que la guerra sionista contra Gaza y Palestina es tam-
bién una guerra patriarcal que mata de manera prioritaria a mujeres y niños: La 
guerra del gobierno israelí es descaradamente una Guerra contra las mujeres, 
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los niños y niñas. La autora presenta el término femigenocidio para expresar 
esta guerra sistémica contra el cuerpo de las mujeres, que ella caracteriza como 
neocolonial-machocrático, que es el régimen de humillación social permanente 
de las mujeres. Haciendo una crítica a los textos bíblicos que justifican la guerra 
contra las mujeres (Números 31,17-18 y Números 25), la autora ejerce una her-
menéutica feminista que invierte y desautoriza los fundamentalismos religiosos 
y el abuso de lecturas bíblicas descontextualizadas. Una invitación para ver con 
oídos a los muertos y hacer una lectura feminista de nadie menos.

Jerusalén “ciudad de Dios”: más que un lema es un proyecto político 
sionista para imponer el poder israelí en la ciudad y expulsar a sus antiguos mo-
radores árabes. Tirsa Ventura y Luigi Schiavo plantean preguntas que desplazan 
los supuestos epistemológicos hegemónicos en los estudios sobre Jerusalén: ¿de 
dónde viene la idea de que Jerusalén se defina como una ciudad de Dios? ¿Qué 
significa esto concretamente? ¿De qué imagen de Dios estamos hablando? 
¿Qué sentido tiene una ciudad de Dios para todos los pueblos? ¿Qué sentido 
tiene Dios para todos los pueblos? A partir de los textos de Trito-Isaías, Ventu-
ra y Schiavo retoman la tradición de Jerusalén “madre de todos los pueblos” 
formulada en el ámbito y en la disputa de los proyectos de reconstrucción del 
templo, de la ciudad y de cierta sociedad judaíta -teocrática y hierocrática- y sus 
pretensiones de un acentuado nacionalismo con aspiraciones universales. Ven-
tura y Schiavo concluyen proponiendo: Abrir los ojos a lecturas que fortalezcan 
los nacionalismos, a través de plantaciones universalizadoras, que terminen 
fortaleciendo prácticas colonialistas y, por tanto, violentas.

Luiz Solano Rossi analiza la tradición profética de Zacarias 8,1-8 como 
colección de oráculos que tienen como punto central la promesa de salvación 
en torno a la reconstrucción del templo y de Jerusalén, probablemente en el 
período persa: Para Zacarias, la característica principal del santuario no era 
el altar sacrificial, como en los tempos pre exílicos. El santuario debería ser 
el centro irradiador de la verdad y de la justicia. La promesa de salvación se 
concretizaría en las plazas de la ciudad se llenarán de ancianos y ancianas, y 
de niños y niñas, que jugarán en ella (Zac 8,4-5). Rossi entiende que la política 
persa de autorización y apoyo de la reconstrucción de los cultos de los pueblos 
dominados configura una nueva forma de dominación, que servía a los intere-
ses del imperio. La profecía ejercita el criterio de validez de la centralidad de 
Jerusalén en el proyecto de salvación, condicionando a los niños y ancianos y 
ancianas seguros en las plazas, es decir con calidad de vida. Gaza se está convir-
tiendo em un cementerio de niños. Prácticamente todos los niños en la Franja 
de Gaza fueron expuestos a traumas que jamás serán curados. Rossi concluye 
con una lista con algunos nombres de niños palestinos asesinados por las manos 
del ejército de Israel. Ellos no juegan más en las plazas: Abdel Rahman Iyad, 
Abdel Rahman Abu Jalal, Abdul Rahman Abdul Aziz, Yahya Al Balawi, Abdu-
llah Ibrahim Khaled, Al-Dali Abdullah Khalil, Abdullah Abu Hayya… 



11

Sandro Gallazzi presenta la “dualidad” del rosto de un Dios que se re-
vela en los textos, unas veces como divinidad pacífica e pacificadora, y otras 
veces como divinidad violenta, amenazadora y castigadora. Gallazzi recuerda 
que en los contextos de la antigüedad medio oriental a los que se refieren los 
textos bíblicos son de una cultura que no se separaba lo político de lo religioso 
por eso todas las guerras eran consideradas “santas” y los dioses hacían las 
guerras. La relación entre guerra santa y monoteísmo excluyente revela inte-
reses de dominio universal que se pueden expresar como guerra de exterminio 
contra aquellos –grupos sociales y pueblos- que no aceptaban la voluntad del 
Dios único y de su pueblo elegido. Aunque no haya eficacia en estas guerras 
como acontecimiento, los relatos son un “verdadero lugar teológico”, lugar de 
discernimiento de quién es el dios de los poderosos y quién es el Dios de los 
pobres (profeta Elías, 1Reyes 18). Gallazzi denuncia el uso de Dios en Cómo 
disfrazar de “guerra santa” una brutal venganza personal en un estudio sobre 
el libro de los Jueces y la violencia contra los disidentes, especialmente contra 
las mujeres jóvenes (Jueces 20 y 21). La conclusión es: ninguna guerra es santa.

Néstor Míguez toma textos del Antiguo y el Nuevo Testamento que, en 
ocasiones, nos gustaría evitar porque son extremamente violentos en La exclu-
sión y denostación del otro, de la otra, de la otredad en sí misma, de sus cultu-
ras y modos de vida, llegando a la eliminación total del enemigo, incluyendo 
el infanticidio. En una aproximación al libro del Génesis, Míguez se ocupa de 
las narraciones de José, que es presentado como ejemplo de astucia y sabiduría 
en la capacidad para someter a otros pueblos a la esclavitud. El José que fue 
vendido como esclavo, y luego liberado, ahora es presentado como aquel que 
esclaviza, cumpliendo la voluntad de Dios. Míguez analiza otros textos del pe-
ríodo de Esdras y Nehemías y la variedad de comprensiones de ‘lo mesiánico’ 
que se reflejan y actualizan en el Nuevo Testamento. En los escritos de Pablo 
y Lucas la alternativa mesiánica de Jesús tomará diferentes elementos de estas 
tradiciones y desechará otros, pero, definitivamente, rechazando las posturas 
exclusivistas de los conceptos de pureza sino en los de justicia y solidaridad: 
¡Dios es amor! Sin ninguna pretensión de supremacía Míguez afirma que tanto 
Israel como el cristianismo fueron y siguen siendo e interpretando textos bíbli-
cos para justificar sus violencias, sus odios, incluso sus genocidios.

Mercedes Lópes continúa con textos incómodos, especialmente en el 
evangelio de Juan, que a lo largo de la historia de la interpretación bíblica gene-
raron discriminación, antisemitismo, violencias y hasta guerras en nombre de 
Dios. Em el pozo, junto con Jesús y la Samaritana (Juan 4), Lópes entra crítica-
mente en el diálogo de las diferencias y las expectativas, e identifica brechas de 
superación de las rivalidades alimentadas por narrativas y espiritualidades con 
pretensiones de superioridad y exclusividad –con análisis del período de Josías 
(2Reyes 23) y Nehemías (Nehemías 1). El evangelio de Juan pone siempre a los 
judíos en conflicto con Jesús: Tal interpretación es equivocada y tiene graves 
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consecuencias históricas. La autora insiste en remover cualquier tentativa de 
reducción del conflicto en una perspectiva étnica y antisemita (¡al final todos/
as eran semitas!). Reposicionar el conflicto al final del siglo primero de la era 
común, que contextualiza estas rivalidades entre cristianos y judíos, en el marco 
de la violencia imperial romana, no disculpa el texto del evangelio de Juan, pero 
deja ver los mecanismos de producción y actualización de los preconceptos de 
las lecturas fundamentalistas de la Biblia.

Desde Ruanda y Palestina hasta América Latina, Silvia Regina de Lima 
Silva propone una mirada del colonialismo y el genocidio en el doloroso camino 
de los pueblos del sur del mundo, muchas veces en complicidad con el texto 
bíblico. Silvia Regina señala la necesidad de superar las lecturas espiritualistas, 
las teologías sacrificiales que refuerzan el individualismo y se distancian de la 
solidaridad y el compromiso con las víctimas. La autora hace un ejercicio de 
relectura de la muerte de Jesús en el evangelio de Marcos, con olor a sangre de 
Ruanda y Palestina; desde el lugar hermenéutico de los cuerpos de las víctimas, 
en una ruptura con cualquier supremacismo del epistemicidio colonial sionista, 
y la ruptura con cualquier intento de superar rápidamente la debilidad de Dios 
en el abandono, la soledad y el dolor de las víctimas. Hasta aquí, en ese mo-
mento, la muerte tiene la última palabra. Permanezcamos un poco más con el 
olor a sangre.

Reseñas 
Nancy Cardoso crea una ruta de diálogo y aprendizaje con las teologías 

palestinas, que son muchas y necesitan ser conocidas. El texto presenta diver-
gencias estimulantes y nuevos ejes interpretativos desde la teología de la tierra, 
desde las teologías contextuales e incluso desde la eología feminista (cristiana 
e islámica).

Larry Madrigal presenta el libro editado por Ilan Pappé “The Israel/Pa-
lestine Question” (La cuestión Israel/Palestina) de 2007, disponible en inglés. 
Pappé es uno de los llamados “nuevos historiadores” israelíes que ha desa-
fiado la narrativa oficial de Israel sobre su fundación y la posterior expulsión 
del pueblo palestino en 1948. Presentando diversas lecturas sobre la cuestión 
Palestina, el libro confirma la centralidad del tema de la “tierra” con un último 
capítulo que define al pueblo palestino como “Ausentes Presentes” y en “Resis-
tencia Indígena”.

Otras lecturas – Biblia, Palestina y otras miardas
Gerardo García Helder presenta “Volverse Palestina”, libro de Lina 

Meruane, que en su texto ofrece extractos de su trabajo personal en la cons-
trucción identitaria de los migrantes palestinos y palestinas. La narrativa trabaja 
y supera el imaginario victimista impuesto a los palestinos en la diáspora. La 
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autora afirma ser palestina exiliada, a pesar de no poseer la lengua de sus ante-
pasados ​​porque: “se comerían la lengua antes de legarle [a sus descendientes] 
el estigma de una ciudadanía de segunda”.

Gabriela Miranda García toma la cultura de los exvotos en la religión 
popular mexicana como una tradición antigua y resistente, que puede enten-
derse como un ritual y un arte que representa temas existenciales y sociales: 
identidad, origen, muerte, enfermedad y sufrimiento. Es también una propuesta 
metodológica: articular el mensaje bíblico con un elemento de religión popular 
y a partir de ahí hacer una demanda por el botín de la tierra, de la cultura pa-
lestina y de las vidas humanas en manos del espurio Estado de Israel.

Agradecimiento especial
Queremos agradecer a todos los autores y las autoras que han hecho po-

sible este número especial de RIBLA en tiempo récord. Asimismo, a la cordial 
disposición de Editorial Verbo Divino, y muy particularmente a nuestro com-
pañero Larry Madrigal Rajo, que colaboró en las revisiones y correcciones de 
cada texto. 

Nancy Cardoso Pereira
Sandra Nancy Mansilla
Larry Madrigal
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María Landi1

Un genocidio largamente anunciado

A Long-Anticipated Genocide

 “Debemos expulsar a los árabes y tomar sus lugares. (...)  
Y si tenemos que usar la fuerza (…) tenemos la fuerza a 

nuestra disposición.”  
David Ben-Gurion en una carta a su hijo, 5/10/1937.

 
Resumen
Una mirada desde América Latina a los seis meses de guerra de Israel contra Gaza 
buscando las raíces históricas del proyecto sionista de conquista de la tierra y asen- 
tamiento colonial que nunca se detuvo durante siete décadas, pues el genocidio suele 
ser inseparable del colonialismo, como el racismo. La comunidad internacional po-
dría haber evitado esta brutal y sangrienta escalada, y décadas de sufrimiento pales-
tino, poniendo algún tipo de freno o sancionando los constantes crímenes de guerra 
y contra la humanidad israelíes. Escuchar la palabra palestina es un desafío para la 
Teología latinoamericana desde la Teología de la Liberación de Palestina.

Palabras clave: Sionismo; Colonialismo; Genocidio; Tierra; Teología de la libera-
ción palestina.

Abstract
A Latin American perspective on Israel’s six months of war against Gaza seeks to 
uncover the historical roots of the Zionist project of land conquest and colonial se-
ttlement, which has persisted for seven decades. During this time, genocide appea-
red inseparable from colonialism, much like racism. The international community 
had the potential to prevent this brutal and bloody escalation, as well as decades 
of Palestinian suffering, by imposing some form of restraint or sanctioning Israel’s 
ongoing war crimes and crimes against humanity. Listening to the Palestinian voice 

1 María Landi es una activista de derechos humanos latinoamericana, comprometida con la causa palestina. 
Desde 2011 ha sido voluntaria en distintos programas de observación y acompañamiento internacional  
en Cisjordania. Tiene un máster en Gender & Peacebuilding (UPEACE, 2005) y escribe sobre la cues-
tión palestina en el semanario Brecha, el portal Desinformémonos y otros medios independientes.  
mariamlandi@protonmail.com 
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challenges Latin American Theology from the perspective of Palestinian Liberation 
Theology.

Keywords: Zionism; Colonialism; Genocide; Land; Palestinian liberation theology.

Introducción
Escribo estas líneas entre el segundo domingo de Pascua y la fiesta de 

Eid Al Fitr que marca el final del mes de Ramadán, y cuando se cumplen seis 
meses del comienzo de uno de los genocidios más brutales de la historia con-
temporánea. 

Durante exactamente medio año, el régimen israelí ha lanzado 250.000 
toneladas de bombas (equivalentes a dos bombas atómicas) sobre la población 
palestina encerrada en el gueto de Gaza (más de dos millones de personas, la 
mitad de las cuales son menores de edad, hacinadas en 360 km2), además de 
dispararle con tanques y artillería, desplazarla por la fuerza, destruir sus vivien-
das, sus barrios y ciudades, y someterla a una hambruna letal al prohibir la en-
trada de alimentos, agua potable, medicinas, combustible y ayuda humanitaria 
esencial para preservar la vida humana. 

Se trata del primer genocidio del siglo XXI televisado en tiempo real: 
desde las redes sociales y medios alternativos –y a veces también desde los me-
dios corporativos– estamos viendo cada día los rostros y los cuerpos quemados y 
mutilados de niñas, niños, jóvenes, mujeres y hombres palestinos; los hospitales 
y las ambulancias bombardeados; las ciudades enteras reducidas a escombros; 
el inhumano hacinamiento de dos millones de personas en carpas improvisadas 
de nailon, al borde de la Franja de Gaza, en Rafah, o sobre la arena en la playa 
de Al-Mawasi, expuestas al hambre, la sed, el frío, la falta de higiene y baño, 
las heridas e infecciones contagiosas que no pueden ser atendidas porque los 
hospitales están colapsados o destruidos por las bombas, que no cesan de caer.

El genocidio suele ser inseparable del colonialismo, como el racismo. 
Según el historiador Ilan Pappé, Israel practica en Palestina un “genocidio in-
cremental”, que en algunos momentos cobra intensidad. Esta fase de la acele-
ración sin precedentes comenzó el año pasado, cuando se cumplían 75 de la 
limpieza étnica de Palestina (llamada Al Nakba o “La Catástrofe”, en árabe): la 
expulsión en 1948 de la mitad de su población árabe nativa (750.000 personas), 
el asesinato de unas 15.000 y la destrucción de 500 localidades por parte de 
milicias sionistas integradas por colonos judíos provenientes de Europa. Sobre 
sus ruinas se implantó el Estado de Israel, una entidad que desde el primer día 
se definió como “Estado judío” exclusivo y excluyente, en el que nunca hubo 
–ni hay– lugar para la población árabe nativa, porque la premisa fundamental 
del proyecto sionista ha sido siempre: apoderarse del máximo de tierra palestina 
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con el mínimo de población árabe nativa –que debe ser sustituida por población 
judía traída de todo el mundo–.

Ese proyecto de conquista de la tierra y asentamiento colonial nunca se 
detuvo durante siete décadas (los famosos cuatro mapas ilustran elocuentemen-
te el robo del territorio palestino). Hoy asistimos a una fase culminante de ese 
proyecto de conquista y colonización –que es también un régimen de apar-
theid2, como han demostrado exhaustivamente informes de las principales or-
ganizaciones internacionales de derechos humanos– en la destrucción de Gaza 
y el intento de aniquilación o expulsión de sus habitantes. Pero Gaza es apenas 
un ensayo para el objetivo más ambicioso: la total colonización y anexión de 
Cisjordania. Al pueblo palestino se le ofrecen tres opciones: someterse, aban-
donar su patria o dejarse matar. El objetivo colonial es siempre el mismo: la 
eliminación de la población nativa.

¿De qué sirve dar cifras del horror, cuando cada día se agregan al me-
nos un centenar de muertos y varios centenares de heridos y desaparecidos que 
vuelven las cifras obsoletas? Parecería que cuantas más son las víctimas, más 
abstractas se vuelven. ¿Podemos imaginar a decenas de miles de niñas y niños 
asesinados, mutilados, traumatizados de por vida? ¿Podemos imaginar que más 
del 70 por ciento de las personas asesinadas son mujeres, niñas y niños? ¿Pode-
mos imaginar qué significa perder en un minuto a toda tu familia (padre, madre, 
cónyuge, hijas, hijos, hermanas, hermanos, abuelas, abuelos, primos, primas, 
tías y tíos, ya que en Palestina en un mismo edificio viven tres o cuatro genera-
ciones), o a más de 100 integrantes de tu familia extendida? ¿Podemos imaginar 
que cada una de esas vidas sagradas, preciosas y únicas, tenía un nombre, un 
rostro, una historia personal, proyectos y sueños, redes familiares, comunitarias, 
colegas y amistades? 

Quizás es mejor hablar de todos los récords históricos que ha batido en 
pocos meses este ataque israelí sobre Gaza, según informan las más altas autori-
dades de la ONU: en ningún otro conflicto bélico desde que existe esa organiza-
ción hasta hoy (casi 80 años) ha habido tal cantidad de población civil (cerca de 
40.000 contando a las personas desaparecidas bajo las ruinas), de niñas y niños 
(cerca de 15.000), de personal humanitario y de la ONU (más de 200), de perso-
nal médico y socorristas (casi 500) o de periodistas (140) asesinados/as; de fa-
milias numerosas y barrios enteros borrados de la faz de la tierra; de hospitales, 
escuelas, universidades, viviendas, mezquitas, ambulancias, edificios públicos, 
carreteras e infraestructura civil reducidos a escombros… 

“Esta es una guerra contra la niñez de Gaza”, dijo James Elmer, vocero 
de UNICEF en la Franja. “Gaza se ha convertido en un cementerio de niñas y 
niños”, dijo Antonio Gutierres, Secretario General de la ONU. 

“Ningún conflicto de cualquier magnitud en la historia ha sido tan mor-
tal para periodistas, trabajadores de la salud o paramédicos. De hecho, noso-
2 Disponible en: https://www.cjpme.org/apartheid_list Visitado el 10 abril 2024.
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tros y todo nuestro equipo vivimos con el temor constante de que Israel ataque 
directamente este hospital, como lo ha hecho con tantos otros”, dijeron los ci-
rujanos3 estadounidenses Mark Pearlmutter y Feroze Sidhwa, que estuvieron en 
Gaza en marzo y dieron testimonio sobre su experiencia en el hospital Europa 
de Khan Younis. Y agregaron que al llegar “caminamos a través de las salas 
e inmediatamente encontramos evidencias de una violencia horrible dirigida 
deliberadamente contra civiles, incluso niños y niñas. Un niño de tres años con 
un disparo en la cabeza, una niña de 12 años con un disparo en el pecho, una 
enfermera de cuidados intensivos con un disparo en el abdomen; todas [heri-
das] por los francotiradores mejor entrenados del mundo”. 

Anthony Bellanger, secretario general de la Federación Internacional de 
Periodistas, sostuvo: “En Siria, en Irak, en la antigua Yugoslavia no hemos re-
gistrado este tipo de masacres contra colegas”. Michael Fakhri, Relator Espe-
cial de la ONU sobre el Derecho a la Alimentación, aseguró ante el Consejo de 
DD.HH. de ese organismo que “nunca hemos visto antes en la historia moderna 
que una población civil sea hambreada de manera tan total; nunca hemos visto 
a niñas y niños empujados tan rápidamente hacia la desnutrición”. Y OXFAM 
afirmó que Israel está usando el hambre como arma de guerra. 

Los ejércitos coloniales tienen un historial de masacres sangrientas y 
hambruna deliberada contra la población nativa, especialmente cuando se trata 
de vengarse de alguna humillación infligida por los pueblos “inferiores” que 
han sometido. Y para cometer tantas atrocidades a escala masiva es necesario 
un largo proceso de deshumanización de esa población, que en el caso de Israel 
comienza en el sistema educativo, continúa en el servicio militar y es instigado 
a toda la sociedad colona desde las más altas esferas del gobierno. Es por lo que, 
a una semana de iniciada la agresión genocida, más de 800 expertos y expertas 
en genocidios4, estudios de conflicto y derecho internacional emitieron una de-
claración alertando que los discursos de odio y el lenguaje racista y deshuma-
nizador utilizados por los gobernantes –y replicados por los medios– de Israel 
constituían una incitación al genocidio.

¿Quién empezó y quién tiene derecho a defenderse?
El régimen israelí justifica el ataque genocida sobre Gaza en la violencia 

cometida por milicianos de Hamas y otros grupos de la resistencia palestina el 
7 de octubre de 2023 en comunidades del sur de Israel; una violencia que todo 
el mundo lamenta y nadie aplaude. No obstante, esos hechos violentos, en los 
cuales murieron más de 1100 israelíes, deben ser puestos en contexto y pers-
pectiva5.

3 Disponible en: https://www.eldiario.es/internacional/cirujanos-eeuu-gaza-atencion-medica-compen-
sar-dano-infligiendo_1_11260838.html Visitado el: 10 abr. 2024.
4 Disponible en: https://twailr.com/public-statement-scholars-warn-of-potential-genocide-in-gaza/ Visitado 
el 10 abril 2024.
5 Investigaciones independientes de medios israelíes y estadounidenses, revelaron después que no todas las 
víctimas fueron asesinadas por palestinos, sino que muchas cayeron cuando las fuerzas israelíes dispararon 
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Todos los pueblos oprimidos a lo largo de la historia se han rebelado y 
luchado por su liberación por todos los medios posibles. Las rebeliones de es-
clavos, las luchas por la independencia en América en el siglo XIX o en África 
en el XX fueron acompañadas de mucha violencia; y cuanto más despiadado ha 
sido el amo colonial, más violenta se volvió esa lucha. En ocasiones incluso la 
violencia fue dirigida contra la población civil de la entidad colonial; no obs-
tante, eso no convierte a quienes la cometen en un grupo terrorista, porque la 
resistencia a la dominación colonial o la opresión no es terrorismo. Y como dijo 
nuestro gran educador Paulo Freire, la violencia de los oprimidos es siempre una 
respuesta a la violencia original, estructural y mucho mayor de los opresores.

Gaza, la prisión a cielo abierto más grande del mundo –y hoy el mayor 
campo de exterminio–, ha estado sometida durante 17 años a un férreo bloqueo 
israelí por aire, tierra y mar (sin electricidad, ni agua, ni medicamentos ni su-
ministros básicos) y a bombardeos periódicos, todo lo cual ya había creado una 
grave crisis humanitaria6. Los menores de 20 años nunca han salido de Gaza, 
pero han vivido ya cinco ataques israelíes que devastaron sus vidas y borraron 
del mapa familias y barrios enteros7. 

Más aún: el 75% de la población de Gaza es refugiada, proveniente de 
aldeas cercanas que fueron destruidas durante La Nakba. Los jóvenes que el 7 
de octubre rompieron las vallas de la prisión a cielo abierto, donde han llevado 
una vida de privaciones sin horizonte ni futuro e invadieron los kibutz vecinos, 
vieron por primera vez las tierras que les fueron arrebatadas a sus abuelos; no 
es difícil imaginar el resentimiento y la rabia que experimentaron al tratar de 
imaginar cómo serían las casas destruidas de sus familias, sobre cuyas ruinas se 
construyeron las florecientes comunidades agrícolas israelíes.

En los últimos dos años el pueblo palestino ha visto cómo la comunidad 
internacional ha reconocido sin vacilar el derecho del pueblo ucraniano a resistir 
la ocupación rusa, le ha dado todo el armamento posible para defenderse y ha 
impuesto sanciones draconianas a Rusia desde el primer día, mientras permite 
y apoya la prolongada ocupación israelí y condena la legítima resistencia pales-
tina como “terrorismo”. Este doble rasero ignora que incluso la ONU reconoce 
el derecho de los pueblos sometidos a dominación colonial o extranjera y a 
regímenes racistas a luchar por todos los medios, incluyendo las armas, para 
liberarse (Resoluciones de la Asamblea General 3103 de 1973 y 37/43 de 1982, 
entre otras).

Además, desde que en diciembre de 2022 asumió el gobierno más racista 
y ultraderechista en la historia de Israel, la población palestina en Cisjordania ha 
venido resistiendo una escalada de violencia sin precedentes por parte de solda-

desde tanques y helicópteros para matar a los milicianos que se encontraban con ellas. 
6 Disponible en: https://www.btselem.org/gaza_strip Visitado el 10 abril 2024.
7 Disponible en: https://obliteratedfamilies.com/en/intro/ Visitado el 10 abril 2024.
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		 dos y colonos armados8, incitada y dirigida desde el más alto nivel del gobierno 
israelí, integrado por ministros como Itamar Ben Gvir (juzgado en el pasado 
por terrorismo) y Bezalel Smotrich, que impulsa la expulsión de la población 
palestina y la expansión colonial. Antes del 7 de octubre, más de 200 palestinos/
as habían sido asesinados/as (incluyendo 48 niños y niñas9), más de 450 vivien-
das10 palestinas habían sido destruidas, comunidades enteras11 fueron desplaza-
das de sus tierras o soportaron verdaderos programas de colonos12 o reiteradas 
y sangrientas invasiones13 a populosos campos de refugiados de Cisjordania. 

Antes del 7 de octubre, había 5200 palestinos/as detenidos/as (1264 de 
ellos sin cargo ni juicio), incluyendo casi 200 niños y adolescentes, arrancados 
de sus camas en violentos allanamientos nocturnos. Después del 7 de octubre, 
esas cifras se dispararon y no han parado de aumentar: son cerca de 500 las 
personas asesinadas en Cisjordania (incluyendo cerca de 120 niños) y las dete-
nidas rondan los 10000; de ellas, 3600 están presas por tiempo indeterminado 
sin cargos ni juicio. Las torturas constantes y la privación de comida y atención 
médica en las prisiones israelíes ya han llevado a la muerte a por lo menos 15 
prisioneros. En Gaza, las personas detenidas con destino desconocido fueron 
torturadas –incluso mujeres y hombres sufrieron violencia sexual–, muchas fue-
ron ejecutadas y sus cadáveres entregados en Rafah con signos de violencia y 
total irrespeto por su humanidad.

Además, la población palestina ha soportado durante años todo tipo de 
abusos y provocaciones en sus fechas y lugares más sagrados, como las incur-
siones de colonos fanáticos protegidos por las fuerzas de ocupación en el recinto 
de Al Aqsa14, y ha visto impotente cómo ni siquiera las imágenes del vandalismo 
y la destrucción en el interior mismo de su sagrada mezquita durante el mes de 
Ramadán suscitaban la sanción internacional. Y la población cristiana15 pales-
tina también ha sufrido un aumento de las agresiones de los colonos fanáticos 
en Jerusalén.

Sin embargo, del pueblo palestino se espera siempre que sea una víctima 
dócil y paciente. Durante 76 años ha estado esperando que Occidente reconozca 
su derecho a luchar para recuperar su patria y retornar a ella. Cuatro generacio-

8 Disponible en: https://www.btselem.org/topic/settler_violence Visitado el: 10 abr. 2024.
9 Disponible en: https://www.dci-palestine.org/israeli_forces_shoot_dead_12_year_old_palestinian_boy_
in_qalqilya Visitado el: 10 abr. 2024.
10 Disponible en: https://icahd.org/2021/04/26/statistics-on-house-structure-demolitions-november-1947/ 
Visitado el: 10 abr. 2024.
11 Disponible en: https://www.btselem.org/press_release/20230810_killings_pogroms_expulsion_israel_
dispossesses_palestinians_of_their_lands_using_settler_violence Visitado el: 10 abr. 2024.
12 Disponible en: https://www.btselem.org/video/20230824_turmusaya_pogrom_and_the_killing_of_
omar_jbarah#full Visitado el: 10 abril 2024.
13 Disponible en: https://www.btselem.org/firearms/20230704_jenin_refugee_camp_is_home_of_thou-
sands_of_people_not_a_battlefield Visitado el 10 abril 2024.
14 Disponible en: https://www.aljazeera.com/news/2023/4/5/israeli-police-attack-worshippers-in-jeru-
salems-al-aqsa-mosque Visitado el 10 abril 2024.
15 Disponible en: https://www.jpost.com/christianworld/article-753659 Visitado el 10 abril 2024.
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nes de palestinos y palestinas han visto pasar gobiernos, cumbres y resoluciones 
de la ONU sin que ninguna de ellas fuera acompañada de la voluntad política y 
las medidas concretas para terminar con la impunidad de los crímenes israelíes. 
Han apostado pacientemente a la diplomacia, las negociaciones, las protestas 
pacíficas, los foros internacionales. Todos sus esfuerzos fueron respondidos con 
mayor violencia por parte de Israel y con indiferencia por la comunidad in-
ternacional. Treinta años después de los tramposos Acuerdos de Oslo, hoy el 
pueblo palestino tiene menos libertad, menos justicia, menos igualdad y menos 
territorio que antes. 

También es necesario recordar que no se trata de una guerra entre dos 
pueblos que se disputan un territorio en igualdad de condiciones: hay un ocu-
pante y un ocupado, un colonizador y un colonizado; uno posee el cuarto ejér-
cito más poderoso del mundo (incluso armas nucleares) y el otro es un pueblo 
que no tiene un ejército regular ni tuvo nunca un tanque, un avión ni un barco de 
combate. Esa inmensa asimetría de poder, sumada a la arrogante impunidad de 
contar con el apoyo de las potencias occidentales lideradas por EE. UU. le han 
permitido a Israel sabotear sistemáticamente todos los esfuerzos de negociación 
y avanzar en su apropiación incesante del territorio palestino y la eliminación 
de su población. 

Dado que Israel y sus aliados justifican el genocidio en el supuesto “de-
recho a defenderse” de los ataques de la resistencia palestina, conviene señalar 
que, según el Derecho Internacional Humanitario –en particular, el IV Convenio 
de Ginebra y el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional– Israel, como 
potencia ocupante, no tiene derecho a defenderse del pueblo al que ocupa y 
despoja, sino al contrario: es responsable del bienestar y la seguridad del pueblo 
ocupado. 

Por todo esto, los hechos del 7 de octubre deben ser entendidos como 
la respuesta de una población humillada, hambreada, bloqueada y sometida a 
condiciones inhumanas durante 17 años; a las constantes e intolerables provo-
caciones del actual gobierno extremista israelí, así como a siete décadas de vio-
lación de los más fundamentales derechos humanos y colectivos, incluyendo el 
derecho a la autodeterminación. Su pecado es no haberse doblegado y persistir 
en resistir la intolerable opresión que se le impone. Quienes lamentan la pérdida 
de vidas israelíes el 7 de octubre deberían preguntarse qué hicieron antes por 
los miles y miles de vidas palestinas que desde hace siete décadas se cobra la 
violencia de la ocupación colonial y el apartheid israelíes. 

La comunidad internacional podría haber evitado esta escalada brutal y 
sangrienta, y décadas de sufrimiento palestino, poniendo algún tipo de freno o 
sanción a los constantes crímenes de guerra y de lesa humanidad israelíes. En 
cambio, durante más de medio siglo ha permitido que Israel continúe y profun-
dice su ocupación, robo y colonización del territorio palestino con total impuni-
dad, y que imponga un intolerable régimen de apartheid entre el Mediterráneo 
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y el Jordán, denegando los derechos fundamentales a la mitad de la población 
que vive bajo su dominio.  

Si algo ha quedado claro tras seis meses de genocidio es quiénes protegen 
a Israel: las potencias occidentales que tienen un pasado (o presente) colonial, 
detrás de la potencia imperial, EE. UU. tienen claro el papel clave que Israel 
ha jugado siempre en defender sus intereses geopolíticos en esa región estraté-
gica. Más aún, los países occidentales han demostrado que están dispuestos a 
sacrificar el edificio entero del Derecho Internacional construido tras la segun-
da guerra mundial –justamente para evitar la repetición de genocidios como el 
perpetrado por el régimen nazi– con tal de proteger y garantizar inmunidad a su 
aliado estratégico.

Y la última potencia colonial del siglo XX, que ha vivido en guerra du-
rante sus 76 años de existencia, sabe que cuenta con esa impunidad; por eso ha 
cruzado todas las líneas rojas sin siquiera ser objeto de una sola sanción interna-
cional. Parecería que está dispuesta no solo a aniquilar a toda la población pa-
lestina y apropiarse de la totalidad de su territorio, sino incluso a embarcarse en 
una guerra regional con lo que considera “el eje del mal”: Hezbolá en el Líbano, 
Irak, Siria (cuyo territorio ha bombardeado repetidamente para asesinar a alia-
dos de Hamas), Yemen y por supuesto Irán, contra quien lleva años presionando 
para que su principal aliado entre en guerra. 

Sin embargo, en los últimos meses han aparecido signos de que podrían 
estar abriéndose fisuras en el muro de la impunidad israelí. Por primera vez en 
la historia, y gracias a la iniciativa de Sudáfrica, Israel está siendo investigado 
en la Corte Internacional de Justicia (el máximo tribunal de la ONU) por la pro-
bable comisión del delito de genocidio (según la Convención para la Prevención 
y el Castigo del Crimen de Genocidio, de 1948). Este solo hecho ha generado 
dinámicas que hasta ahora no habíamos conocido, como demandas judiciales 
en varios países contra sus gobiernos por complicidad en el genocidio o para 
que dejen de enviar armas a Israel (Holanda, EE. UU.); países que anuncian la 
decisión de suspender la compraventa de armas con Israel (Turquía, España) o 
apoyan la demanda de Sudáfrica en la CIJ (Colombia, Brasil, la Organización 
de Países Islámicos, la Liga Árabe y más); sindicatos portuarios que se resisten 
a cargar barcos con armas para Israel; la acción directa de los hutíes de Yemen 
para impedir que barcos israelíes o de sus aliados operen en el Mar Rojo, etc. 

A finales de marzo, la Relatora Especial para los DD.HH. en el Territorio 
Palestino Ocupado, la jurista Francesca Albanese, presentó ante el Consejo de 
DD.HH. de la ONU su informe “Anatomía de un genocidio16”, en el cual afirma 
que hay “motivos razonables” para creer que se ha alcanzado el umbral que in-
dica la comisión del delito de genocidio contra la población palestina en Gaza, 
y pidió a los Estados miembros que cumplan sus obligaciones e impongan un 

16 Disponible en: https://www.noticiasobreras.es/2024/03/anatomia-de-un-genocidio-en-gaza/ Visitado el 
10 abril 2024.
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embargo de armas y sanciones a Israel. “Cuando la intención genocida es tan 
conspicua, tan ostentosa, como lo es en Gaza, no podemos apartar la vista, 
debemos hacer frente al genocidio; debemos prevenirlo y debemos castigarlo”, 
afirmó. Y sostuvo que negar la realidad y mantener la impunidad y la excepcio-
nalidad de Israel ya no es viable, especialmente a la luz de la resolución vincu-
lante del Consejo de Seguridad17, adoptada el 25 de marzo, que ordenó un alto 
el fuego inmediato en Gaza. 

Junto con las voces de cada vez más expertas y relatores especiales18 de 
la ONU y de organizaciones internacionales de derechos humanos, la moviliza-
ción de la sociedad civil crece en todo el mundo exigiendo un embargo militar 
y sanciones económicas, diplomáticas y políticas a Israel. Por primera vez la 
presión desde abajo está incidiendo en las campañas electorales y la populari-
dad de los candidatos, como ocurre sin duda en EE.UU.; en gobiernos y altos 
jerarcas de la Unión Europea se observa un cambio de discurso e incipientes 
movimientos en la dirección de pasar de las palabras a las acciones; sobre todo 
porque Israel, fiel a su tradición de incumplir todas las resoluciones de la co-
munidad internacional, tampoco ha cumplido las medidas provisionales19 que 
le ordenó la CIJ a fines de enero, ni tampoco ha respetado hasta ahora el alto al 
fuego ordenado por el Consejo de Seguridad.

Escuchar la palabra palestina
Aunque en esta revista se analizará en profundidad el uso de los textos 

sagrados para justificar la guerra de conquista, la colonización y el despojo, 
quiero terminar con una reflexión surgida de mis relaciones con las comunida-
des cristianas palestinas. 

Sería interesante hacer una encuesta entre nuestras iglesias y comuni-
dades en América Latina y el Caribe para saber cuántas conocen la teología 
palestina o a sus representantes; cuántas han leído o escuchado los llamados 
que periódicamente las y los cristianos palestinos han lanzado a sus hermanas 
y hermanos de todo el mundo para que les ayudemos a luchar por su libertad y 
por una paz con justicia frente a la opresión que sufren y asfixia su horizonte; 
cuántas han leído los llamados emitidos por teólogos, grupos y comunidades 
palestinas, como los del movimiento Kairós Palestina20 (surgido en 2009), el 
Centro Sabeel21 de Teología de la Liberación Palestina, la Escuela Bíblica de 
Belén22 o la Coalición Nacional de Organizaciones Cristianas en Palestina, que 
agrupa a numerosas instituciones educativas, culturales y de la sociedad civil.
17 Disponible en: https://www.un.org/securitycouncil/es Visitado el 10 abril 2024.
18 Disponible en: https://www.ohchr.org/en/press-releases/2024/02/arms-exports-israel-must-stop-imme-
diately-un-experts Visitado el 10 abril 2024.
19 Disponible en: https://news.un.org/es/story/2024/01/1527332 Visitado el 10 abril 2024.
20 Disponible en: https://www.kairospalestine.ps/ Visitado el 10 abril 2024.
21 Disponible en: https://sabeel.org/ Visitado el 10 abril 2024.
22 Disponible en: https://bethbc.edu/ Visitado el 10 abril 2024.
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Cuando leemos sus documentos o participamos en sus encuentros, las 
comunidades palestinas a menudo interpelan a las iglesias de Occidente por su 
silencio o –peor aún– su apoyo a Israel, su opresor. También cuestionan a los 
grupos cristianos que en sus peregrinaciones a Tierra Santa solo se interesan por 
visitar los lugares por donde pasó Jesucristo hace más de 2000 años, pero no 
ven ni escuchan a quienes se consideran “las piedras vivas” y las comunidades 
cristianas más antiguas del mundo. “Vengan y vean23” es la invitación que reci-
bimos una y otra vez a visitarles, escucharlos, dialogar con ellas y ellos, conocer 
de primera mano su situación; y también a leer la teología de la liberación pa-
lestina, o las teologías contextuales o poscoloniales que escriben desde el otro 
lado del Muro24, que encuentran a Cristo en el Checkpoint25 y que desafían la 
teología del Imperio26. 

Y, sin embargo, la teología de la liberación latinoamericana nos enseñó e 
invitó a leer la Biblia desde las víctimas de la injusticia, desde los excluidos y 
desde los márgenes de nuestras sociedades. En el contexto palestino, ello signi-
fica aprender a leer la Biblia con los ojos de los cananeos27 y los otros pueblos 
que fueron masacrados y expulsados por “el pueblo elegido” que llegó a tomar 
posesión de una “tierra prometida” que, al igual que la Palestina codiciada por 
el movimiento sionista europeo hace más de un siglo, estaba habitada por otros 
pueblos autóctonos. 

Significa comprender que confundir el Israel bíblico con el actual Estado 
de Israel es caer en la trampa del proyecto colonial sionista que, siendo político 
y secular, utilizó la Biblia hebrea como el único elemento aglutinador de las 
comunidades judías dispersas por el mundo para convertir la fe judía en una 
nación que, por lo tanto, requería de un territorio y un Estado. Significa, en de-
finitiva, descolonizar el estudio de la Biblia y cuestionar la teología que se vale 
de relatos como la liberación de Egipto y el Éxodo del pueblo de Israel para 
justificar el proyecto sionista de conquista y apropiación de Palestina.

Ante el genocidio en curso, resulta incomprensible el silencio ensordece-
dor de las iglesias de Occidente, que tanto se han pronunciado contra la ocupa-
ción y la guerra de Ucrania. Una vez más, parece que el clamor de las iglesias 
y comunidades cristianas palestinas no es escuchado; o peor aún: todavía hay 
quienes justifican el genocidio como el derecho de Israel “a defenderse”. 

En muchos casos, el temor de causar división o rechazo en sus comuni-
dades lleva a los líderes a guardar silencio. ¿En cuántas iglesias se han dado a 
conocer los llamados que las comunidades de Palestina han estado emitiendo 
desde el 7 de octubre, en particular el documento “Una llamada al arrepen-

23 Disponible en: https://atg.ps/ Visitado el 10 abril 2024.
24 Disponible en: https://www.ivpress.com/the-other-side-of-the-wall Visitado el 10 abril 2024.
25 Disponible en: https://christatthecheckpoint.bethbc.edu/ Visitado el 10 abril 2024.
26 Disponible en: https://orbisbooks.com/products/faith-in-the-face-of-empire Visitado el 10 abril 2024.
27 Disponible en: https://www.libreria-argentina.com/libros/saad-chedid-y-nur-masalha-la-biblia-leida-
con-los-ojos-de-los-cananeos.html Visitado el 10 abril 2024.
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timiento: carta abierta de las y los cristianos palestinos a los líderes de las 
iglesias y teólogos/as de Occidente”28 y sus mensajes con motivo de Navidad 
y Pascua? ¿Cuántas personas cristianas supieron que en 2023 las iglesias de 
Palestina decidieron suspender las celebraciones de Navidad en Belén, como 
señal de duelo y solidaridad con sus hermanas y hermanos que continúan siendo 
víctimas del genocidio en Gaza?

A quienes podrían argumentar que Palestina está muy lejos, la respuesta 
es clara: el sionismo cristiano29 está presente a lo largo y ancho de nuestro con-
tinente, dentro de las iglesias y de las mentes de muchas personas cristianas de 
buena fe. Basándose en lecturas fundamentalistas, literales y ahistóricas de la 
Biblia, el sionismo cristiano afirma que el Estado de Israel es el cumplimiento 
de la profecía bíblica del fin de los tiempos y el regreso del Mesías, y de este 
modo ofrece una justificación teológica al proyecto colonial sionista. En ese 
supuesto plan de Dios no hay lugar alguno para el pueblo árabe palestino, ya 
sea cristiano o musulmán. De ahí que los sionistas cristianos no duden en apo-
yar a Israel en su “guerra santa de aniquilación”, que además utiliza la retórica 
bíblica30 para legitimarse. 

Hoy más que nunca, mientras somos testigos del genocidio en curso, es 
necesario trabajar para deconstruir la narrativa y la teología del sionismo cris-
tiano desde perspectivas críticas y decoloniales, y desde otros paradigmas que 
vinculen la causa palestina con las luchas de los pueblos indígenas de nuestra 
Abya Yala, despojados de su territorio por el colonialismo y el extractivismo, y 
contra todas las formas de racismo y discriminación. Porque toda tierra es santa, 
y todos los pueblos son elegidos.
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28 Disponible en: https://www.kairospalestine.ps/sites/default/files/Spanish.pdf Visitado el 10 abril 2024.
29 Disponible en: https://www.christianzionism.org/es/inicio/ Visitado el 10 abril 2024.
30 Disponible en: https://www.jornada.com.mx/noticia/2023/10/30/mundo/convoco-netanyahu-a-una-gue-
rra-santa-de-aniquilacion-en-gaza-1529 Visitado el 10 abril 2024.
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Nancy Cardoso1

Bíblia e 2 – guerra santa contra a Palestina
- Um problema para a hermenêutica para América Latina

Bible and  – Holy war Against Palestine
- hermeneutics Problems for Latin America

 

Resumo
Esta reflexão pergunta pelo papel da Bíblia na legitimização da guerra contra o povo 
palestino em Gaza e na Cisjordânia ao longo de pelo menos 75 anos; procura enten-
der o sionismo que sustenta a Israel na ocupação militar da Palestina e os modos de 
comunicação e reprodução desta “ideia-força” na cultura de massas, no campo reli-
gioso em especial nos usos fundamentalistas da Bíblia; a reflexão identifica proble-
mas e desafios para a hermenêutica latino-americana e possíveis críticas necessários 
sobre sionismo, colonialismo, militarismo, patriarcalismo e apartheid; o pensamento 
que articula diversos níveis de opressão, sem necessidade de hierarquia, oferece so-
lidariedade ativa com a Palestina Livre e as condições de também libertar o texto 
bíblico de toda forma de opressão.

Palavras-chave: Sionismo; Palestina; Israel; Bíblia, cultura de massas; Fundamen-
talismo, apartheid.

Abstract
This reflection asks about the role of the Bible in legitimizing the war against the 
Palestinian people in Gaza and the West Bank over at least 75 years; seeks to un-
derstand the Zionism that supports Israel in the military occupation of Palestine and 
the ways of communicating and reproducing this “idea-force” in mass culture, in the 
religious field, especially in fundamentalist uses of the Bible - with experience of 
some hermeneutical exercises; the reflection identifies problems and challenges for 
Latin American hermeneutics and possible necessary criticisms of Zionism, colonia-
lism, militarism, patriarchalism and apartheid; only thought that articulates different 
levels of oppression, without the need for hierarchy, offers active solidarity with Free 
Palestine and the conditions to also free the biblical text from all forms of oppression

Keywords: Zionism; Palestine; Israel; Bible, mass culture; fundamentalism, apar-
theid.

1 Nancy Cardoso, professora visitante Universidade Metodista de Angola.
2 palavra árabe - Al Nakba - que significa “A Catástrofe” (referência ao processo de perda do território e 
limpeza étnica a partir de 1948 em que quase 1 milhão de palestinos viveram a Catástrofe nas mãos de 
israel; esta palavra ainda hoje marca luta pela sobrerania territorial plena da Palestina. 
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A guerra sionista contra a Palestina e seu projeto de poder
Logo no início da intervenção militar em Gaza em outubro de 2023, o 

primeiro-ministro de Israel, Benjamin Netanyahu, respondeu aos pedidos de 
cessar-fogo feitos pela comunidade internacional afirmando com Eclesiastes 3: 

A Bíblia diz que existe um tempo para a paz e um tempo para a guerra. Agora é a 
hora da guerra. A guerra por um futuro comum. Hoje desenhamos uma linha entre 
as forças da civilização e as forças da barbárie (Nethanyahu, 2023).

O líder israelense de extrema-direita usa a Bíblia para equiparar o tem-
po de Deus com os interesses e iniciativas do Estado de Israel. Esta afirmação 
pressupõe a legitimidade de uma guerra santa, a identificação do inimigo/outro 
(Hamas) com todo o povo palestino, a autoidentificação do Estado de Israel 
com a civilização e a superioridade na definição de objetivos para o futuro. A 
violência do Hamas contra comunidades e o crime de sequestro de centenas de 
israelenses se tornaram motivo para a punição coletiva do povo palestino em 
Gaza e na Cisjordânia (Unrwa, 2024).

Do lado de cá do mundo o pastor e teólogo Napoleão Falcão disse - que:
(…) apesar das atrocidades horríveis cometidas contra civis israelenses, o mundo 
não deve temer o desfecho desses acontecimentos, pois tudo acabará conforme o que 
Deus já determinou. Não fique amedrontado, porque o Guarda de Israel não dorme; 
não se atemorize com o que está acontecendo e vai aumentar as dores veementemen-
te. Está chegando a hora, então descanse. Israel vencerá sempre e nos haveremos de 
ver Jesus como ele é (Falcão, 2023).

Falcão assume o lugar de profeta: conhece os sinais dos tempos porque 
conhece a Bíblia e pode afirmar que Deus – o Guarda de Israel - está atento e 
pode garantir que Israel vencerá sempre o que cria as condições para a 2ª volta 
de Cristo. Na frente ideológica da guerra a Bíblia é autoridade de legitimação 
e os conteúdos bíblicos sobrevoam a situação dramática oferecendo um signi-
ficado profético para o caos. Nenhuma palavra sobre os sofrimentos sem fim 
na Palestina, assassinatos de trabalhadores de informação, médicos e agentes 
de assistência, como o acontecido com agentes da organização World Central 
Kithchen. Sete funcionários da organização foram mortos por um ataque fatal 
e descuidado de tropas de Israel; Netanyahu diz: “Isso acontece em tempo de 
guerra”. A organização reage: “Este não é apenas um ataque contra a WCK, é 
um ataque a organizações humanitárias que aparecem nas situações mais terrí-
veis em que os alimentos são usados como arma de guerra” (Aljazeera, 2024).

Em seis meses de intervenção militar de Israel em Gaza além de mais 
de 34 mil mortos e pelo menos 78 mil feridos (maioria de mulheres e crianças) 
a Bíblia também foi arrastada pela trajetória impiedosa de perda das casas e 
terras, destruição da infraestrutura social e econômica, fome e doenças sistemá-
ticas. A grandiosidade e ferocidade da resposta do Estado de ocupação militar 
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israelense significa dar continuidade e aprofundar os 75 anos de desrespeito das 
resoluções das Nações Unidas sobre o território e soberania do povo palestino 
(Sahad, 2023). 

Entendendo que o atual Estado de Israel não tem uma continuidade me-
cânica com as narrativas bíblicas, assim como a Palestina também não (Ferabol-
li, 2012) a reflexão desde a América Latina, e convocada por RIBLA, entende 
que é preciso evitar os relatos superficiais – de mídias e lideranças religiosas – e 
abordar de modo integrado os temas de colonialismo, imperialismo, militaris-
mo, apartheid e sionismo e os usos que fizeram e fazem do texto bíblico como 
lugar de poder no ocidente.

Israel é uma invenção anglo-saxônica, instrumentalizada recorrentemente ao longo 
das décadas por EUA e Inglaterra. O sionismo é uma forma da supremacia racial 
branca e europeia sobre os árabes. Um instrumento dos interesses capitalistas e 
ocidentais sobre o Oriente Médio. É uma variação contemporânea da racialização 
do século XIX, visto pelo Ocidente (e os países não ocidentais ocidentalizados, com 
uma classe dominante submissa a essa racialização) como meio poderoso de inter-
venção na principal região produtora de gás e petróleo do planeta (Sacramento, 
2023).

Os interesses geopolíticos desde o fim da 2ª Guerra Mundial se aprovei-
tam de versículos e heróis de guerra para traçar sua fidelidade ao ocidente judai-
co-cristão. Toda vez que o texto bíblico é apropriado por um projeto de poder e 
dominação em nome da “escolha divina” de um povo – como Israel e os EUA 
- e no passado a elite branca na África do Sul - demoniza, humilha e exclui: Esta 
monopolização da “verdade divina” pode ser absurda do ponto de vista lógico, 
mas de fato se transformou numa “ideia-força” que cumpriu um papel decisivo 
através de toda a história humana, tanto dos “povos escolhidos”, como dos 
“povos não escolhidos” por Deus (Fiori, 2024).

Um documento de Human Right Watch que se chama “Um limite ultra-
passado: autoridades israelenses e os crimes de apartheid e perseguição” de 
2021, examina o tratamento de Israel aos palestinos e o qualifica como apar-
theid (Human Rights Watch, 2021). O termo inicialmente usado para explicar a 
opressão das minorias brancas na África do Sul passou a ser um termo jurídico 
universal que consiste em três elementos principais: 

1.	 A intenção de manter a dominação de um grupo racial sobre outro.
2.	 O contexto de opressão sistemática do grupo dominante sobre outro.
3.	 Atos desumanos.

Organizações internacionais de direitos humanos diretamente consideram 
o regime de Israel como política de apartheid, uma política única de exclusão do 
governo israelense para manter a dominação sistemática, e negação de direitos 
da totalidade da população palestina, em especial o direito a seu território.
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O que a comunidade internacional chama de apartheid o fundamentalis-
mo sionista chama de eleição exclusiva:

(o pastor) Ferreira, ao final da publicação, lembrou que “cristãos são ensinados na 
Escritura Sagrada que Israel é o povo eleito do Altíssimo e sua terra lhes foi dada 
pelo único Deus por herança perpétua”, citando a carta do apóstolo Paulo aos 
Romanos 11: “Todo o Israel será salvo. [… Pois] quanto à eleição, [os de Israel 
são] amados por causa dos patriarcas; porque os dons e a vocação de Deus são 
irrevogáveis” (Chagas, 2023).

Esta teologia bíblica de eleição implica na exclusividade do povo de Is-
rael na aliança com Deus, por isso os cristãos/ãs apoiam incondicionalmente a 
Israel não só agora, mas por todo o século XX. Em termos políticos e democráti-
cos significa instituir mecanismos de apartheid, isto é, nem todas as pessoas têm 
o mesmo direito no território, de modo específico o povo palestino.

De igual modo o sionismo é também extremamente patriarcal, reforçan-
do com políticas e sistemas de participação a desigualdade intrínseca de mu-
lheres, em especial palestinas sob dominação militar de Israel. O militarismo é 
profundamente patriarcal, a religião do livro e das leis também. 

Um documento assumido em outubro de 2023 por feministas de diversas 
regiões do mundo reconhece que a política de expansão e de apartheid perpetra-
da há 75 anos contra o povo palestino é uma política de ocupação e extermínio 
que aprofunda a opressão patriarcal e racial (Manifesto Feminista Pela Pales-
tina, 2023)

Entender como esta “ideia-força” opera na América Latina - suas perife-
rias e seus conflitos – e qual o papel que a Bíblia tem nesse monopólio da ver-
dade e do divino exige perguntas incômodas sobre religião, cultura de massas, 
sujeito popular e pânico moral.

De modo especial os mecanismos de pânico moral e fake news (Cunha, 
2017) atingem a América Latina confundindo até mesmo setores das chamadas 
“comunidades eclesiais de base” de modo especial no que diz respeito aos de-
bates sobre famílias e sexualidades. Estes setores acionados pelo pânico moral 
também estão propensos a tolerar o sionismo presente no estudo da Bíblia, li-
turgia, teologia etc.

São perguntas sobre a manutenção dos mecanismos de colonialidade e 
tolerância especial com os crimes de Israel por sua “natural” pertença ao mundo 
bíblico. O que chamamos de leitura popular da Bíblia não tem força suficiente 
de enfrentamento e mesmo quando são reconhecidas como formas de agressão, 
a maioria da sociedade desconsidera sua gravidade (Castro, 2023). As exigên-
cias da leitura libertadora da Bíblia se expressam hoje na solidariedade com o 
povo palestino, por um imediato cessar fogo e uma resolução de paz justa. Na 
Palestina e na América Latina.
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“Complexo de Israel” – o sionismo, militarismo, 			 
apartheid e patriarcalismo é aqui

No Rio de Janeiro, um conjunto de favelas “controladas” por narcotra-
ficantes é conhecido como “Complexo de Israel” – numa referência ao Israel 
bíblico. Parece estranho, mas não é: as lideranças deste Complexo usam aber-
tamente referências bíblicas como símbolos de identidade, se autodenominam 
“Tropa de Arão” – o irmão do Moisés bíblico - usam a estrela de Davi na marca-
ção do território controlado e está até em um neon no alto de uma caixa d’água 
na comunidade Cidade Alta (Mori, 2021). 

A autoidentificação com Israel se dá pelo imaginário da terra prometida 
ao povo de Deus na Bíblia, de acordo com explicações dos autodenominados 
“evangélicos”; lutam pelo controle total do território enfrentando forças po-
liciais e agentes do Estado; lutam pela adesão –pelo bem ou pelo mal– das 
populações das comunidades envolvidas; expulsam do território expressões re-
ligiosas dissidentes em nome de Deus.

O imaginário bíblico já não cabe mais nos limites eclesiais. A Bíblia não 
circula somente na Escola Dominical, cultos, círculos bíblicos e estudos acadê-
micos. O imaginário bíblico faz parte hoje da cultura de massas sem precisar 
necessariamente de um protagonismo religioso explícito: está na música, na 
dramaturgia, nos produtos de consumo, nas expressões corriqueira, na disputa 
territorial, na disputa eleitoral, no narcotráfico.

Não há novidade na presença da religião nos territórios considerados 
“marginais” e em disputa, como é o caso de movimentos de “foras-da-lei” no 
Brasil no início do século XX:

Um dos aspectos marcantes do personalidade contraditória de Lampião era a sua 
religiosidade, apesar de sua vida de cangaceiro e das influências brutalizantes do 
cangaço, Lampião nunca abandonou a sua fé e devoção em Deus, nos santos da 
igreja católica, e também no Padre Cícero Romão do Juazeiro do Norte que para 
ele, era um homem santo (D´Oliveira, 1999).

A novidade é a mudança no campo religioso brasileiro e latino-americano 
com uma expressiva adesão dos setores populares às igrejas pentecostais e suas 
variantes e, de modo especial, o encontro dessas maiorias com as narrativas 
bíblicas.

[Tal cultura] existe nas localidades e se expressa dentro das lógicas do universo 
evangélico, a ver com a cosmovisão pentecostal do mundo como o lugar da guerra. 
É o mundo da guerra do bem contra o mal, da disputa das almas. Paralelamente, 
esse é o mundo do tráfico, da guerra e da vigia, é bíblico também, vigiar e orar. O 
vigiar vem antes do orar. O cotidiano dos traficantes é o de vigia constante (Vital 
Cunha, 2017, entrevista).
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Pode ser que estes evangélicos no narcotráfico nunca “leram” a Bíblia. 
Nem precisa: expressam um fundamentalismo religioso – mágico e extrava-
gante - que espalha seu literalismo por canções, pregações, vídeos curtos e, de 
modo especial, nas manifestações públicas da extrema direita… sionista.

O ato em apoio ao ex-presidente Jair Bolsonaro (PL) foi marcado por uma ampla 
defesa de Israel. Apoiadores do ex-presidente chegaram à Avenida Paulista, neste 
domingo (25 de fevereiro), vestidos com a camisa da seleção brasileira e com ban-
deiras israelenses e dos Estados Unidos (Brasil de Fato, fevereiro 2024).

Trechos e narrativas bíblicas circulam pelo mundo da cultura sem qual-
quer mediação, sem qualquer possibilidade de rastreamento da origem específi-
ca do lugar interpretativo, mas com grande capacidade de expressar as tensões 
e conflitos de uma luta de classes não pronunciada, não entendida ou inviabili-
zada (Reikdal, 2022). 

Para além de livro, a Bíblia é fonte de temas e motivos que circulam na 
cultura popular, numa recepção de consumo rápido, mas de profunda pertença 
no vocabulário e nas visões de mundo que circulam no senso comum e suas 
disputas. 

A visão eurocêntrica dos mitos bíblicos como mãe de todos os mitos 
um “mito gigantesco, narrativa que se estende sobre a totalidade do tempo” 
(Andrade, 2005), quer desconhecer que este mito gigantesco fez parte da em-
presa colonial e evagelizadora do ocidente cristão norte-atlântico. A totalidade 
do tempo que esta visão engloba devorou o tempo e os mitos de muitos povos e 
culturas, destruiu possibilidades narrativas, demonizou alternativas e se impôs 
como extensão dos valores ocidentais. Associada a um projeto de poder coloni-
zador a Bíblia colonizou.

Um problemas para a hermenêutica bíblica latino-americana: 		
popular, quem?

A Bíblia é um objeto cultural (Pereira, 2012) tanto quanto cultual, isto é, 
a Bíblia deve ser considerada como “objeto material-cultural no período capi-
talista da civilização ocidental, especialmente em relação à cultura mercantil 
da sociedade consumista” (Carrol, 1998, p. 47).

O novo avanço global do cristianismo fundamentalista - combinado com 
o ressurgimento de movimentos de extrema direita - toma a Bíblia como reser-
va moral do Ocidente no contraponto proselitista a outros modos de fé fora do 
âmbito de influência do cristianismo/capitalismo ocidental do Atlântico Norte. 
Esta reserva moral gira em torno de temas como defesa da família patriarcal, 
militarismo, anticomunismo, idealismo punitivo, neoliberalismo e… sionismo 
(Lacerda, 2018, p. 42). 

O texto bíblico tem um repertório variado e colorido de histórias fáceis 
de serem reproduzidas, com aparente significado óbvio e único, como verdades 
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“lá do alto”; o caráter performático do texto autoriza a apropriação imediata 
das narrativas produzindo pregadoras e profetas, repetidores criativos do enredo 
buscando um imaginário de superioridade, autoridade e verdade. Neste sentido, 
um texto histórica e literariamente complexo se torna fácil e acessível; as guer-
ras cotidianas ganham dignidade literária e o uso da violência se legitima em 
nome de Deus. É tudo verdade! Está tudo no texto bíblico.

O “Complexo de Israel” – citado no início desta reflexão - existe porque 
o imaginário bíblico que circula na cultura de massas é este do fundamentalismo 
que não responde a nenhuma exigência de coerência e transita entre a defesa da 
família, a proteção divina e a guerra santa. O sionismo está empregando não só 
nas igrejas pentecostais ou neopentecostais, mas no mundo evangélico quase 
como um todo e do cristianismo de modo geral. 

Desde o final dos anos de 1990 cresce o interesse por Israel, ora associado ao ima-
ginário bíblico ora como um exemplo de prosperidade divina e ora na apropriação 
de uma estética judaica como se nota entre algumas igrejas evangélicas brasileiras, 
com destaque para a Igreja Universal do Reino de Deus. Salientamos a importância 
das viagens à Terra Santa e o contato com a Embaixada Cristã em Jerusalém na 
emergência do sionismo cristão no Brasil (Machado, Mariz & Carranza, 2023).

Neste sentido o “popular” da leitura latino-americana da Bíblia precisa 
ser rediscutido: nunca foi uma questão numérica ou quantitativa, mas metodoló-
gica ou qualitativa (Kaefer, 2015)3. Se a leitura tem como critério ler a palavra 
de Deus no contexto histórico em que foi escrita, para que suas mensagens ge-
nuínas possam ser lidas e vividas no contexto histórico de hoje (Corbari, 2019) 
ficamos com o problema do não acesso às ferramentas de análise de contexto, 
mas também com a pretensão de conseguir mensagens genuínas. 

Contexto, genuídade e ingenuidade – alguns exercícios
Eles transformarão as suas espadas em arados e as suas lanças, em foices.
Nunca mais as nações farão guerra, nem se prepararão para batalhas.
Isaías 2,4 - Nova Tradução na Linguagem de Hoje

Uma vez e outra já lemos e oramos com este texto afirmando o Deus da 
paz e o fim da guerra. É bonito de cantar, de estampar numa camiseta talvez ou 
de anunciar numa celebração contra a violência. Palavra do Senhor. Mas aí vem 
a mesma Palavra e esfrega nos nossos olhos:

Transformem os seus arados em espadas e das suas foices façam lanças.
Que até os fracos digam que são valentes!
Joel 3,10 - Nova Tradução na Linguagem de Hoje

3 Kaefer, A arqueologia e a leitura popular da Bíblia, Revista Caminhando v. 20, n. 2, pp. 115-126, jul./
dez. 2015
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O mesmo imaginário do trabalho na terra é invertido e já não mais anun-
cia um tempo de paz, mas um convite do Senhor do Exércitos à valentia e à 
guerra. Entre muitas possibilidades o texto de Isaías 13,4 apresenta Deus como 
senhor da guerra, que convoca e organiza um exército para castigar, esmagar os 
filhos e assim garantir a paz e a vingança para o seu povo. O estudo contextual 
e cuidadoso diria que se trata de um discurso contra os Impérios e suas des-
truições. Mas este contexto não aparece nas pregações e profecias da Bíblia no 
projeto fundamentalista: a gritaria é agora!

Ouve-se uma gritaria nas montanhas! São exércitos que estão se ajuntando! Solda-
dos de muitas nações se reúnem para a guerra; o Senhor do Exércitos está preparan-
do um exército para a batalha. - Nova Tradução na Linguagem de Hoje

Estes não são casos isolados: podemos encontrar múltiplas contradições 
nos textos bíblicos que dizem e desdizem de modo impactante sem muitas expli-
cações, sem genuínas mensagens. Se no Êxodo temos o relato das parteiras que 
salvam crianças - entre elas, o menino Moisés - contra a violência do Estado…

O rei do Egito deu a Sifrá e a Puá, que eram parteiras das mulheres israelitas, a 
seguinte ordem: Quando vocês forem ajudar as mulheres israelitas nos seus partos, 
façam o seguinte: se nascer um menino, matem; mas, se nascer uma menina, deixem 
que viva. Êxodo 1,15 e 16 - Nova Tradução na Linguagem de Hoje

… no livro de Números, o Moisés adulto ordena:
Agora matem todos os meninos e todas as mulheres que não forem virgens. 
Mas deixem viver todas as meninas e as moças que forem virgens; elas pertencem 
a vocês.
Números 31,17 e 18 - Nova Tradução na Linguagem de Hoje

Os textos bíblicos se conversam o tempo todo, há referências cruzadas, 
disputa de projetos narrativos, temas repetidos, mas, ampliados, personagem 
em diversas situações - por exemplo: Deus protege Sara das trocas sexuais entre 
Abraão e os egípcios (Gênesis 12, 14 a 20) mas, quando Sara oprime Hagar 
Deus faz a aliança com a mulher escravizada (Gênesis 16, 6 a 13). Assim não há 
um modo uniforme e lienar de ler o texto bíblico. 

A leitura latino-americana e caribenha surge desta suspeita em relação ao 
texto que diz e não-diz! E neste espaço apertado da suspeita que a leitura liberta-
dora situa o texto bíblico sempre em situação de conflito e por isso mesmo pode 
dialogar de modo construtivo com contradições e realidades no texto bíblico e 
em suas vidas. Interessa perguntar pelo projeto de poder que move a narrativa.

Elsa Tamez presenta esta trajetória latino-americana e caribenha num ar-
tigo esclarecedor: Lectura latinoamericana y caribeña de la biblia y lectura 
postcolonial de la Biblia: una comparación crítica 
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En un principio se hacía de manera selectiva y acrítica con respecto al texto. Se 
analizaban textos cuyo sentido liberador era evidente, y aquellos textos que no eran 
liberadores eran pasados de largo o, en cierto sentido, maniobrados para obtener 
alguna respuesta liberadora o de consuelo a la situación del punto de partida. El 
lado violento del texto o del Dios representado en el texto, no era asumido. Los 
nuevos sujetos, especialmente las mujeres, echando mano de otras ciencias sociales, 
como la antropología y las teorías de género, empezaron a leer de manera crítica el 
texto y a rechazar los textos patriarcales (Tamez, 2020).

Assumir que o texto bíblico é violento e que em nome de Deus guerras, 
violências e extermínios são narrados com gosto e que não há nenhuma mano-
bra possível para encontrar um sentido o alguma resposta liberadora faz parte 
do esforço hermenêutico da leitura na América Latina e no Caribe. 

A colonização domesticou e violentou corpos e culturas com legítimos 
textos de um Deus poderoso que alimenta os senhores da guerra e do extermí-
nio… e continua alimentando o que explica o alinhamento “bíblico” de setores 
do cristianismo com o Estado de Israel na sua política de extermínio da Palesti-
na – hoje, em Gaza, e há 75 na política de Nakba - palavra árabe (ةبكنلا) que 
significa “catástrofe” ou “desastre” da ocupação militar israelense na Palestina.

Esta constatação tem imperativos para a leitura latino-americana: des-
vendar o tanto e o quanto de sionismo (Finkelstein, 2005) toleramos em nossas 
leituras do texto bíblico, na pretensa neutralidade de nossas ferramentas de in-
terpretação fascinadas pela mãe de todos os mitos: a Bíblia e o mito da superio-
ridade de Israel. 

A Bíblia: espelho ou janela?
Quando a Bíblia é lida a partir das realidades e contextos, significa refletir 

uma imagem espelhada e literal ou abrir uma janela de recriação/interpretação? 
Os desafios de lidar com um imaginário espelhado é que os níveis de realidade 
se confundem e não se iluminam criticamente. 

A jornalista Magali Cunha, reconhecida pela investigação e reflexão so-
bre a relação religião e política pergunta: que imaginário é este? como ele con-
funde o Israel bíblico com o atual Estado de Israel?

De um modo geral, na compreensão mais tradicional dos evangélicos no Brasil, 
baseada na leitura literalista da Bíblia, Israel é o povo escolhido de Deus, um povo 
especial. (…) Outros leem as profecias bíblicas de que a restauração do mundo por 
Deus se dará quando Israel estiver plenamente assentado em sua terra e compreen-
dem que a formação do Estado de Israel em 1948 foi o início da realização delas. 
Portanto, quando o o povo eleito tomar plenamente toda a terra que lhe perten-
ce, reconhecerá nela, finalmente, Jesus como o Messias, Deus restaurará o mun-
do e salvará seus seguidores.... Com isso, estes grupos cristãos, equivocadamente, 
credenciam o atual Estado de Israel como se este fora o Israel da Bíblia. Apoiam 
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incondicionalmente suas ações e políticas, ainda que sejam consideradas práticas 
genocidas em relação aos palestinos, alvo maior da conquista territorial em jogo 
(Cunha, 2023).

O fundamentalismo bíblico precisa insistir na Bíblia como a história de 
“um” povo escolhido, “uma” aliança única, “uma” terra prometida, “uma” geo-
grafia santa, que justifica “uma” guerra santa, desejada por um “deus” único. 
Esta insistência responde aos interesses de manter a Bíblia como reserva moral 
de um projeto de poder que gira em torno de temas como defesa da família 
patriarcal, militarismo, anticomunismo, idealismo punitivo, neoliberalismo e… 
sionismo (Lacerda, 2018, p.42). 

Milton Schwantes abre uma bela janela interpretativa em seu livro sobre 
Amós (Schwantes, 2004): o êxodo é espelho ou janela? O autor chama a atenção 
para a denúncia do profeta: a tradição do êxodo é usada para a legitimar um pro-
jeto nacional israelita opressor. Amós tira qualquer pretensão de exclusividade e 
superioridade de Israel: Não sois vós, filhos de Israel, para mim como os filhos 
dos etíopes? Dito de Javé (Amós 9,7a). Schwantes avalia o impacto teológico 
do texto:

Pelo que nos parece, o próprio Amós só se refere uma única vez ao êxodo. Essa 
passagem encontramos em 9,7b:
Não fiz subir Israel    	  da terra do Egito,
os filisteus          		   de Cáftor,
os arameus          		   de Quir?

(…) Amós conhecia a tradição do êxodo. Ela até lhe era relevante. Contudo, ela não 
passava de uma tradição nacional israelita equiparável a tradições fundantes simi-
lares de outros povos, no caso de filisteus e arameus (= sírios), os inimigos ao Sul e 
ao Norte (cf. 1,3-5.6-8). O evento do êxodo continua tendo sua importância, embora 
não se restrinja a Israel. (…) Na denúncia e na ameaça “contra Israel” (Am 1,1), 
Amós não reserva lugar especial para Israel. Em sua teologia, Israel — devorado 
pelo poder da opressão — não só é equiparável aos povos, é até pior que eles. A 
práxis desse Israel não é melhor; sua história não é única (pp.133 e 134).

Este é um exemplo – há muitos outros – de uma exegese e hermenêutica 
que mantêm a crítica e a criatividade necessárias para evitar os “ídolos” e o 
fascínio bibliocentrado e o inevitável sionismo.

É preciso não idealizar a Bíblia, reconhecer que os textos ditos “sagra-
dos” desempenham papéis diferentes em diferentes contextos. O campo religio-
so latino-americano é complexo, cria personagens e enredos diversos e difíceis 
que se relacionam com as narrativas bíblicas também de modo diverso e difícil. 
Não procuramos mensagens genuínas: no uso das ferramentas de interpretação 
e na vivência de comunidades de leitura e espiritualidade nós nos esforçamos 
para manter a janela aberta e a “bíblia” entre tantas outras formas de “deus” 
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conversar com a gente. Neste momento reafirmar nossa metodologia e espiri-
tualidade é ser solidário com a luta de nosso povo por dignidade e, mais urgente 
e necessário, apoiar o fim da guerra, a Palestina Livre e Soberana e a paz justa 
duradoura.
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Los puentes de la liberación del texto bíblico:
Palestina desde América Latina

The Bridges of Liberation from the Biblical Text:
Palestine from Latin America

 

Resumen 
La teología latinoamericana y su hermenéutica bíblica de liberación ofrecen valiosas 
pistas para comprender la lucha del pueblo Palestino, su defensa del propio territorio, 
el derecho a su autodeterminación y principalmente a la vida.   La experiencia de 
nuestra lectura de la Biblia desde la realidad y desde los pobres nos tiende un puente 
de solidaridad, de pueblo a pueblo, que es urgente fortalecer.

Palabras claves: Hermenéutica política; Pixley Jorge; Teología Latinoamericana; 
Kairós.

Abstract
Latin American theology and its biblical hermeneutics of liberation offer valuable 
clues to understand the struggle of the Palestinian people, their defense of their own 
territory, the right to self-determination and mainly to life. The experience of our 
reading of the Bible from reality and from the perspective of the poor provides us 
with a bridge of solidarity, from people to people, which is urgently needed to be 
strengthened.

Keywords: Political hermeneutics; Pixley Jorge; Latin American Theologie; Kairós.

Introducción
Desde sus comienzos, RIBLA ha sentado bases firmes en una hermenéu-

tica bíblica de liberación desde las comunidades de lectura en América Latina 
y el Caribe. Este enfoque resalta que ninguna interpretación puede considerar-
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se inocente o neutral, ya que siempre está inevitablemente influenciada por el 
contexto, la perspectiva y los intereses de la lectura. En este sentido, nuestra 
reflexión se enmarca en la tradición de interpretación bíblica latinoamericana, 
que encuentra su base en el potencial liberador de la lectura de la Biblia enfati-
zando que la mejor forma de preservar ese potencial es situar la lectura desde el 
lugar de las víctimas. 

Un buen momento para repasar a nuestros pioneros
Como decía Jorge Pixley:
La Biblia se ha usado en la historia de la humanidad para fines muy opuestos. Con 
ella se ha legitimado la esclavitud de los negros por ser supuestamente descen-
dientes de Cam, el hijo maldito de Noé. Con ella también, en sentido contrario, 
se han nutrido la dignidad y las ansias de liberación de los negros esclavizados 
en la América, especialmente de los estados sureños de los EE. UU. Con la Biblia 
se ha querido demostrar que los judíos son los asesinos de Dios y que deben, por 
ello, ser eliminados de la faz de la tierra. Pero también con ella se ha justificado a 
la nación de Israel en su lucha por establecer un santuario para los judíos aun al 
costo de despojar a los palestinos árabes, y en sus éxitos en este sentido muchos 
ven el cumplimiento de las profecías de la Biblia. No hay fin de los ejemplos con 
los cuales se demuestra que la Biblia es un libro con un potencial político inmenso, 
aparentemente inagotable. Sin embargo, el poder de la Biblia no se ejerce si no hay 
una institución o un movimiento capaz de canalizarlo y utilizarlo para sus propios 
fines (Pixley, 1994).

Esta afirmación del maestro Jorge Pixley, tan explícita, nos ha llevado a 
sondear sus escritos fundamentales junto a los de otros pioneros que han cimen-
tado el espíritu de RIBLA y de la Teología latinoamericana de Liberación, sobre 
bases sólidas y de plena vigencia. 

En el texto que citamos, y que recomendamos su lectura completa en RI-
BLA 11 (1994), Pixley nos habla del poder de la Biblia, y también nos advierte 
sobre el peligro de quienes pretenden adueñarse del potencial del mensaje bíbli-
co para proyectos voraces de sometimiento y opresión.

Por ejemplo, señala que desde el siglo IV la biblia se usó para legitimar 
el poder de los obispos en ciudades imperiales, Roma, Alejandría, Antioquía, 
Constantinopla y Jerusalén apoyándose en la legislación del Imperio Romano.  
De este modo, pretendían quitar a los rabinos su capacidad de usar el poder de 
la biblia, que había sido instituido en Jamnia, cuando expulsaron a los cristianos 
de sus sinagogas a fines del siglo I d.C., fijando el canon de su Biblia, y esta-
bleciendo un poder contrario al del imperio romano, que logró extenderse en 
Tiberías y Babilonia con apoyo por el imperio persa.   

Luego nos recuerda a Tertuliano, cuando en su famoso tratado De praes-
ciptione aereticorum, escrito alrededor del año 200 d.C., a lo largo de 44 ca-
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pítulos, argumenta que los herejes no tienen ningún derecho de usar la Biblia, 
pues no les pertenece, concluyendo que el mensaje de Cristo contenido en la 
Biblia pertenece a los apóstoles y a sus sucesores, es decir las comunidades 
apostólicas.

Y sigue una lista de casos de usos y abusos que se han hecho sobre este 
libro, supeditados casi siempre a proyectos hegemónicos, frecuentemente naci-
dos en alianzas de poder imperial, económico-político-religiosas.

Nuestro repaso crítico sobre los aportes de Pixley nos ha llevado a de-
tenernos sobre dos ejes de su desarrollo: por un lado, el riesgo de considerarse 
dueño de la Biblia; y por otro, la amenaza de imponer un punto de vista de lec-
tura para reforzar intereses del propio sector.

El secuestro de la Palabra y el silenciamiento de las víctimas
La primera cuestión supone principalmente la delimitación de un canon, 

considerado único, inspirado y verdadero.  Tal empresa implica un ejercicio de 
poder asentado sobre la atribución de una autoridad, preeminencia o privilegio 
que, desplazada a otra, juzgada errónea o falsa.  Tal operación declara una rup-
tura o disidencia, y por ende la exclusión de otros que quedan por fuera. Esta 
delimitación del propio canon instituye una apropiación, y, por ende, propios y 
ajenos. 

La segunda cuestión compromete siglos y siglos de lectura, incluyendo 
traducciones, comentarios, sermones, predicaciones, relecturas, interpretacio-
nes, es decir una dinámica viva que se ejercita en el campo de las comunidades 
religiosas, iglesias y congregaciones y que despliega diversas operaciones don-
de se actualizan y refuerzan las genealogías identitarias y tradiciones. Se trata 
de un fenómeno hermenéutico, a la vez ético y político.

Ciertamente reconocemos que ambas cuestiones están atravesadas por la 
conflictividad social de cada época, aunque constatamos que en ellas también 
puede arraigar la lógica absolutista, totalitaria y fundamentalista del poder, en 
sus diversas expresiones.   A lo largo de la historia, incluso en la historia bíblica 
y de las iglesias, tales desmesuras han producido persecuciones, exilios, con-
denas, guerras, genocidios, inquisiciones, aniquilamientos, censuras y silencia-
mientos. En todo sentido, muerte y olvido.  Nos centraremos especialmente en 
la segunda.

Despojados de su historia y de sus dioses
Releer a Pixley en el escenario actual de hostilidad contra el Pueblo pa-

lestino por parte del gobierno sionista de Israel nos ha significado encontrar las 
claves desde América Latina para señalar que el uso de la Biblia no es inocente 
cuando se apela a ella con el fin de atropellar un pueblo, es decir, la vida de mi-
les de civiles, en su gran mayoría mujeres y niños, considerados “indeseables” 
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en base a discriminación religiosa, política y social. Materializando, al decir de 
Ilán Pappé (Pappé, 2006), una verdadera limpieza étnica.

Porque en las imágenes y relatos de nuestros hermanos palestinos y pa-
lestinas despojados con crueldad de sus territorios ancestrales, de su historia y 
de sus dioses ante la mirada silenciosa del mundo entero desde hace más de 70 
años, se actualiza la memoria doliente del colonialismo voraz perpetrado entre 
los siglos XV y XIX en América y África por parte de las potencias de la época, 
España, Portugal, Inglaterra, Holanda. Y a la vez nos ofrece un prisma para 
comprender los desplazamientos forzados de nuestra región, aquellos que viven 
los migrantes urbanos, campesinos e indígenas, expulsados por las fronteras del 
capitalismo salvaje, por la gentrificación, por el avance de cultivos extensivos, 
explotación minera, negocios inmobiliarios, explotación agropecuaria a gran 
escala, tala indiscriminada de bosque nativo, privatización de bienes comunes 
como el agua y la tierra.

Las luchas por la dignificación de los pueblos como lugar hermenéutico
En todo sentido, afirmamos con razones y certezas, que Palestina no está 

lejana de América Latina. Por eso también la causa palestina late al ritmo de las 
luchas por la dignificación de nuestros pueblos desde organizaciones populares 
como el Zapatismo, Las Madres de Plaza de Mayo, H.I.J.O.S., las Madres del 
dolor, el MST (movimento sem terra), Ni Una Menos, Piqueteros en Argentina, 
Cocaleros en Bolivia, Indígenas en Ecuador, MoCaSE (Movimiento campesino 
de Santiago del Estero), la Vía Campesina, los Feminismos comunitarios, y 
tantos otros, cuyo clamor converge con el expresado por el pueblo Palestino, 
reflejado en el llamamiento de Kairós Palestina:  

Nuestra palabra es un grito de esperanza acompañado de amor, de oración y de 
confianza en Dios. Está dirigido en primer lugar a nosotras/os mismos, pero tam-
bién a todas las Iglesias y a todas y todos los cristianos del mundo, pidiéndoles 
que se alcen contra la injusticia y el apartheid, instándolos a trabajar por una paz 
justa en nuestra región, e invitándoles a revisar las teologías tantas veces utilizadas 
para justificar los crímenes perpetrados contra nuestro pueblo y la expropiación de 
nuestra tierra.

Sin duda, nos debemos la tarea urgente de escribir sobre esta historia de 
solidaridad, de pueblo a pueblo, en un despojo ancestral que se remonta hasta 
el clamor bíblico de los oprimidos rescatados por el Dios liberador del Éxo-
do, resucitados con Jesús el carpintero de Nazaret, y sostenidos por el Espíritu 
insurrecto, a lo largo de los lugares y los tiempos. Y este debería ser nuestro 
irrenunciable lugar hermenéutico para hablar sobre el conflicto que atraviesa 
hoy Palestina en su lucha por la defensa y derecho a la posesión y goce de su 
territorio.
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Bien sabemos desde este lado del mundo, el sur global, que la justicia que 
llega tarde no es justicia; que las reparaciones y las amnistías tardías, frecuen-
temente, significan un nuevo crimen sobre las víctimas; y que no hay olvido ni 
perdón posibles ante la doble moral de Occidente, nunca del todo firme en la 
defensa de los derechos humanos elementales de las poblaciones subyugadas, 
ni mucho menos para la aplicación de la legislación internacional, -que desde la 
ONU hasta movilizaciones en todo el mundo- se han pronunciado por un alto 
al fuego inmediato en Gaza y en contra de la ocupación ilegal del territorio pa-
lestino. Recién al concluir estas líneas, por primera vez, y luego de incontables 
intentos, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas efectuó un llamado en 
tal sentido, aunque está por verse si será de cumplimiento efectivo. 

La apropiación de las fuerzas del cielo 
Bien cerca, desde donde escribimos este artículo, el caso del recien-

temente electo presidente de Argentina, Javier Milei, refleja como pocos esta 
doble moral; que por un lado se muestra solidario con Ucrania, y por otro se 
convierte en un incondicional y subordinado aliado del sionismo israelí.    En su 
discurso de asunción presidencial, en diciembre último, hacía una referencia al 
libro de Macabeos diciendo: 

No es casualidad que esta inauguración presidencial ocurra durante la fiesta de 
Janucá, la Fiesta de la Luz, ya que la misma celebra la verdadera esencia de la li-
bertad. La guerra de los Macabeos es el símbolo del triunfo de los débiles por sobre 
los poderosos, de los pocos por sobre los muchos, de la luz, por sobre la oscuridad y 
sobre todas las cosas, de la verdad, por sobre la mentira. 

y agregaba:
Recuerdo que en una entrevista me habían dicho -cuando aún era diputado- ´Si 
ustedes son 2 entre 257, no van a poder hacer nada´. Y ese día mi respuesta fue una 
cita del libro de Macabeos 3:19, que dice que la victoria en la batalla no depende de 
la cantidad de soldados, sino de las fuerzas que vienen del cielo. Por lo tanto, Dios 
bendiga a los argentinos y que las fuerzas del cielo nos acompañen en este desafío.

Una vez más, como decía Pixley, la Biblia es usada para auto referenciar-
se y poner la interpretación a favor de intereses propios y sectoriales, como lo 
demuestran los hechos que le sucedieron, ya que este discurso fue acompañado 
de una serie de gestos que pusieron en acto la hermenéutica política que Milei 
aplicaba al citado texto bíblico:

4	En su viaje a la comunidad Jabad Lubavitch de EE. UU., anuncia que 
se lo distinguirá como “embajador de la luz” por su incondicional 
apoyo a la política del Estado de Israel y su primer ministro Netan-
yahu.
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4	En su inmediato viaje a Israel, condena al terrorismo palestino, con-
firmando su apoyo a la invasión de Gaza del régimen de Netanyahu y 
anunciando el traslado de la embajada argentina a Jerusalén.

4	Mientras él participaba de la celebración de la Janucá junto a la comu-
nidad Jabad de nuestro país, su ministro de economía anunciaba unos 
de los peores programas de ajuste de la historia argentina.

En sus discursos además es notable la autopercepción cuasi mesiánica re-
ferida al rol que atribuye a su gestión, así como al lugar que nuestro país estaría 
destinado a ocupar en el mundo, en un alineamiento con EE. UU. e Israel, para 
lo cual recurre a la simbología del León (por el León de Judá), emblema de su 
partido y de sí mismo.  

Esta auténtica cruzada emprendida por el presidente Milei, similar a otros 
casos como Bolsonaro en Brasil, se enmarca en aquello que Juan José Tamayo 
describe como “la base ideológica de la alianza Israel-Estados Unidos”, que se 
sustenta en “la convergencia entre la teología del Pueblo Elegido y de la Tierra 
Prometida, defendida por Israel, y la doctrina del Destino Manifiesto, en la que 
se apoya Estados Unidos para su expansión por todo el mundo”. 

Volver a Dios – Volver al Pueblo
En nuestro país, Argentina, sobre finales de 2023, cuando percibíamos 

este advenimiento preocupante, desde el espacio de nuestra Comunidad Teoló-
gica Rajab organizamos dos talleres de lectura socio política de la Biblia. Nos 
acompañaron los queridos compañeros Néstor Míguez y Sandro Gallazzi.

Néstor nos guio en una profunda relectura del capítulo 9 de Daniel: “Allí, 
el profeta, en un contexto de dominación, reconoce que su peor pecado fue 
haber descuidado al pueblo de la tierra, a los más humildes y despojados” . Y 
formula tres elementos que constituyen la posibilidad de la alternativa al siste-
ma de cautividad:

1.	 La capacidad profética de Daniel de ver más allá, de mantener visible 
su tradición cultural y su independencia de criterio, pensar desde su 
pueblo, a pesar de todos los cambios que le impusieron.

2.	 La dimensión mesiánica, reflejada en la visión del hijo de hombre 
como camino de liberación; que anticipa la posibilidad de una alter-
nativa.

3.	 La dimensión apocalíptica, que significa que esto no es el final de la 
historia, no es definitiva, ya que Dios tiene una historia distinta para 
nosotros, entonces es posible la esperanza. Otro mundo es posible.

Por su parte, Sandro recorrió el libro del Apocalipsis. Recuperó la figura 
del falso profeta, “que habla como un dragón y hace que la tierra y los que 



45

moran en ella adoren a la bestia. Engañan a través de grandes señales y hacen 
revivir a la bestia, a través de los Bolsonaros y los Mileis, que son los que legi-
timan el poder del imperio. Frente a sus engaños necesitamos volver a pregun-
tarnos ¿quién es nuestro Dios? Y el camino para descubrirlo va de la mano de 
otra pregunta, ¿dónde está nuestro Pueblo?”. 

El Pastor luterano Munther Isaac, de la comunidad palestina de Belén, lo 
decía con crudeza:  

(…) Aquí en Palestina, la Biblia se ha convertido en un arma contra noso-
tros, nuestro propio texto sagrado.
(…) Aquí enfrentamos la teología del imperio, convertida en una herramien-
ta poderosa para enmascarar la opresión bajo el manto de la sanción divina.
(…) Hoy, en Gaza, Dios está bajo los escombros. Si Jesús fuera a nacer hoy, 
nacería bajo los escombros de Gaza (Isaac, 2023).

Conclusión: La fuerza del resucitado que camina con su pueblo
Por eso y para concluir, percibimos que el tiempo que nos toca vivir 

nos desafía a un nuevo Kairós, y a un Kairós global, porque los planes de los 
poderosos son globales. Un tiempo para cuestionar esas falsas “fuerzas del cie-
lo”, que representan el cielo imperial del que bajan misiles de fuego, ese cielo 
plagado de nubes desde las que se hegemoniza el odio y el engaño a través de 
redes sociales de control, la tecnología y las comunicaciones de las cuales ellos 
mismos son dueños. 

Por el contrario, nuestras fuerzas vienen de abajo, vienen de la tierra y de 
las huellas de los pueblos que por ella caminan, porque es desde ahí que nace el 
mensaje de liberación que nos anima a seguir caminando en la noche, aunque 
el amanecer se retrase.   Seguramente necesitaremos seguir escarbando el texto 
bíblico como el campesino escarba su tierra, uniéndonos umbilicalmente a las 
fuerzas de la “madre tierra”, donde renace la acción del espíritu sosteniendo y 
hermanando el clamor de los pobres, haciendo presente el cuerpo del resucitado 
(Mt 18, 20), unidos y organizados.  

 

Referencias bibliográficas
Pixley, Jorge.  Las escrituras no tienen dueño: son también para las víctimas.  

En RIBLA No. 11: “Biblia: 500 años ¿Conquista o Evangelización?”, pp. 
123-132. Ed. DEI Rehue. Santiago de Chile, 1992.

Pappé, Ilán. La limpieza étnica de Palestina. Ed Crítica. Barcelona (2008)
Kairos Palestina. https://www.kairospalestine.ps/sites/default/files/Spanish.pdf 

Consulta: 12 abril, 2024.
Tamayo Juan José. Teología palestina de la liberación: contra el colonialis-

mo y el genocidio. Boletín Religión digital (enero de 2024). En: https://
www.religiondigital.org/el_blog_de_juan_jose_tamayo/Teologia-Pales-



46

tina-Liberacion-colonialismo-genocidio_7_2631706806.html  Consulta: 
12 abril, 2024.

Isaac, Munther. Mensaje navideño del pastor luterano palestino dado en Belén 
en vísperas de Navidad de 2023. En: https://www.youtube.com/watch?-
v=CjIG2YZBXpo&t=0s Consulta: 12 abril, 2024.

Los aportes de Sandro Gallazzi y Néstor Míguez pueden verse en el canal de la 
Comunidad Teológica Rajab. https:/youtube.com/ctrajab

 
Sandra N Mansilla 
Martín Giambroni
ctrajab@gmail.com

 



47

Luiz José Dietrich1

A grilagem da Palestina:
A promessa da terra em Gn 12

The Encroachment of Palestine: 
The Promise of Land in Genesis 12

Resumo
Esse texto discorre sobre o uso de textos bíblicos – como a promessa da terra para 
Abraão em Gn 12 – como legitimação para a invasão e tomada da Palestina, por 
diversos movimentos sionistas, e a partir da história da redação do livro do Gênese 
conforme a moderna arqueologia e os estudos críticos da Bíblia, mostra a elaboração 
dessa promessa como parte do projeto de Josias de tomar as terras do Israel norte, 
apontando elementos para uma leitura decolonizada e descolonizadora dessa e de 
outras perícopas, de forma a denunciar todos os projetos colonialistas, racistas e 
genocidas que usam os textos bíblicos para sua legitimação.

Palavras-chave: Promessa da terra; Sionismo; Colonialismo; Racismo; Gênesis 12.

Abstract
This text discusses the use of biblical texts - such as the promise of the land to Abrah-
am in Gen 12 - as legitimization for the invasion and seizure of Palestine, by various 
Zionist movements, and from the history of the writing of the book of Genesis accor-
ding to modern archaeology and critical studies of the Bible, shows the elaboration 
of this promise as part of Josiah’s project to take over the lands of northern Israel, 
pointing to elements for a decolonized and decolonizing reading of this and other 
pericopes in order to denounce all the colonialist, racist and genocidal projects that 
use biblical texts for their legitimation.

Keywords: Promise of the land; Zionism; Colonialism; Racism; Genesis 12.

Introdução: A invasão da Palestina
O que começou em 1922 como uma imigração de Judeus fugindo dos 

horrores do nazismo para a Palestina, então governada pelos britânicos, torna-
-se uma invasão da Palestina a partir de 1947 com a aprovação da “resolução 

1 Luiz José Dietrich é doutor em Ciências da Religião – História e Literatura do Mundo Bíblico. Atual-
mente é Professor Adjunto e coordenador da Área Bíblica do Programa de Pós-Graduação em Teologia da 
PUCPR – Pontifícia Universidade Católica do Paraná. É também assessor do CEBI e do Centro Bíblico 
Verbo de São Paulo. 
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181” da ONU – um plano de divisão do que era o então Mandato Britânico da 
Palestina para o que seriam os Estados árabe e judeu – que iniciou logo após o 
fim da Segunda Guerra Mundial. Embora os árabes palestinos tenham rejeitado 
a resolução 181, que atribuía à população judaica menor um território maior, em 
1948 Israel usou este plano de divisão para declarar unilateralmente a criação do 
Estado de Israel. Neste ano mais de 750 mil palestinos tiveram de deixar suas 
casas e terras. 

  

Fonte: https://www.bbc.com/portuguese/articles/c51z7yv3r19o; acessado em: 13/04/2024. 

Os palestinos referem-se a esse momento trágico que marcou sua história 
como nakba, que significa “catástrofe” em árabe. Após isso, em 1967 na Guerra 
dos Seis Dias, Israel tomou a Cisjordânia e a Faixa de Gaza, fazendo com que 
mais de 325 mil palestinos fugissem, principalmente para a Jordânia. E nos anos 
seguintes, uma média de 21 mil palestinos por ano foram deslocados de áreas 
controladas por Israel. Israel nunca aceitou que estes refugiados voltassem para 
suas casas.

 	 Hoje, segundo o Escritório Central Palestino de Estatísticas a popula-
ção palestina ao redor do mundo gira em torno de 15 milhões. Destes a maior 
parte vive nos países árabes (44,8%); outros 22,5% vivem na Cisjordânia, nos 
territórios palestinos, incluindo Jerusalém oriental; 15,45% estão na Faixa de 
Gaza; 12% vivem em Israel; e 5,3% vivem em outros países. No entanto, apro-
ximadamente 6 milhões, quase metade do povo palestino, são refugiados, gente 
que foi expulsa de seus lares e casas devido à invasão colonialista patrocinada 
pelo Estado de Israel e de seus aliados no ocidente. E mesmo dentro da Faixa de 
Gaza, “a maior prisão ao ar livre do planeta” (Pappé, 2023), após a incursão do 
exército israelense, 1,9 milhão de pessoas foram deslocadas internamente2.
2 “A origem da violência em Gaza está na ideologia racista da eliminação dos nativos”. Artigo de Ilan Pappé 
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Este artigo abordará Gn 12,1-9, como um dos textos bíblicos usado pelo 
movimento que impulsionou a criação do Estado de Israel em 1948 – “estabe-
lecido em nome da Bíblia” – que pode ser considerado “um dos grandes crimes 
de guerra do século XX”. “O Estado de Israel foi construído sobre antigos sím-
bolos e lendas bíblicas e mitos sionistas modernos, e a reivindicação sionista 
da Palestina foi baseada na noção de que Deus havia dado a terra aos judeus.” 
(Prior, 1997, pp. 107-119; Massalha, 2007, pp. 1-2).

É importante notar que historicamente, o termo Eretz Yisrael (Terra de 
Israel) foi reverenciado por gerações de judeus apenas como um local de pe-
regrinação sagrada e território eclesiástico, mas nunca como um futuro estado 
secular. Por quase dois milênios, a tradição e a religião judaicas ordenaram es-
tritamente que os judeus aguardassem a Messias e o “fim dos tempos” antes de 
retornar à terra. 

É claro que é importante politicamente para os sionistas apregoarem uma presença 
judaica constante e duradoura na Palestina e, em particular, na cidade de Jerusalém. 
Mas a alegação de que o sionismo político expressa 2000 anos de anseio pela autode-
terminação política e religiosa dos judeus é um mito moderno, inventado na Europa 
na metade final do século XIX. A construção de uma nação por meio da invenção 
da tradição era uma prática típica da Europa: usar a memória coletiva de forma se-
letiva, manipulando aspectos do passado religioso, suprimindo alguns e elevando e 
mobilizando outros, de uma forma totalmente funcional e para fins políticos. Dessa 
forma, a memória coletiva mobilizada não é necessariamente autêntica, mas sim útil 
politicamente (Masalha, 2007, p. 2).

Nesse processo, inclusive a chamada “arqueologia Bíblica, criada no iní-
cio do século XIX, sendo encaminhada por cristãos ocidentais e judeus forte-
mente comprometidos com a defesa da historicidade das narrativas bíblicas, e 
realizada com total desconsideração pelas realidades históricas, demográficas e 
políticas da Palestina, está no coração da tradição colonial (Masalha, 2007, pp. 
3-4; 70-84; 93-94; 102).

Deve-se também observar que o Estado de Israel, apesar de ter sido cons-
truído majoritariamente por judeus sionistas ateus, desde 1948 engrenou um 
lento e constante movimento de clericalização, indo de um sionismo secular 
para um sionismo judeu sacralizado. Os principais sionistas do Partido Traba-
lhista Israelense e os “pais” fundadores do estado, especialmente David Ben-
-Gurion buscaram uma aliança com o judaísmo religioso, consolidando assim a 
aliança entre a espada e a Torá, entre o estabelecimento secular do sionismo e os 
partidos religiosos sionistas. Isso desembocará no neo-sionismo e sua teologia 
nacional colonialista (Massalha, 2007, pp. 135-164). 

Em 1937 Ben-Gurion, ainda antes de ser o primeiro-ministro e arquiteto 
do Estado de Israel declarou para os britânicos que detinham o mandato sobre a 

- Instituto Humanitas Unisinos - IHU (09 de novembro de 2023). Acessado em: 13/04/2024.
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Palestina: “A Bíblia é o nosso mandato” (Rose, 2004, p. 7). Ben-Gurion era um 
sionista não-crente e profundamente secular. No entanto, desde o final do século 
XIX, o sionismo judeu secular adotou a doutrina biblicista sionista protestante 
da propriedade exclusiva da terra, cuja premissa era que a Bíblia Hebraica for-
nece um sacrossanto “título de propriedade” aos judeus para colonizar a Pales-
tina, e que dá legitimidade moral ao estabelecimento do Estado de Israel e suas 
políticas atuais em relação aos palestinos nativos (Masalha, 2007, p. 16). 

Assim, parte do sionismo secular judeu, usando a Bíblia mais como “his-
tória” do que como teologia ou fonte de fé (Shindler, 2002, p. 101), junta-se 
aos fundamentalistas e, apesar de suas características próprias e sua ideologia 
nacionalista – do “retorno” à terra da Bíblia – segue a “trajetória geral dos pro-
jetos colonialistas na África, Ásia e América Latina: A colonização europeia 
da terra de outro povo, buscando remover ou subjugar os habitantes nativos da 
terra (Ruether, 1998, p. 113). 

Estes grupos usam a Bíblia como aqui no Brasil se usa um pedaço de 
papel artificialmente envelhecido para reivindicar a propriedade de um terreno 
e expulsar dali seus moradores antigos e tomar posse da terra. Esse processo 
é conhecido como “grilagem” porque o falso título de propriedade é colocado 
dentro de uma caixa juntamente com uma porção de grilos, ali, durante um certo 
tempo os grilos roíam partes do papel e depositavam seus excrementos sobre 
ele, deixando-o amarelado e roído. O objetivo era deixá-lo com aparência de 
um título muito antigo que teria sido feito antes da chegada dos atuais morado-
res ocuparem o terreno. Desse modo, usando estes papéis falsos, além sua for-
ça política e econômica, ou simplesmente a corrupção das autoridades, muitos 
construíram enormes latifúndios. Esse tipo de artimanha aparece na alegação 
de Ben-Gurion de que a Bíblia era, para o povo escolhido, o sacrossanto título 
de propriedade da Palestina “com uma genealogia de 3500 anos” (Ben-Gurion, 
1954, p. 100).

A partir do século XIX o paradigma da “terra prometida” ao “povo esco-
lhido” é central também para o sionismo cristão e o protestantismo fundamen-
talista, para o qual a Bíblia é a forma verbalizada e “escrituralizada” que dão 
forma às palavras através das quais Deus se deu a conhecer (Barr, 1977, p. 36). 
Nas cruzadas, inicialmente os cristãos católicos visavam expulsar os muçulma-
nos da “terra santa”, mas logo seu objetivo passou a ser, na fala do Papa Urbano 
II, em 1095. “arrancar a terra do domínio da raça iníqua”. Para os cruzados 
“muçulmanos e judeus não tinham ‘direitos religiosos’ em Jerusalém. Eles tam-
bém desprezavam a Igreja Ortodoxa e queriam seus líderes fora do caminho” 
(Masalha, 2007, p. 106). 

Essa compreensão começa a mudar a partir da fundação do Estado de 
Israel em 1948, e especialmente depois da chamada “guerra dos seis dias” em 
junho de 1967, quando Israel derrotou muito rapidamente as forças militares 
da Síria, Egito, Jordânia e Iraque, apoiados pelo Kuwait, Arábia Saudita, Ar-
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gélia e Sudão. Nessa guerra Israel triplicou seu domínio territorial: Tomou a 
Faixa de Gaza e a Península do Sinai do Egito, as Colinas de Golã da Síria, a 
Cisjordania e Jerusalém Oriental da Jordânia, com a conquista da Cidade Ve-
lha de Jerusalém, com grande peso simbólico. O sionismo cristão se aliará ao 
sionismo judeu. E depois da derrocada da União Soviética, o surgimento de 
correntes islâmicas radicais antiamericanas na Guerra do Golfo (1990-1991), a 
proximidade da virada do milênio impulsionaram o dispensacionalismo cristão 
americano, ou o “Lobby do Armageddon”. Para eles a Bíblia profetiza a Batalha 
do Armageddon (nome grego do monte Megiddo, Har Megiddo/Megiddon, em 
hebraico), a batalha final, entre as forças da luz e as das trevas, que assinalaria o 
fim desta era e a chegada do reino terrestre de Jesus Cristo (Barr, 1977, p. 190).

Sionistas cristãos, como sionistas judeus, veem 1948 como um outro 
“êxodo”, como o retorno à “Terra Prometida”, o cumprimento da profecia bí-
blica e da benção divina. O lobby dos sionistas cristãos juntamente com o lo-
bby dos sionistas judeus, juntamente com os interesses colonialistas britânicos 
e estadunidenses foram os responsáveis por moldar a política norte americana 
para Oriente Médio (Chomsky, 1983). Suas propagandas nos atingem através de 
livros, pregações e mídias, e costumeiramente nos referimos à terra como “Is-
rael”, e não conforme a terminologia usada nos escritórios das Nações Unidas: 
“Israel e os Territórios Ocupados”. Essa pequena variação na linguagem escon-
de que Israel com as áreas invadidas e ocupadas na guerra de 1967, constituem 
um profundo e violento país dividido (Bowman, 1991, pp. 121-134). Isso tam-
bém se mostra no radicalismo de certos grupos fundamentalistas cristãos evan-
gélicos e ou neopentecostais e judeus que acreditam que é necessário destruir a 
o Domo da Rocha, terceiro local mais sagrado para os muçulmanos, construído 
no século VII, supostamente sobre a área do “Santo dos Santos” do Templo de 
Jerusalém destruído pelos romanos no ano 70 da EC., para então construir ali o 
terceiro Templo de Jerusalém. A construção do terceiro Templo em Jerusalém é 
considerada necessária para assegurar a volta de Jesus Cristo, o Messias Judeu.

O messianismo sionista judeu vê os avanços militares sobre o território 
palestino como parte do processo divino de redenção messiânica de Israel. Um 
processo que visa a reconstrução da “santidade e da “totalidade do território 
de Israel”, para a construção do terceiro templo e o estabelecimento de uma 
teocracia baseada na Halacha (regulamentações e aplicações práticas das leis 
da Torá). “A terra de Israel, para o povo de Israel, de acordo com a Torah de Is-
rael”. Entretanto, a compreensão estreita e fundamentalista da Torá, acrescenta 
um componente racista à suas propostas e práticas, pois também concebe uma 
“radical e incisiva distinção entre judeus e não-judeus”. Eles abraçam a noção 
supremacista dos judeus como um “povo escolhido” divinamente (‘am segula), 
frente ao qual os palestinos não passam de inquilinos ilegítimos e invasores, e 
são uma ameaça ao processo de redenção messiânica. Os direitos humanos e 
civis dos palestinos perdem sua legitimidade frente à divina legitimidade do 
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“povo escolhido” e o mandamento religioso (mitzvah) para “conquistar, possuir 
e colonizar a Terra Prometida” (Masalha, 2007, pp. 138-139).

Um dos argumentos principais, basilares para estas leituras fundamenta-
listas, que legitimam invasão, colonialismo, racismo e genocídio está baseado 
na historicidade da promessa da terra a Abraão: A terra teria sido inclusive esco-
lhida antes do povo. A terra de onde Javé teria feito o primeiro chamado para o 
primeiro hebreu: “Saia da tua terra, do meio de seus parentes, da casa de seu pai, 
e vá para a terra que eu lhe mostrarei” (Gn 12,1). Por isso agora vamos entrar no 
estudo da perícope de Gn 12,1-9.

Um pouco da história do livro de Gênesis
Para que exista uma história da origem do povo é necessário que antes 

exista o povo de Israel. Isto quer dizer que o livro do Gênesis, e também os 
outros livros da Bíblia, não são reportagens fiéis feitas quando as coisas estão 
acontecendo. São um tipo especial de literatura, diferente de um jornal, de um 
relatório ou de um livro de história ou de ficção. São narrativas que podem 
ou não ter fundo histórico, mas que sempre estão muito mais voltadas para o 
contexto em que são elaboradas e transmitidas do que para o passado a que se 
remetem.

Com base no estudo crítico da Bíblia, corroborada pelos mais recentes 
dados e estudos arqueológicos, sabe-se hoje que a história de Israel não começa 
com a criação. Assim, embora o livro do Gênesis esteja no começo da Bíblia, as 
narrativas que ele apresenta foram elaboradas num período bastante adiantado 
da história de Israel. E o livro só alcançará a forma com a qual é hoje encontra-
do na Bíblia por volta do ano 400 a.C. Representa a forma como a oficialidade 
judaica queria que sua história fosse entendida naquela época, pois do mesmo 
modo como nós hoje contamos a história do Brasil de maneira diferente do que 
era contada a vinte ou trinta anos atrás, também o povo de Israel alterava a for-
ma de contar a sua história a cada nova etapa de sua vida. A narrativa tal qual se 
apresenta para nós hoje, no livro de Gênesis, é uma visão idealizada, o mito da 
fundação do judaísmo pós-exílico.

Muitas das histórias que encontramos no Gênesis têm raízes em histórias 
de famílias, de tribos, de santuários ou instituições clânicas ou tribais. Inicial-
mente eram grupos autônomos e independentes uns das outras, e estas histórias 
originalmente não estavam ligadas entre si. Porém, gradativamente ao longo 
da história de Israel, na medida em que as tribos que deram origem ao povo de 
Israel foram crescendo, agregando outras tribos e unindo-se em monarquias, 
estas pequenas histórias foram reelaboradas e unidas umas às outras, primeiro 
em tradições orais, e depois em tradições escritas, como se fossem a narrativa 
de um só povo. 
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Atualmente nas academias de estudo, que consideram os dados mais re-
centes da arqueologia, trabalha-se com a hipótese de que a história de Israel se 
inicia com três ou quatro tribos (Efraim, Manassés, Benjamim e, talvez, Judá), 
tendo as demais sendo integradas ao reino do norte (Israel) ou ao reino do Sul 
(Judá) paulatinamente ao longo do tempo. O número 12, é um número ideali-
zado, provavelmente simbolizando a totalidade das tribos nos tempos do rei 
Ezequias (716-687 a.C.) e do rei Josias (640-609 a.C.). A história de Israel ga-
nha corpo a partir das três tribos do norte, Efraim, Manassés e Benjamim, que 
formarão o reino do norte, Israel, conhecido como “a casa de Jacó” (Am 3,13) 
ou, às vezes também como “a casa de José” (Js 18,5; Am 5,6.15; Ez 37,16); e 
com a tribo de Judá, no sul, a qual incluirá a região de Berseba ou Bersabeia 
formando posteriormente o reino de Judá, conhecido como “a casa de Davi” 
(1Rs 12,19-20; Is 7,2; Jr 21,12). 

Muito provavelmente, só depois de três ou quatro séculos de monarquia, 
especialmente após a desestruturação do reino do norte, Israel, a destruição de 
Samaria, sua capital, e de sua anexação ao império assírio, é que as tradições 
nortistas, referentes aos patriarcas, às tribos e à monarquia nortista serão levadas 
para Jerusalém. Nessa época, a invasão assíria fez com que milhares de refugia-
dos israelitas, do Norte, procurassem abrigo em Jerusalém e em outra cidades 
de Judá (2Cr 30,25b). 

Os estudos arqueológicos e antropológicos mostram que, ao contrário 
do que muitas vezes se pensa, Israel era o grande reino da região, enquanto 
Judá, econômica-política e militarmente, era bastante insignificante (Finkels-
tein, 2015). Em 2Rs 14,9 expressa-se a diferença entre os dois reinos com a 
comparação entre “o cedro do Líbano” (Israel) e “o cardo do Líbano” (Judá). 
Os estudiosos estimam que até essa época, 722 a.C., Jerusalém não passava 
de uma pequena vila, com algo em torno de 1000 habitantes3, num espaço de 
aproximadamente cinco hectares (em grande parte ocupados por templo e palá-
cio). Entre 722 e 700 a.C. o tamanho da cidade passou para sessenta hectares, 
e a população passou de 1.000 para 15.000 habitantes (Finkelstein; Silberman, 
2018, pp. 248- 251; Grabbe, 2007, pp. 121-122; Liverani, 2008 pp. 195-199; 
Zabatiero, 2013 pp. 124-125)4.  Será também nessa ocasião que, para acolher os 
refugiados da elite do reino do norte, o rei Ezequias ampliará as muralhas e o 
abastecimento de água para Jerusalém (2Rs 20,20; 2Cr 32,30). Os números aci-
ma referem-se aos refugiados ricos, acolhidos dentro das muralhas ampliadas 
 

3 Com essa conclusão dos estudos arqueológicos cai um dos últimos pilares da “Teoria Documentária”, 
ou “Teoria das Fontes” (Javista, Eloísta, Deuteronomista e Sacerdotal), pelo menos no que diz respeito ao 
documento Javista, que teria sido produzido na corte do grande império davídico-salomônico, do qual não 
foi encontrado nenhum vestígio arqueológico.
4 Uma estimativa divergente, com números um pouco maiores, é apresentada por William M. Schnie-
dewind, Como a Bíblia tornou-se um livro, pp. 98-106. Porém este autor parece superestimar a importância 
de Jerusalém no tempo de Ezequias.
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para esse fim, mas outros milhares camponeses nortistas, ricos e pobres devem 
ter-se integrado a famílias camponesas fora das muralhas, nas terras de Judá.

Contexto da espinha dorsal de Gn 12-50: Ezequias e de Josias 		
(+ 700-600 a.C.)

 	 O final dos anos 700 a.C. foi de grandes transformações em Jerusalém 
e em Judá. Não somente transformações arquitetônicas e estruturais, mas tam-
bém socioeconômicas, políticas e culturais. O aumento de população ocasionou 
reordenamento da propriedade da terra e da produção. Como vassalo da Assíria, 
especialmente com o rei Manassés, Judá se integra e participa ativamente no 
comércio internacional. A produção é controlada pelo estado e é direcionada 
para o mercado internacional. Notadamente na região mais fértil de Judá, na Se-
felá ou Shefelá (Jz 1,9; 1Rs 10,27) os conflitos pela terra serão muito acirrados. 
(Veja-se a inspirada denúncia de Miqueias (Mq 2,1-5; 3,1-12). É nessa época 
que o reino de Judá se tornou um “estado plenamente desenvolvido”, passou por 
uma “revolução econômica, deixando de ser um sistema tradicional baseado em 
aldeias e clãs, para atingir uma produção agrícola massificada e industrialização 
sob centralização estatal” (Finkelstein, 2003, pp. 331-333). A uma rede buro-
crática baseada em Jerusalém e nas principais cidades de Judá, para controlar a 
produção, organizar o fluxo de mercadorias e o comércio. 

Os estudos indicam que somente nesse momento desenvolve-se o uso da 
escrita em Jerusalém e em Judá (Schniedewind, 2011). As violentas imposições 
político-religiosas5 empreendidas por volta dos anos 700 a.C. pelo rei Ezequias 
estão intimamente relacionadas com essas mudanças. A partir do poder o rei 
Ezequias centraliza o culto direcionando para Jerusalém todas as oferendas. 
Destrói os santuários do interior, centros de organização dos camponeses e en-
fraquece a organização e a autonomia deles (2Rs 18,4-8) (Nakanose, 2000). Há 
muitas violências e mudanças forçadas embutidas nessa nova estruturação do 
poder e da religião. Elas necessitam de uma forte legitimação religiosa para po-
der ser realizadas. É com essa função que os escribas da corte irão redigir uma 
história para reforçar a elevação de Javé a Deus único de Israel, e de Israel como 
povo exclusivo de Javé6. A teologia da aliança será usada para costurar tradições 
do norte e do sul. É certamente nesse contexto, e com essas funções que nesse 
período se inicia a redação da chamada história deuteronomista (Römer, 2008; 
Carr, 2011, pp. 316-317)

5 Abandonamos a conceituação de “reforma” para descrever a ação destes dois reis. Reforma seria uma 
volta a uma antiga forma. Mas o que estes dois reis fizeram no nível da oficialidade foi impor, de forma 
violenta, uma configuração totalmente nova de política: a centralização do culto em Jerusalém e de religião: 
a monolatria, o culto unicamente a Javé.
6 Nesse sentido ver: Dietrich, Luiz José; Silva, Rafael Rodrigues da. Em busca da Palavra de Deus. Uma 
leitura do Deuteronômio entre contradições, ambiguidades, violências e solidariedades. São Paulo: Paulus, 
2020, pp. 25-70.
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O projeto expansionista de Josias e a “Palavra de Deus” identificada 
com um texto escrito

Mas, foi principalmente durante a reforma de Josias (+620 a.C.), que as 
imposições políticas e religiosas de Ezequias foram aprofundadas e ampliadas 
para toda Judá e também para dentro do território de Israel. que estas narrativas 
serão integradas em documentos escritos como a história de um só povo. Bus-
cando ocupar o vácuo de poder deixado com a desocupação do reino do norte, 
pela retração da Assíria, em decadência, Josias avança sobre esse território com 
o desejo de unificar dos dois reinos (“12 tribos”), em um só reino (sob a dinastia 
davídica), um só povo, cultuando somente a Javé e somente em Jerusalém. 

É certamente no contexto dessas duas imposições religiosas e políticas 
que é constituída, com tradições de Israel, e de Judá, a espinha dorsal de uma 
narrativa escrita contendo boa parte dos capítulos 12-50 do livro do Gênesis, 
bem como de Êxodo 1-24 e 32-34; do Deuteronômio 4,44-28,68; dos livros de 
Josué; Juízes; 1 e 2Samuel; 1 e 2Reis, e certamente também de vários livros 
proféticos pré-exílicos, como Amós, Oséias, Isaías, Miquéias e Jeremias7. 

Deve-se ter em mente que, além dos nomes dos patriarcas e dos locais 
onde viveram e fundaram povoações, a tradição oral nos trouxe pouca ou quase 
nenhuma informação histórica do período dos patriarcas e das tribos de Israel. 
Os textos sobre as famílias patriarcais têm como pano de fundo a vida dos clãs 
nômades que viviam do pastoreio nas áreas semidesérticas da região. Isso, guar-
dadas as devidas precauções, pode dar uma ideia de como viviam as famílias 
dos patriarcas e matriarcas. Pastores nômades existem e vivem ainda hoje na 
região. Mas nos textos que chegaram para nós, os personagens, Abraão, Ismael, 
Isaac, Jacó, Esaú, Labão e outros, na maioria dos casos devem ser vistos como 
representantes de povos: Abraão representa inicialmente o reino do sul, Judá, 
e na redação pós-exílica, é dado como representante de todo o povo de Israel. 
Ismael representa os povos árabes do deserto (16,11-12; 21,18-21; 25,12-18). 
Isaac representa o povo que vivia no sul de Judá, em Berseba (26,23-33), depois 
incorporado a tribo de Judá. Jacó, e também Israel, representam o reino do norte 
(23,24) em sua identidade e relações, ora de alianças e ora de conflito, como 
a aliança de não agressão feita com Labão que representa os arameus, sírios 

7 Desse modo, apesar de Finkelstein, constatar a significativa ausência de textos escritos advindos das maio-
res cidades do período de Amri/Omri (Finkelstein, 2015, p. 380), de acordo com os mais recentes dados 
arqueológicos, em consonância com a crítica bíblica, somos levados a considerar sempre de forma mais 
convicta, que de fato a Bíblia começou a ser escrita no reino do norte, em Israel. Veja-se por exemplo, que 
dentro do conjunto de textos que se crê elaborados nas reformas de Ezequias e Josias, há um forte predo-
mínio de textos aos quais a crítica bíblia atribui origem nortista: as tradições de Jacó/Israel, de José (seus 
filhos são Efraim e Manassés, nomes das duas principais tribos do norte), as tradições sobre o êxodo, o “có-
digo da aliança” (Ex 20,22-23,19), a tradição do “bezerro de ouro” (Ex 32-34), as tradições dos chamados 
juízes libertadores, dos santuários de Silo, Gilgal e Betel, de Samuel, de Saul, dos profetas Elias e Eliseu, o 
núcleo mais antigo de Dt 12-26, as tradições dos profetas Amós e Oséias, etc., além dos “anais dos reis de 
Israel”, e possivelmente ainda outro textos. Estas perspectivas subjazem às introduções e notas aos livros 
do Pentateuco na Nova Bíblia Pastoral (2014), e são também apontadas por Israel Finkelstein em entrevista 
realizada e publicada pelo Prof. Ademar Kaefer (Kaefer, 2016, pp. 119-126).
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(25,20; 31,51-54). Esaú representa os edomitas (23,24; 25,30; 33,16; 36,1.8) e 
as tensas relações que mantiveram com Israel e Judá (Gn 33).

	 Assim, para Israel Finkelstein a mensagem dos textos sobre os patriar-
cas, elaborados nos tempos de Ezequias e de Josias

“são essencialmente uma defesa da proeminência de Judá sobre os territórios nor-
tistas articulada pelos escribas do sétimo século a.C. Estes escritores produziram as 
narrativas da historiografia bíblica sob o ímpeto da agenda ideológica do expansio-
nismo de Josias” (Finkelstein; Mazar, 2007, p. 38).
		
Este trabalho quer ressaltar que, para uma leitura descolonizada e desco-

lonizadora do livro de Gênesis, e da própria Bíblia, é fundamental considerar 
estes aspectos dos textos elaborados nessa época, especialmente daqueles rela-
cionados ao Pentateuco e à História Deuteronomista. O projeto de Josias, dentro 
do qual estes textos foram redigidos, é um projeto de dominação imperialista, 
de colonização do norte pelo Sul, e isso precisa ser considerado, especialmente 
quando hoje se busca desmascarar da Bíblia para justificar invasões, colonialis-
mos, racismos e genocídios. 	 Pois, as perspectivas colonizadoras e imperia-
listas presentes na teologia de Josias não somente perpassam os textos do Pen-
tateuco e dos livros históricos, mas ainda hoje influenciam teologias e práticas 
de diversas igrejas e correntes do cristianismo e do judaísmo. Há também que 
se repensar a própria teologia do Antigo Testamento. Há um longo e complicado 
processo de formação da teologia de Javé com Deus único do universo (Smith, 
1990; 2001; Reimer, 2009). Nesse processo há sem dúvidas aspectos libertado-
res e sagrados, especialmente na origem, quando Javé era a Divindade cultuada 
em momentos e circunstâncias que exigiam a defesa e a proteção armada das 
famílias, de suas terras, colheitas e das suas próprias vidas. Mas no processo 
de centralização do culto em Javé, há também a assimilação de funções de le-
gitimação da monarquia, da concentração de poder e de riquezas, e mesmo da 
violência, como a que se deixa ver, por exemplo, no versículo refrão do livro de 
Josué “e passaram todos ao fio da espada” (Js 6,21; 8,22-25; Js 10,28-39)8.

Um dos aspectos atuais em que mais se sobressaem os aspectos colonia-
listas e imperialistas, é o conceito que leva a compreender de forma simplista a 
Bíblia como Palavra de Deus. É devido à identificação do texto bíblico com a 
Palavra de Deus incentivada pelo imperativo de Javé para que Moisés escreves-
se as revelações recebidas (por exemplo Ex 17,14; 34,27) ou da identificação da 
revelação com um texto escrito (Dt 28,58.61) são da época de Ezequias, Josias 
ou de Esdras. Foi um texto escrito apresentado como “Palavra de Deus” que 
legitimou e guiou as reformas e as políticas expansionistas de Josias, e é dessa 
raiz que brotam as concepções que apoiam o uso da Bíblia ao longo da história 
8 Tais aspectos da Bíblia Hebraica e da teologia bíblica são abordados em livros cujos títulos falam por si, 
como Drunk with Blood. God´s killings in the Bible, de Steve Wells (SAB Books, 2010), ou, de Armstrong, 
Karen, Fields of Blood. Religion and the history of violence. New York Toronto: Alfred a Knopf, 2014, 
entre outros.
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para legitimar dominações colonialistas e imperiais. E ainda hoje fundamenta 
ataques a outras religiões e culturas. Pode ser enriquecedor para o debate a 
introdução de uma reflexão do saudoso e sempre muito arguto e instigante teó-
logo, biblista, Pe. Comblin:

“Além disso, há uma evolução nas doutrinas bíblicas. A Bíblia começa com uma 
forma de politeísmo e termina com o monoteísmo. Deus não seria o autor das duas 
concepções? Não se deve supor uma grande autonomia dos autores, já que os seus 
escritos defendem conceitos desmentidos por fases ulteriores da evolução da Bíblia? 
Não é aqui o caso de expor a teologia bíblica atual, mas é útil mencionar que a parte 
humana da redação aparece cada vez mais claramente. É cada vez mais difícil situar 
onde se acha a intervenção de Deus na Bíblia. Esse livro divino é também muito 
humano e, por conseguinte, não radicalmente diferente de outros livros religiosos. 
Com isso poderíamos caminhar para duas direções diferentes: para uma concepção 
que diria que tudo é revelação ou para uma concepção que diria que nada é revelação. 
Uma teologia secularizada estaria mais atraída pelo segundo caminho. No diálogo 
com as religiões poderíamos ser atraídos pela primeira” (Comblin, 2005, p. 26).

Colonialismo, racismo e violência genocida nos textos bíblicos 
Assim, ao buscar uma leitura descolonizada e descolonizadora da Bíblia, 

do cristianismo e do judaísmo, percebemos que nosso desafio não consiste so-
mente em reavaliar as doutrinas, instituições e teologias construídas depois do 
período bíblico, nas alianças com os impérios que desenharam grande parte do 
mapa mundi. Percebemos que a aliança entre religião e projetos de dominação 
está dentro da própria Bíblia e com presença marcante e efetiva nos próprios 
textos. O colonialismo aparece na legitimação da violência e na ambiguidade da 
religião oficial de diversos momentos da história de Israel. No caso do Gênesis, 
aceitando que o texto de Gn 12 a 50 contém o esboço mais antigo das narrativas 
do Gênesis, podemos ver a presença desta teologia colonialista oficial já no iní-
cio, inclusive em versículos muito apreciados em nossas liturgias e em nossos 
trabalhos pastorais e em escolas bíblicas populares:

Gn 12,6-9:
“Abraão atravessou a terra até o lugar santo de Siquén, no Carvalho de Moré. Nesse 
tempo os cananeus habitavam a terra. Javé apareceu a Abraão e lhe disse: ‘vou dar 
esta terra aos seus descendentes’. Abraão construiu aí um altar a Javé, que lhe havia 
aparecido. Daí, passou para a montanha, a oriente de Betel, e armou sua tenda, fican-
do Betel a oeste e Hai a leste. E aí construiu para Javé um altar e invocou o nome de 
Javé. Depois, de acampamento em acampamento, Abraão foi para o Negueb”. 
	
Levando em conta os estudos críticos da Bíblia e os dados recentes da ar-

queologia, que demonstram que as tradições dos patriarcas eram originalmente 
independentes e isoladas umas das outras, sem a existência de laços de sangue 
e os vínculos temporais que nos são apresentados pelos textos bíblicos atuais; 
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e que Abraão, patriarca das tribos do sul viveu em Hebron, onde a veneração 
posterior guardou seu nome; enquanto as localidades de Siquém e Betel foram 
os locais onde habitaram Jacó/Israel, patriarca – ou talvez, patriarcas – do norte, 
Gn 12 nos mostra YHWH prometendo para os descendentes de Abraão, (Judá 
e a dinastia davídica) dois dos principais lugares do reino de Israel norte. No 
hebraico isso aparece enfatizado pelo apego do pronome demonstrativo “esta” 
à palavra terra, que na narrativa refere-se à terra na qual Abraão estaria pisan-
do, terras do Israel Norte. Deve-se notar também que a terra não é prometida a 
Abraão, mas a “sua semente”, isto é, aos descendentes de Abraão. É interessante 
observar também que a promessa se refere a um pedaço específico, e relativa-
mente pequeno, Siquén e Betel. Diferente de Gn 13,14-17; 15,18-19; 17,4-8; 
18,18; 22,17-18; 26,3-4 onde geralmente a promessa refere-se a “toda a terra”, 
ou a uma extensão de terra bem maior, como desde o rio Nilo até o Eufrates.

	 Essa promessa, colocada no início do que seria a parte mais antiga do 
livro do Gênesis, capítulos 12-50, faz dela uma legitimação da invasão e tomada 
das terras de Israel Norte por Josias, substituindo o império assírio que já não 
tinha forças para controlar aquelas terras. É Javé quem teria prometido aquelas 
terras para os descendentes de Abraão, principal patriarca de Judá. E isso, con-
forme a glosa no final do verso 12,6, teria acontecido antes de Israel Norte ter se 
estabelecido ali: “Nesse tempo os cananeus habitavam a terra”. Nesse momento 
Josias, como descendente de Abraão, e seus exércitos estavam usando textos 
escritos, talvez os primeiros trechos da Bíblia autenticados e instituídos como 
“Palavra de Deus” pela profetisa Hulda (2Rs 22,8-19), para legitimar a invasão 
e a tomada das terras de Israel Norte do mesmo modo como os grileiros, com 
um documento falso, autenticado por alguma autoridade judicial, ou policial, ou 
simplesmente pela força bruta, para tomar terras de famílias camponesas esta-
belecidas há décadas ou séculos naquelas terras, das quais porém não possuem 
nenhum tipo de documento cartorial. Pelo que vimos acima, ainda hoje grupos 
judeus e cristãos seguem usando a Bíblia do mesmo jeito, legitimando violên-
cias muito semelhantes.

Colocando a promessa da terra para Abraão no início das narrativas, e 
colocando Abraão como pai dos patriarcas de outras regiões, a redação josiâni-
ca também faz com que todas as tradições culturais e religiosas do Norte e de 
outros povos (Jacó/Israel, Betel, Galaad, José...) fiquem subordinadas às tradi-
ções e instituições sulistas de Jerusalém. Isso também é feito mostrando Abraão 
como originário de Aram9 (Gn 12,4b). Jacó tem muito mais relações com Aram 
e os arameus. De lá vem suas mulheres, ele faz aliança com seu sogro arameu, 

9 Gn 1-11 termina localizando Abraão em Ur dos Caldeus (Gn 11,28 e 31). No entanto, os caldeus somente 
aparecem na história por volta do século X AEC. Seu auge é o império neobabilônico, sob Nabucodonosor 
II, entre 605-562 AEC. Esta é provavelmente a origem dos grupos de exilados judaítas que voltaram do exí-
lio, a partir de 530 AEC. Ao colocarem Abraão (o patriarca fundador do povo de Israel) no mesmo caminho 
feito por eles, os exilados legitimam as transformações políticas e religiosas que serão impostas por eles na 
Judá reconstruída, a teocracia e o judaísmo, como um novo começo para Israel.



59

e sua origem arameia aparece em uma das mais antigas orações de Israel Norte 
que a Bíblia nos traz: “Meu pai era um arameu errante que desceu ao Egito... 
(Dt 26.5-10). Ao colocar Abraão saindo de Aram, a redação josiânica coloca 
Abraão como o patriarca “arameu” no lugar de Jacó, o patriarca das tribos do 
norte. Tudo pertence à família de Abraão, à dinastia davídica, por direito divi-
no. E todo o relacionamento da divindade com Isaac, Jacó/Israel passa a ser 
somente renovação das promessas feitas a Abraão. Deve-se lembrar também do 
drástico efeito da noção de que a Divindade pode transferir a propriedade de um 
povo para o outro teve e ainda tem na história dos povos colonizados.

A redação final dos textos bíblicos, realizadas pela teocracia/hierocracia 
sacerdotal judaíta, após os anos 400 AEC., acrescentará ainda outros elementos 
que na leitura fundamentalista, colonialista fornecerão legitimação para outros 
tipos de violência: a violência racial. Centrada no Templo, que se estruturava 
em torno dos conceitos da Lei, da pureza ritual e racial e do monoteísmo, estas 
perspectivas irão enquadrar a história oficial de Israel. Assim, a redação final 
de todo o Pentateuco destaca: a lei da instituição do sábado, como dia sagrado 
(2,2); a Aliança de Javé com Abraão, a bênção e as promessas para Abraão e 
seus descendentes, com destaque para a promessa da terra (12,7; 26,3-4; 28,13; 
35,12; 48,4; 50,24); a circuncisão como marca de pertença ao povo da promessa 
(17,1-27); a sucessão consanguínea dos patriarcas, dando primazia para Abraão, 
fazendo com que todo o povo de Israel seja entendido como descendente de 
Abraão (48,15-16); que no conjunto do Pentateuco aparece cultuando exclu-
sivamente a Javé (Ex 20,2-5) como o Deus único (Dt 4,35.39). Isso apoia a 
compreensão colonialista dos textos: a terra prometida, ao povo escolhido, de 
acordo com a Torá do único Deus que existe, diante do qual todos os direitos e 
reivindicações dos povos autóctones podem ser relativizadas ou simplesmente 
ignoradas.

A redação josiânica colocou ainda outros textos ligando religião e proje-
tos de dominação colonialista dentro da Bíblia, em momentos importantes da 
história de Israel, como

 Ex 3,7-8:
Javé disse: ‘Estou vendo muito bem a aflição do meu povo que está no Egito. Ouvi 
seu clamor diante dos seus opressores, pois tomei conhecimento de seus sofrimentos. 
Desci para libertá-lo do poder dos egípcios e fazê-lo subir dessa terra para uma terra 
fertil e espaçosa, terra onde correm leite e mel” ... O lugar dos cananeus, heteus, 
amorreus, ferezeus, heveus e jebuseu. 

Este trecho contém uma das mais belas e apreciadas descrições bíblicas 
do caráter sensível e solidário da divindade para com os oprimidos. Muitíssimas 
vezes repetida entre teólogos da libertação e por nós que lemos a Bíblia nos mo-
vimentos sociais e com o povo que luta. Porém a parte final dessa citação, faz 
transparecer toda a ambiguidade da teologia oficial de Josias: Javé, a mesma di-
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vindade que se mostra tão sensível e solidária para com os israelitas oprimidos, 
mostra-se violenta e impiedosa com uma dezena de outros povos (cananeus, 
heteus, amorreus...), cujas culturas deverão ser destruídas e dos quais será tirada 
a liberdade, a terra e a própria vida. Assim, se introduz mais um aspecto terrível 
nesta teologia: a violência genocida.

Violências como estas foram praticadas muitas vezes pela cristandade, 
com a Bíblia na mão e com esta teologia na cabeça. Ao ler versículos como Dt 
11,24-25 e Js 1,3-6.18 quase se pode ver, no lugar de Josué entrando em Canaã, 
os espanhóis e portugueses chegando nas Américas: 

Dt 11,24-25
Pertencerá a vocês todo lugar onde a planta de seu pé pisar, e seu território irá do 
deserto até o Líbano, do rio Eufrates até o mar ocidental. Ninguém poderá resistir a 
vocês, porque Javé, o seu Deus, vai espalhar o medo e o terror de vocês em qualquer 
terra onde caminharem, conforme lhes falou. 

Js 1,3-6.18
Todo o lugar que seus pés pisarem, vou dá-lo a vocês, conforme falei a Moisés. 
Desde o deserto e o Líbano até o Grande Rio, o Eufrates, toda a terra dos heteus, e 
até o Mar Grande ao poente, será território de vocês. Ninguém poderá resistir a você 
durante todos os dias de sua vida. Assim como estive com Moisés, estarei com você. 
Eu não o deixarei nem o abandonarei. Seja forte e corajoso, pois você vai fazer esse 
povo herdar a terra que prometi dar a seus pais [...]18. Todo aquele que se rebelar 
contra suas ordens e não ouvir suas palavras e tudo o que você lhes ordenar, será 
morto. Somente seja forte e corajoso.

Em textos como esses se pode ver a raiz da ideologia política e religiosa 
que orientou os conquistadores que chegaram às terras das Américas, que os 
povos originários chamavam de Abya Yala, e até a violência que foi feita contra 
aqueles que opuseram resistência. A diferença é que espanhóis e portugueses as 
praticaram em nome do Evangelho e de Jesus. Esta é a mesma violência que é 
legitimada por grupos fundamentalistas sionistas judeus e cristãos nas questões 
relativas à terra da Palestina e ao povo palestino. 

Deve-se aqui também fazer um parêntesis para dizer que o fundamen-
talismo islâmico, ao deixar-se guiar pelas perspectivas tardias que passaram a 
integrar os ensinamentos de Maomé após a conquista de Meca e a ampliação de 
seu domínio sobre tribos e regiões vizinhas, e especialmente nas perspectivas 
teológicas e doutrinais dos sucessores de Maomé (os califas). Como Maomé 
não havia deixado nada escrito, são os califas que efetivamente irão escrever 
o Corão, porém já o fazem aplicando e adaptando os ensinamentos de Maomé 
para a organização e a administração do império árabe muçulmano que estava 
se desenhando. Isto é, partes do Corão, especialmente seus primeiros suras (ca-
pítulos) funcionam como texto da religião oficial do império árabe. Permitindo 



61

que nele também se fundamentem leituras e práticas colonialistas, imperialis-
tas, racistas e genocidas, semelhantes àquelas elaboradas e institucionalizadas 
no uso de partes da Bíblia Hebraica pela monarquia davídica e da Bíblia cristã 
e do cristianismo instrumentalizado como religião oficial da longa cadeia de 
impérios desde o império romano até os impérios espanhóis e portugueses e o 
império norte-americano da atualidade (Peters, 2007, pp. 115-151).

Voltando aos textos bíblicos, nós geralmente não percebemos a violência 
presente nestes textos. Não percebemos como estes versículos legitimam e im-
pulsionam atitudes de dominação e colonialismo. Talvez porque não tivemos a 
experiência de sermos escravizados, de ter nossas terras tomadas, nossa cultura 
e nossa religião atacadas em nome de Deus por outras pessoas. Ou por não 
termos tentado ler os textos com os olhos de quem sofreu escravização, a expro-
priação de suas terras ou o desprezo por sua religião e cultura.

Porém, esta é uma leitura necessária para podermos construir teologias e 
espiritualidades depuradas de perspectivas colonizadoras, racistas e genocidas. 
É necessário colocar-se na perspectiva de quem passou por experiências desse 
tipo, e perguntar de onde vêm estes textos? Quem são os sujeitos sócio-po-
líticos e teológicos que estão por trás deles? Porque foram elaborados, quais 
suas funções? Sempre é importante a discussão sobre a historicidade de tais 
textos, porém aqui, muito mais importante é a discussão sobre as funções que 
eles desempenham, pois estão nas Escrituras Sagradas. Por quê estes textos, 
estas narrativas, foram elaboradas? Qual é sua função? E especialmente lê-los 
na perspectiva dos povos originários deste continente e do continente africano e 
de seus remanescentes, e hoje especialmente, dos povos palestinos.

Conclusão: Ler como os olhos de Jesus de Nazaré, das vítimas destes 
textos, ou das doutrinas e leis religiosas, para fazer uma leitura 
descolonizadora e encontrar a Palavra de Deus para nós hoje

Deixemo-nos guiar por Jesus de Nazaré, ele nos fará ouvir e sentir os 
apelos e os clamores dos profetas e profetisas junto aos trabalhadores empobre-
cidos e explorados das cidades e dos campos, dos povos indígenas, dos povos 
negros, e também dos povos palestinos para reencontrarmos nos textos bíblicos 
os núcleos sagrados, e testemunharmos a partir deles, a experiência da Divin-
dade como presença libertadora, e sua palavra como força humanizadora. Uma 
leitura das Escrituras Sagradas com coração e cons-ciência que nos leve a ouvir 
e nos colocarmos no lugar do outro e da outra, das vítimas destes textos ou das 
doutrinas e leis religiosas, antes de emitirmos nossas opiniões sobre eles. 

A leitura com os olhos de Jesus nos ensinará que para as comunidades 
cristãs primitivas, a palavra era “Palavra de Deus” quando direcionada para a 
justiça, para a misericórdia e para a defesa e a promoção da vida. Jesus fez isso 
com o sábado, uma das leis mais sagradas do judaísmo: “O sábado foi feito para 
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a pessoa, e não a pessoa para o sábado” (Mc 2,27; Mt 12,12). Assim também 
poderíamos buscar uma compreensão da Palavra de Deus mais pela sua função 
do que pela sua relação com uma doutrina ou com uma autoridade religiosa. 

Ainda no evangelho de Mateus podemos talvez encontrar mais um ele-
mento que nos ajuda a construir uma compreensão libertadora do conceito Pa-
lavra de Deus. Tem a ver com o sujeito que institui um acontecimento, ou um 
texto como “Revelação”, ou “Palavra de Deus”. Isso manifesta-se na oração de 
louvor, atribuída a Jesus pela comunidade que nos legou o evangelho de Ma-
teus: “Eu te louvo, Pai, Senhor do céu e da terra, porque escondeste essas coisas 
aos sábios e entendidos, e as revelaste aos pequeninos. Sim, ó Pai, assim foi do 
teu agrado” (Mt 11,25-26).

 Do mesmo modo como na história do povo de Israel foram os escraviza-
dos que viram no êxodo a revelação do rosto e da vontade de Deus, no tempo de 
Jesus são os “pequeninos”, isto é, aqueles e aquelas que perceberam a vida, os 
atos e as palavras de Jesus como palavras que restauravam sua dignidade, que 
defendiam e promoviam suas vidas, como uma palavra de solidariedade radical 
de Deus com os pobres e excluídos de seu tempo. E enquanto os poderosos 
acusam Jesus de heresias e blasfêmias, os pequeninos instituem Jesus como o 
enviado, o “Filho de Deus” (Mc), o “Messias, o Cristo” (Mt), o “Salvador do 
Mundo” (Lc). 

Na mesma direção, mais tarde, ao redor do ano 100, a comunidade Joa-
nina, violentamente perseguida (Jo 16,2), irá um pouco mais adiante. Ela não 
somente instituirá Jesus como a Palavra-Verbo de Deus encarnado (Jo 1,1-18) 
mas também instituirá Jesus como o próprio Deus (Jo 1,1; 5,17-18; 8,58; 10,30; 
14,8-9; 20,28). Repete-se aqui o mesmo processo que levou a compreensão do 
êxodo como Revelação-Palavra de Deus. 

Um critério descolonizado e descolonizador de “Palavra de Deus” se-
ria então estabelecer que a autoridade última de qualificar a palavra anunciada 
como “Palavra de Deus”, cabe a quem a está recebendo, e não a alguma pessoa, 
instituição ou poder que a impõe aos outros a partir de sua posição de poder. As-
sim a Bíblia – e, poderíamos acrescentar, qualquer uma das Narrativas e Escritu-
ras Sagradas dos outros povos - é “Palavra de Deus” quando defende, promove 
a justiça, a solidariedade, a humanização, o amor, a vida. Pois “a letra mata, mas 
o espírito é que dá vida” (2Cor 3,6). 



63

Referências
Barr, James (1977). Fundamentalism. London: SCM Press. 
Ben-Gurion, David (1954). The Rebirth and Destiny of Israel. New York: Phi-

losophical Library.
Bowman, Glenn (1991). The Politics of Tour Guiding: Israeli and Palestinian 

Guides in Israel and the 	 Occupied Territories. In: HARRISON, David 
(ed.). Tourism and the Less Developed 	 Countries. London: Belha-
ven Press, pp. 121-	 134.

Carr, D.M. (2011). The formation of the Hebrew Bible. A New reconstruction. 
New York: Oxford University Press.

Chomsky, Noam (1983). The Fateful Triangle: The United States, Israel, and 
the Palestinians. London: Pluto Press.

Comblin, José (2005). Quais os desafios dos temas teológicos atuais? São Pau-
lo: Paulus.

Dietrich, Luiz José; Silva, Rafael Rodrigues da (2020). Em busca da Palavra de 
Deus. Uma leitura do Deuteronômio entre contradições, ambiguidades, 
violências e solidariedades. São Paulo: Paulus.

Finkelstein, Israel (2015). O reino esquecido. São Paulo: Paulus.
Finkelstein, Israel e Silberman, Neil Asher (2018). A Bíblia desenterrada. Nova 

visão arqueológica do antigo Israel das origens de seus textos. Petrópolis 
RJ: Editora Vozes.

Grabbe, Lester L. (2007). Ancient Israel. What do we now and how do we know 
it. London-New York: T&T Clark.

Kaefer, José Ademar (2016). Arqueologia das terras da Bíblia II. São Paulo: 
Paulus.

Liverani, Mário (2008). Para além da Bíblia – História antiga de Israel, São 
Paulo: Paulus/Loyola.

Masalha, Nur. (2007). The Bible and Zionism. Invented Traditions, Archaeolo-
gy and Post-	 Colonialism in Palestine-Israel. London & New York: 
Zed Books.

Nakanose, Shigeyuki (2000). Uma história para contar...A Páscoa de Josias. 
Metodologia do Antigo Testamento a partir de 2Rs 22,1-23,30. São Pau-
lo: Paulinas.

Nova Bíblia Pastoral. São Paulo: Paulus, 2014.
Peters, Francis Edward (2007). Os monoteístas. Vol. I: Os povos de Deus. São 

Paulo: Contexto.
Prior, Michael (1997). Settling for God. Middle East International, 565 (19 De-

cember): pp. 20-21.
Prior, Michael (1997). The Bible and Colonialism: A Moral Critique. Sheffield: 

Sheffield Academic Press.
Rose, John (2004). The Myths of Zionism. London: Pluto Press.



64

Ruether, Rosemary Radford (1998). Christianity and the Future of the Israeli-
-Palestinian Relations. In: MCgowan, Daniel; Ellis, Marc H. (eds.). Re-
membering Deir Yassin: The Future of Israel and Palestine. Yew York: 
Olive Branch Press, pp. 112-22.

Schniedewind, M. (2011). Como a Bíblia tornou-se um livro. A textualização no 
Antigo Israel. São Paulo: Loyola.

Shindler, Colin. The Land Beyond Promise: Israel, Likud and the Zionist 
Dream. 	

Zabatiero, Júlio Paulo Tavares (2013). Uma história cultural de Israel. São Pau-
lo: Paulus. 

	 Luiz José Dietrich



65

Pedro Lima Vasconcellos1*

Rafael Rodrigues da Silva2**

O livro de Josué: 
Entre resistências populares e planos supremacistas, 

ontem e hoje 

The Book of Joshua: 
Between Popular Resistance and Supremacist Agendas.

Yesterday and Today

Resumo
O artigo se detém no livro de Josué, fundamental para as discussões que envolvem o 
território da Palestina e as disputas por sua posse, ontem e hoje. Destaca inspirações 
colonizadoras e supremacistas que ele suscitou ao longo do tempo – em campos 
como o da política, da arqueologia e da pregação – e salienta a necessidade de se en-
frentar a questão de sua confecção, pois nele coexistem, de maneira tensa, memórias 
populares plurais de povos que viviam na antiga Canaã/Palestina e tentativas de uni-
ficação da história, com a hegemonia de Israel/Judá e os inevitáveis silenciamentos 
daí decorrentes.

Palavras-chave: livro de Josué; fundamentalismo; sionismo; História Deuterono-
mista, memórias populares

Abstract
The article focuses on the book of Joshua, which is fundamental to the discussions 
surrounding the territory of Palestine and the disputes over its possession, yester-
day and today. It highlights the colonizing and supremacist inspirations that it has 
given rise to over time - in fields such as politics, archaeology and preaching - and 
stresses the need to confront the issue of its creation, since it coexists, in a tense 
way, with plural popular memories of peoples who lived in ancient Canaan/Palestine 
and attempts to unify history, with the hegemony of Israel/Judah and the inevitable 
silencing that results.

Keywords: Book of Joshua; Fundamentalism; Zionism; Deuteronomistic History; 
Popular Memories

1 Mestre e livre-docente em Ciências da Religião, doutor em Ciências Sociais e pós-doutor em História. 
Professor da Universidade Federal de Alagoas (UFAL). E-mail: plvascon@uol.com.br.
2 Mestre em Ciências da Religião, Doutor em Comunicação e Semiótica e Livre-docente em Teologia. 
Professor Adjunto da Universidade Federal de Alagoas (UFAL) e membro da Direção Nacional do CEBI. 
E-mail: rafaelsilva@cebi.org.br.



66

Há quem argumente que uma história da Palestina nos dois milênios an-
tes da nossa era só pode – e deve – ser realizado sob a condição de se manter 
independente das narrativas veterotestamentárias (Masalha, 2023, p. 79). Estas 
estariam irremediavelmente comprometidas com uma ideologia – israelita, ju-
daica – que em nada contribuiria para uma apreciação das dinâmicas sociocultu-
rais transcorridas no território em meio ao qual surgiu e se configurou algo com 
o nome de Israel há três mil e poucos anos atrás. O fato de este compromisso ter 
sido minimizado, na melhor das hipóteses, teria feito com que a pesquisa sobre 
os textos em questão acabasse por engrossar um já espesso véu que estes se 
encarregavam de estabelecer; em outras palavras, as pesquisas sobre o “antigo 
Israel” refletido nos textos das Escrituras sagradas do judaísmo teriam produzi-
do, de modo intencional ou não “o apagamento da história palestina”, com sua 
multietnicidade e pluralidade cultural no período em questão3.

Cabe encarar o desafio. Entre os livros sob atenção quando aparecem 
questões como estas há aquele que leva o nome do personagem destaque ao 
longo de suas páginas: Josué, apresentado como sucessor de Moisés na lide-
rança do povo que, saído do Egito, depois de demorado percurso pelo deserto, 
avançava, sob sua liderança, a conquistar a terra que lhe fora prometida. Este 
relato, conservado e transmitido por séculos, foi e tem sido abordado com es-
pecial atenção desde quando as escavações arqueológicas começaram a se de-
senvolver no território palestino. Tem sido também discutido porque nele se es-
posaria uma visão geral sobre os modos de instalação israelita no território que, 
a despeito sua alargada difusão, não encontraria respaldo em outras passagens 
das escrituras judaicas e mesmo de alguns fragmentos encontrados no próprio 
livro. Por outro lado, a este (e ao personagem que lhe dá nome) se tem recorrido, 
em vários contextos e por múltiplos agentes, em vistas à efetivação do projeto 
sionista de implantação do Estado judeu, em chave racista e de limpeza étnica, 
agredindo e violando os direitos de uma população presente no território há 
séculos, num processo que atravessa o século XX e avança no tempo presente. 
Josué, o livro; Josué, o personagem: eis do que se trata neste artigo sob vários 
ângulos, tendo como pano de fundo a questão palestina.

1. 	 Profecia popular
Flávio Josefo, o historiador judeu da Palestina (sim, ele em seus escritos 

se refere inúmeras vezes ao território com este nome!) conta que, no que seriam 
uns dez-quinze anos após a morte de Jesus, nos tempos do governador Fado, 
representante do poderio romano na região, um certo Teudas, a quem tomava 
por charlatão,

procurou persuadir a uma massa infinita de pessoas que tomassem seus haveres e 
o seguissem até o rio Jordão, pois lhes dizia ser profeta, e lhes assegurou que à sua 

3 As expressões aspeadas remetem ao título de obra pioneira de Keith Whitelam listada na bibliografia.
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ordem se abririam as águas do rio, e desta maneira a passagem se lhes abriria facil-
mente. Com essas palavras iludiu a muitos. Mas Fado [...] enviou de surpresa uma 
unidade de cavalaria conta eles, que matou muitos e aprisionou outros tantos. Tendo 
capturado Teudas vivo, cortaram-lhe a cabeça e a levaram a Jerusalém (Antiguidades 
XX, 96-98).

Mais do que uma referência à primordial abertura do mar pela ação divi-
na por meio de Moisés, narrada no Êxodo, o movimento capitaneado por Teudas 
deve ser colocado em conexão com outra cisão de águas, agora no próprio rio 
Jordão, que se lê em Js 3 e é recriada por Elias e Eliseu em outra oportunidade 
(2Rs 2,6-8): Teudas, 

ao dividir as águas do Jordão como um novo Josué, pode ser visto como o líder de 
uma conquista inversa, uma retirada ao deserto para purificar-se e preparar o cami-
nho do senhor. [... Com isso se estaria] libertando, assim, o povo da escravidão que 
lhe era imposta (na sua própria terra) pelos romanos (Horsley e Hanson, 1995, p. 
149; para interpretação um tanto divergente, Crossan, 1994, p. 197).

E, tão importante quanto esta manifestação profética popular, comparece 
a atividade do muito mais conhecido João, o Batista; de acordo com um registro 
encontrado no quarto evangelho canônico, o lugar de sua atuação era Betânia, 
do outro lado do Jordão (Jo 1,28), e a narração de Josefo (em Antiguidades 
18, 116-119), ao situar a prisão dele em Maqueronte, aponta na direção desta 
mesma região para a atuação dele. Mas acaba por não destacar o sentido mais 
explosivo da ação “batizadora” de João (aliás, os evangelhos sinóticos também 
o omitem): “as pessoas vão para o deserto e depois são batizadas no Jordão ao 
voltar para a terra prometida” (Crossan, 1994, p. 267), refazendo os caminhos 
de Josué e a gente por ele liderada. Mas Herodes, o representante do imperia-
lismo romano na região, entendeu perfeitamente o alcance daquela mobilização 
popular: a execução de João se dá exatamente pelos temores régios de que aqui-
lo que ocorria se convertesse em aberta sublevação. 

2. 	 Discursos de colonização
Mas a história que o livro de Josué veio fazendo, principalmente após, 

como parte das escrituras judaicas, compor a Bíblia cristã, marcou não tanto 
grupos populares em aposta por “novos mundos possíveis”. Tomado como o 
relato de como o comandante das tribos de Israel conquistou o todo da terra 
cananeia, com a destruição (praticamente) total das cidades e populações ali 
residentes – por mandato divino –, inspirou processos de invasão e conquista de 
terras por exércitos em movimentações imperialistas e colonialistas. Se Crom-
well, nos tempos puritanos e mesmo revolucionários do século XVII, se apre-
sentou como novo Josué na ocupação inglesa da Irlanda, ele não era o único: 
missionários recém-chegados ao outro lado do Atlântico viam nas populações 
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daquelas terras reproduções atualizadas dos inimigos fidagais do Israel liderado 
por Moisés e Josué (Masalha, 2013, pp. 16-18). E já na abertura das veias do 
que seria a América Latina Josué e suas façanhas foram evocados pelo principal 
cronista das conquistas espanholas do México, em nome da evangelização e do 
combate à idolatria endêmica das populações indígenas:

Os milagres que se fizeram na conquista desta terra foram muitos. O primeiro foi a 
vitória que nosso Senhor Deus concedeu a este valoroso capitão [Hernán Cortés] e 
a seus soldados que combateram os otomis tlascaltecas (mui semelhante ao milagre 
que nosso Senhor Deus fez a Josué, capitão general dos filhos de Israel na conquista 
da terra da promissão) (Sahagun, 1938, p. 19).

3. 	 Um “Israel bíblico” à imagem dos ideais sionistas
Desde o início das escavações arqueológicas na Palestina (então perten-

cente ao império otomano), na segunda metade do século XIX, os olhares (eu-
ropeus, que fique claro) de quem se lançou à pesquisa deram ao livro de Josué 
atenção primordial. Tratava-se de desenterrar vestígios que sustentassem a cre-
dibilidade, em termos fatuais, do que era lido naquele escrito; afinal de contas, 
“a Bíblia [sempre] tinha razão”. Ou seja, a chamada “arqueologia bíblica” se 
estabeleceu pela adoção de procedimentos investigativos que sustentassem a 
validade fatual das narrativas lidas no livro sagrado judeu-cristão.

Mas o movimento era de mão dupla, pois a narração milenarmente co-
nhecida e venerada oferecia como que uma bússola para um mapeamento da 
terra (norteando as escavações e a decifração dos materiais achados), decisivo 
para o projeto sionista de impor Israel ao território palestino. E neste contexto 
se constata uma evidente preferência pela narração de Josué no geral, em detri-
mento, por exemplo, do que se lê nos inícios de Juízes (e mesmo em algumas 
passagens pontuais do livro aqui em questão), que sugeririam outras modalida-
des de se pensar o aparecimento de Israel na Palestina que uma suposta campa-
nha militar unificada sob comando do personagem que intitula o livro.

Nesse contexto se destaca a figura do estadunidense (embora nascido no 
Chile) William Foxwell Albright. Ele via com naturalidade os extermínios nar-
rados no livro de Josué e sustentava, na contramão de estudiosos de seu tempo 
(referimo-nos aqui aos anos 1940-50), o que era chamado a “historicidade” dos 
relatos ali encontrados. E não deixava de ver similaridades entre o que julgava 
encontrar pelos resíduos que colhia nas escavações em terras palestinas e o que 
assistia quanto aos movimentos sionistas de invasão e ocupação de terras que 
culminariam com a imposição do Estado em 1948. Nem lhe passa discutir a 
legitimidade do direito à terra em favor daquele segmento (o israelita) supos-
tamente vindo de fora, muito menos ponderar sobre as condições da população 
autóctone, cada vez mais despossuída. E ainda: Albright era enfático ao jus-
tificar a extinção da população até então residente na terra, apelando a outros 
processos tão ou mais repugnantes, que assim se viam também legitimados:
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A rigor, este costume semita [referindo-se ao “feito” israelita de eliminação da gente 
cananeia da Palestina] não foi pior, do ponto de vista humanitário, do que os mas-
sacres recíprocos de protestantes e católicos no século XVII (por exemplo, Magde-
burgo, Drogheda), ou do que o massacre de armênios pelos turcos e de quirguizes 
pelos russos durante a Primeira Guerra Mundial, ou do que o recente massacre de 
não-combatentes em Espanha por ambos os lados. […] Nessa altura, a guerra era 
total, tal como está a tornar-se de novo, passados mais de três milênios (Albright, 
1957, p. 280; original de 1940).

Ele continua apelando aos brios estadunidenses para que pruridos mora-
listas não impeçam a adesão ao projeto sionista; simpatias por projetos genoci-
das de ontem e de hoje são constitutivos deles (os brios):

nós, americanos, temos talvez menos direito que a maioria das nações modernas, 
apesar do nosso genuíno humanitarismo, de julgar os israelitas do século XIII a.C., 
pois [...] exterminamos dezenas de milhares de índios em todos os cantos da nossa 
grande nação e amontoamos os restantes em grandes campos de concentração. O fato 
de isto ser provavelmente inevitável [!] não o torna mais edificante para os america-
nos de hoje (Albright, 1957, p. 280). 

Uma ode ao extermínio. E assim, na condição agora de “filósofo da his-
tória”, pode fazer o elogio ao extermínio em nome dos mais altos valores civi-
lizatórios:

É significativo que, após a primeira fase da conquista israelita, não ouçamos mais 
falar em «cuidar» da população das cidades cananeias, mas apenas em expulsá-las 
ou submetê-las a tributo [...] parece muitas vezes necessário que um povo de tipo 
marcadamente inferior desapareça perante um povo de potencialidades superiores, 
uma vez que há um ponto para além do qual a mistura racial não pode ir sem redun-
dar em desastre. [...]
Foi uma sorte, para o futuro do monoteísmo, que os israelitas da conquista fossem 
um povo selvagem, dotado de energia primitiva e de uma vontade implacável de 
existir, pois a consequente dizimação dos cananeus impediu a fusão completa dos 
dois povos afins, o que teria quase inevitavelmente deprimido os padrões javistas [...] 
(Albright, 1957, pp. 280-281).

Numa página antológica e supremacista como esta se espelham clara-
mente olhares contemporâneos que tomam por “normal” que uma civilização 
autóctone tida por inferior seja suplantada, mesmo que de maneira violenta, 
por outra, vinda de fora e tida por superior, para ser colonizada e controlada. 
Cabe salientar o silêncio, por parte de leitores de Albright e críticos de sua obra, 
quanto ao caráter manifestamente “orientalista” (na acepção de Said) de uma 
manifestação como essa (destaque para a caracterização do cananeu/palestino 
como sensual e imoral, frente ao israelita, que em sua perspectiva prepara o Oci-
dente, racional e sóbrio, eticamente elevado, severo o suficiente para sustentar 
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o extermínio das gentes “inferiores”). A crítica a que foram sendo submetidos 
seus trabalhos pouco notou os vínculos do autor com uma das partes – a mais 
forte, e a que angariava o apoio das forças hegemônicas mundiais – do conflito 
que dilacerava o território em que exercia suas atividades de pesquisador. Mas 
ao estado sionista de Israel postulados como este não passaram despercebidos, e 
explicam por que, em 1956, Albright foi homenageado com o título de “cidadão 
de Jerusalém”, sendo o primeiro não-judeu a recebê-lo. Afinal de contas, ele 
se havia convertido – particularmente após a divulgação dos horrores nazistas 
– em ardoroso defensor do sionismo político, apelando ao direito histórico do 
povo judeu à terra da Palestina. Justifica-se todo e qualquer esforço por “reviver 
Sião”; afinal de contas, aquela terra fora o laboratório “onde os judeus forjaram 
três instrumentos fundamentais da cultura ocidental: a Bíblia hebraica, o Novo 
Testamento e a Segunda Lei” (citado em Whitelam, 1996, p. 90). Por outro lado, 
garantia o missionário-arqueólogo, em passagem a que não faltam boas doses 
de cinismo, à gente autóctone da Palestina, supostamente pobre e ignorante, a 
chegada de contingentes judeus vindos da Europa representaria ganho, pois que 
poderia usufruir de benefícios tecnológicos e culturais trazidos por eles de uma 
região infinitamente mais avançada.

4. 	 O Josué do sionista
Relata Meron Benvenisti, político sionista, que em certo dia de julho de 

1949 se reuniu no gabinete de Davi Ben-Gurion, primeiro-ministro do Estado 
de Israel, um grupo de nove estudiosos de campos como a cartografia, arqueolo-
gia, geografia e história. Eram colegas de longa data, e já haviam trabalhado na 
confecção de mapas, associados que eram à Sociedade de Exploração de Israel 
(IES), uma entidade tida em alta consideração pelo público judeu. Suas ativida-
des se articulavam à “ambição judaica de reivindicar a pátria ancestral”, com o 
objetivo declarado de “desenvolver e avançar no estudo da terra, sua história, e 
pré-história, acentuando o aspecto do assentamento e a conexão sócio-histórica 
entre o povo de Israel e a Eretz Israel”. Isto exigia documentar concretamente “a 
continuidade de um fio histórico que permaneceu incólume, do tempo de Josué 
ben Nun aos dias dos conquistadores do Negev em nossa geração”. Tais estu-
diosos aceitaram com entusiasmo a tarefa que lhes foi atribuída, constituídos 
que foram membros de um Comitê para a Designação de Nomes de Lugares 
na Região do Negev, que deveria nomear em hebraico todos os lugares (monta-
nhas, vales, rios, rotas etc.). Eles não estranharam que uma atribuição como esta 
constasse das prioridades do governo iniciado há pouco mais de um ano, dadas 
as circunstâncias singulares – para dizer o mínimo – em que a imposição da-
quele Estado transcorria. Sabiam da importância do encargo haviam recebido: 
“redigir uma escritura de propriedade judaica de mais da metade do território de 
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Israel” (Benvenisti, 2000, pp. 11-12; o destaque no interior de uma das citações 
é nosso; veja também El-Haj, 2001, pp. 91ss).

Josué, livro e/ou personagem, foi inspiração para intervenções sionistas 
para muito além da região do Negev4. O próprio Ben-Gurion, em vários de seus 
escritos, remete ao tema não poucas vezes para assentar os horizontes do pro-
jeto que tratava de conduzir sobre o território, deslocando populações inteiras, 
assentando imigrantes, num processo claro de limpeza étnica. É importante que 
Ben-Gurion está longe de ser alguém que que imediatamente se associaria a 
alguma forma de fundamentalismo judeu; pelo contrário, é associado a esse 
oxímoro que é “sionista – de esquerda”. Esta condição dá ainda mais relevância 
a seus recursos a Josué; vejamos. Ao introduzir uma série de escritos produzidos 
nos dias decisivos, de intensa atividade bélica, que culminaram na imposição 
do Estado de Israel em 15 de maio de 1948, Ben-Gurion asseverava: “A nossa 
guerra [pela imposição do Estado] é um ponto de virada na história judaica 
como foram as guerras de Josué e dos asmoneus” (Ben-Gurion, 1954, p. 223). 
Já na formatura de um grupo de militares, dois anos depois, evocava seu herói 
ancestral: “o Exército de Defesa de Israel de hoje é muito jovem, mas a história 
militar judaica é antiga. [...] Nosso primeiro general foi Josué [...]” (p. 298). 
Outras citações acabavam por desdenhar de todo trabalho de interpretação do 
texto sagrado; sua exegese efetiva acontecia no front do combate contra a popu-
lação palestina, contribuindo decisivamente para a consolidação dos “princípios 
morais e valores humanos”, escrevia ele em 1951 (p. 399), que fundavam o 
estabelecimento do Estado que ele então dirigia: “o Livro é nossa linguagem 
toda. Nenhum comentador desvendou os capítulos de Josué como o fizeram os 
feitos épicos de nosso Exército” (p. 433). E, um ano depois, ele se expressava 
semelhantemente: 

comentários e mais comentários foram escritos sobre o livro de Josué. Eles tiveram 
seu valor, ao darem clareza e nome a coisas muito obscuras e lugares ignotos. Mas o 
comentário dado pelas batalhas da Guerra da Independência, a grande luz que a nova 
soberania lançou sobre o nosso passado, ofuscará todos eles (p. 517). 

É que, ao final, no pensamento do sionista, Josué, tanto livro como per-
sonagem, definiam uma agenda, a determinar tanto a hermenêutica e a política:

Apenas a um povo que esteja de volta ao lar, no cenário que brilha em cada página 
do Livro, apenas a um povo que fale como fala o Livro e que pense e sonhe na língua 
bíblica o Livro entregará sua alma mais íntima, e as almas do Livro e da nação se 
tornarão uma e a sabedoria de Israel reinará na terra de Israel (p. 433).

Palestina e sua gente hão de pagar pela efetivação da totalidade do proje-
to que bebe num Josué (livro e personagem, insisto) devidamente “sionizado”: 

4 O próprio nome Negev usado para designar atualmente a região mais ao sul da Palestina resulta da impo-
sição do termo bíblico (lido em Gn 12,9, por exemplo) sobre o anterior árabe Naqab.
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os mapas serão refeitos, vilas serão arrasadas (tome-se Deir Yassin como símbo-
lo), despovoadas e repovoadas (Tantura é um dos exemplos mais dramáticos), 
populações serão desalojadas, expulsas mesmo, num processo cujos lances mais 
recentes assistimos praticamente ao vivo.

5. 	 O Josué do sionista cristão
Talvez o ponto alto de confluência destes movimentos que trouxemos 

até aqui – recepção do livro, arqueologia “bíblica”, leitura sionista da Escritura 
– esteja nesta pérola, que adiciona o adjetivo “cristão” a essa subordinação de 
um texto como o de Josué aos propósitos belicistas de um Israel que se impõe a 
qualquer preço sobre uma população enfim desalojada, exilada, violentada, num 
massacre continuado que em breve completará um século; as palavras seguintes 
são de um líder estadunidense vinculado às políticas mais extremadas propug-
nadas pelo Partido Republicano em seu país:

As guerras de extermínio [descritas no livro bíblico de Josué] perturbaram muitas 
pessoas porque elas não sabiam o que estava ocorrendo. Os povos da terra de Pales-
tina eram muito malvados. Haviam-se abandonado à idolatria; sacrificavam seus fi-
lhos; tinham todo tipo de práticas sexuais abomináveis; ao que parece estavam tendo 
relações com animais; homens faziam sexo com homens e mulheres com mulheres; 
estavam cometendo adultério, fornicação; adoravam ídolos, dando-lhes seus filhos 
como oferenda; e estavam abandonando a Deus. Deus disse aos israelitas que os 
matassem todos — homens, mulheres e crianças, para destruí-los. E isso parece algo 
terrível. Será mesmo, ou não? Bem, assumamos que houvesse dois mil deles, ou dez 
mil, vivendo nessa terra [...]. Deus disse: “Matem-nos todos”. Bem, isso pareceria 
duro, certo? Seriam dez mil pessoas que provavelmente iriam para o inferno. No 
entanto, se elas ficassem ali e se reproduzissem, em trinta ou quarenta ou cinquenta 
ou sessenta ou cem anos a mais, poderiam eventualmente ser […] dez mil que iriam 
a cem mil […], cem mil a um milhão. E logo haveria um milhão de pessoas que 
teriam que passar a eternidade no inferno! [...] Deus viu que não havia cura para ela 
[a “abominação” como “enfermidade contagiosa”]. Não ia mudar; seus corações não 
iam mudar; e a única coisa que fariam seria causar problemas para os israelitas, e 
afastar os israelitas de Deus [...]. Assim Deus, em seu amor, eliminou um pequeno 
número, para não ter que eliminar um grande número (Robertson, 1985)5.

E a população muçulmana atual na Palestina “descende” de eventuais 
sobreviventes cananeus das campanhas daquele passado distante; Israel hoje só 
faz “reconquistar” aquilo que tinha sido indevidamente apropriado por gente 
indigna de ali estar:

5 Pastor e televangelista, Robertson tentou, sem sucesso, ser indicado candidato à presidência dos Esta-
dos Unidos nas eleições de 1988. Chamou a atenção por ter atribuído a doença que atingiu Ariel Sharon, 
primeiro-ministro de Israel no início dos anos 2000, a castigo divino devido à disposição que este teria 
manifestado em proceder a negociações derivadas dos chamados “Acordos de Oslo”.
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Algumas fronteiras não foram criadas pelo homem, mas foram decretadas pelo céu. 
Estavam sob a areia e só era preciso limpá-las e restaurá-las como na antiguidade. A 
nação de Israel jazia tapada pelo pó islâmico, à espera do momento perfeito decidido 
por Deus. Quando o alento de seu espírito levou embora a areia, abriu-se um novo 
capítulo da história espiritual (Ron Cantrell, pastor evangélico, citado em Barker).

Este veio de leitura, desdobrado em abordagens colonizadoras e higienis-
tas, sustentado por uma arqueologia levada adiante por mais de uma geração, 
fez-se predominante, e não sem motivos oferecidos pelo próprio texto de Josué. 
Mas este não é monolítico; é bem mais complexo e contraditório do que se 
costuma supor. É hora de abordar, mesmo que com brevidade, alguns traços 
referentes a sua tessitura e polifonia.

6. 	 A redação do livro e os materiais de sua confecção
O “deuteronomista”, a quem se atribui a principal responsabilidade pela 

coletânea de narrativas e memória ao redor da chamada “história do Israel tri-
bal” e do “Israel monárquico”, é, do ponto de vista histórico-literário, um grupo 
ou distintos grupos de narradores e compiladores de antigas narrativas popu-
lares editadas na perspectiva de interpretações produzidas em Jerusalém, em 
ambientes palacianos do século VII a.e.c. e em tempos posteriores, à sombra do 
templo. Sua ênfase histórica reside na primazia da “cidade santa” e do davidis-
mo sobre o complexo Israel-Judá. Mas, se olharmos desde o ponto de vista his-
tórico-social, encontraremos marcas das influências da profecia em sua análise 
cotidiana dos desmandos e dos projetos interesseiros de reis e das instituições 
religiosas e econômicas, tanto de Israel quanto de Judá.

Os dois livros que tratam da história do Israel pré-monárquico (Josué e 
Juízes) estão marcados por contradições, demonstrando que a compilação que 
hoje lemos resulta de diferentes memórias, advindas de grupos distintos. Em 
certos momentos nos deparamos com a visão de conquistas, expulsões e exter-
mínios promovidos sob a liderança de Josué, mas em outros, como em Js 13 e 
23 encontramos listagens de terras ainda não conquistadas. Numa leitura atenta 
do livro de Juízes, veremos uma descrição muito diferente da que nos é apresen-
tada pelo livro de Josué. Logo na abertura do livro temos a informação de que 
muitas terras não foram conquistadas e que a entrada na terra se deu por diferen-
tes grupos e não por um único grupo e comando geral sob a liderança de Josué.

Mas os diferentes grupos de hebreus e hebreias que se organizam e ocu-
pam as montanhas de Canaã/Palestina são esquecidos ou silenciados pela histo-
riografia colonizadora presente na Bíblia de modo geral e, de forma especial, na 
obra deuteronomista. A história do território e suas gentes, como se apresenta 
no livro de Josué, é uma história em que não cabem as outras histórias, tradi-
ções e povos. Os cananeus, desaparecidos e apagados na historiografia, só serão 
mencionados em listas ou narrativas caricaturizantes (Gn 15,19-21; 19,30-38; 
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25,19-34; Ex 13,5; 23,23; 33,2; 34,11; Nm 13,29; Dt 7,1; 20,17; Js 3,10; 9,1; 
11,3; 12,8; 24,11; 1Rs 9,20; 1Cr 1,14-16; 2Cr 8,7; Esd 9,1 e Ne 9,8). 

Tomemos, a título de exemplo, Js 11,21-23 e à referência aí encontrada 
aos ignotos “anaquins”: quem foram eles? Em Nm 13,28 e Dt 1,28 são asso-
ciados a alguns grupos cananeus e descritos como um povo poderoso, cujas 
cidades são fortes e grandes (fortificadas). Em Dt 2,10-12.20-23 também classi-
ficados como povo grande, numeroso e de alta estatura e são listados junto com 
outros grupos, entre os quais os horreus (filhos de Esaú). A impressão de que 
enaquim ou emim sejam correlatos para implicar a apresentação de grupos que 
dominam a arte do ferro (minério) e por isso a descrição de força militar (sua 
estatura, poder em número e força) e sua relação com os termos nephilîm (gi-
gantes) e giborîm (valentes, guerreiros). Como se vê, as informações apresenta-
das sobre os anaquins são poucas e delas não é possível extrair muita coisa. Mas 
esta é apenas uma das tantas memórias apagadas e da necessidade de revisitar 
os textos na percepção de outras histórias subjacentes em cada grupo e etnia.

Em síntese: somos tentados a conceber numa rápida leitura dos livros de 
Josué e de Juízes e conceber que tempos diante de nós uma obra unitária que se 
compõe ao redor da posse da terra (Js 1-12), da herança e distribuição da terra 
(Js 13-Jz 2), das narrativas sobre os juízes (Jz 3-16) e os conflitos acerca do 
santuário (Jz 17-18) e da violência com as mulheres (Jz 19-21). Mas se fizermos 
uma leitura levando em conta as contradições entre os dois livros e o caráter 
diversificado da obra deuteronomista, esta coesão que podemos imaginar existir 
só é alcançada, a muito custo, e não sem contradições, na redação final e nos 
interesses dos grupos de poder e a defesa de seus interesses e domínio.

Por certo, as memórias mais antigas se encaixam nos ambientes da pro-
fecia e os seus enfrentamentos à política expansionista e os interesses imperia-
listas ditando os projetos dos reis de plantão. Estas memórias encontram eco 
na profecia que contesta o poder dos novos ricos que detêm o controle político, 
econômico e religioso da terra e, ao mesmo tempo, são silenciadas e persegui-
das pelas tendências daviditas, jerusalemitas e sacerdotais. No período depois 
do exílio da Babilônia é que nos deparamos com as intenções concentradoras e 
de retomada do poder dos grupos sacerdotais e da lei (projetos de reconstrução 
de Esdras e Neemias). Neste ambiente histórico se constrói a noção de Livro 
da Lei de Moisés e aos poucos a Lei de Deus equivale à Lei do Rei (do impé-
rio); ressalta-se a superioridade e domínio de Israel sobre as nações vizinhas 
ou a destituição de outras etnias. Podemos dizer que a história deuteronomista 
no processo de harmonização dos livros de Josué e Juízes tem a tendência de 
“israelitização” dos textos e o fortalecimento do judaísmo e suas instituições 
(Silva, 2022, pp. 46-47).

Há que considerar que a historiografia apresentada nos livros de Josué 
e Juízes sobre o território de Canaã ou a chamada conquista/ocupação da ter-
ra prometida representa a interpretação de grupos diversos em momentos bem 
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posteriores àquele século XIII a.e.c. a que remeteriam os fatos narrados, carre-
gada de interesses políticos, ideológicos, étnicos, culturais e de poder. A com-
pilação interpretativa de corte “deuteronomista”, a partir do século VII a.e.c., 
é inicialmente marcada pelos interesses de poder dos grupos nacionalistas e 
daviditas, denominados “povo da terra”, que estão na base do governo do rei 
Josias e sua reforma concentradora e centralizadora em Jerusalém. No quinto 
século, depois do exílio da Babilônia, desenvolve-se uma tendência exclusivis-
ta, de pureza étnica e defesa da “raça eleita” (cf. Esd 9 e 10). Neste ambiente 
se dá também a compilação dos textos do Gênesis ridicularizando moabitas, 
amonitas e edomitas.

A redação final das narrativas de conquista, de guerra de ocupação, ex-
pulsão de povos que viviam no território é marcadamente a leitura e interpreta-
ção dos grupos deuteronomistas defensores do estado davidita, da centralização 
religiosa no Templo de Jerusalém (Sião), da posse da terra ao povo da promessa 
ou povo eleito de Israel. A leitura e interpretação da história consolidou estas 
tendências e deixou suas marcas de forma decisiva na constituição geral do livro 
de Josué, o que veio a possibilitar as leituras que redundaram na apropriação 
sionista desta obra sem maiores dificuldades, conferindo-lhe as cores do funda-
mentalismo, do colonialismo, do racismo e da limpeza étnica.

Mas, ao descosturar as amarras e costuras feitas pelos redatores do livro, 
podemos perceber pequenos retalhos de outras histórias, que, justamente por 
terem sido escondidas, silenciadas e negadas ficaram registradas, subjacentes e 
para além do registro colonizador deuteronomista. Algumas delas são a memó-
ria do clã cananeu de Raab (Js 2,1-21 e 6,22-25), a do clã dos gabaonitas (Js 9). 
Mas temos aquela do clã dos cenezeus em Hebron (Js 14,6-15; 15,13-19), do 
clã calebita (Js 14,13-14) e ainda a memória recoberta, enfim apagada, de Jael 
(cf. Js 11 e Jz 4,17-22; 5,24-27). Estas e outras importantes memórias de clãs de 
Canaã/Palestina invisibilizados e silenciados resistiram, apontando que há ou-
tras histórias a que cabe dar atenção, para não simplesmente reproduzir o olhar 
e leitura de uma única história contada pelos colonizadores israelitas/judaítas. 
Vamos a duas delas.

7. 	 A memória clânica dos gabaonitas (Js 9)
A leitura que comumente se faz desta narrativa se fixa na chamada tenta-

tiva dos gabaonitas de fazer uma aliança utilizando de artimanhas enganadoras. 
Daí não avançamos e de maneira ilustrativa se fortalece a prática de Israel, sob 
a liderança de Josué, em seu firme propósito de subjugar e dominar os habitan-
tes que restam na terra conquistada. Aliás, as gentes dominadas do território ou 
aceitam os pactos de servidão ou são expulsas e exterminadas. A narrativa acer-
ca dos gabaonitas confirma esta ação deliberada dos colonizadores do território 
em nome de Yahweh. Lançar a atenção na tentativa dos gabaonitas de “enganar” 
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Josué e os conquistadores é uma jogada de mestre dos redatores neste capítulo, 
ao exaltar o dominador e, ao mesmo tempo, ridicularizar o dominado. Esta vi-
são da narrativa permanece sem o contraditório, pois lemos o texto com os olhos 
do Israel conquistador e colonizador. 

No acordo entre Josué e os gabaonitas encontramos os seguintes aspec-
tos: 

1.	 Em vários momentos os gabaonitas se apresentam como “teus servos” 
(vv. 8.9.11.24), demonstrando uma posição de submissão e medo;

2.	 Os israelitas recolheram as provisões trazidas pelos gabaonitas (v. 
14), prevalecendo a lógica tributária.

3.	 O estatuto dos gabaonitas: não são exterminados devido o juramento 
com os “príncipes da comunidade” a Deus e se tornam “rachadores de 
lenha e carregadores de água para toda a comunidade” (vv. 21.23.27). 
É imposta aos gabaonitas a servidão para a comunidade e para o altar. 
A expressão “até o dia de hoje” nos conduz para as mãos e interesses 
dos redatores que concluíram esta narrativa que entrelaça as ações de 
Josué, dos homens de Israel e dos príncipes da comunidade. 

4.	 A paz proposta por Israel tem como base as leis e acordos de guerra 
como descritas em Dt 20: com ritual sacerdotal (vv. 1-9) e relatos de 
extermínio e a conclusão do acordo de paz consiste que todos que 
se encontram na cidade serão entregues ao trabalho forçado e se não 
houver acordo serão entregues ao extermínio e ao saque (vv. 10-20). 
No v. 17 se diz: “serão consagrados totalmente ao extermínio os he-
teus, os amorreus, os cananeus, os fereseus, os heveus e os jebuseus” 
(Lembremo-nos de que, de acordo com Js 9,7, os gabaonitas são cha-
mados de heveus). Também nos remete para Dt 29,10. 

A narrativa sob a perspectiva da redação deuteronomista e pós-exílica 
nos conduz a um olhar de desprezo para com os gabaonitas e aceitação incontes-
te do acordo de paz: sujeição de todo o povo para o trabalho forçado. Sobressai 
a política de vassalagem imposta por Israel aos gabaonitas. O que devemos 
pressupor estar entre os direcionamentos de políticas expansionistas, tributárias 
e colonizadoras de Israel enquanto Estado monárquico, com ares e desejos im-
perialistas. 

Porém, uma leitura sob a ótica das alianças entre as gentes empobrecidas 
e excluídas pelo sistema tributário (os hebreus e as hebreias que viviam e luta-
vam pela sobrevivência no Egito e em toda a terra de Canaã) nos provoca para 
saber como se deu tal aliança. Certamente o propósito entre os empobrecidos 
não conduz a recolhimento de tributos e as garantias de convivência. O desta-
que à “astúcia” dos gabaonitas na mudança de sua aparência, o uso de sandálias 
remendadas e pão endurecido (9,4-5), pode ser a representação popular de uma 
condição de empobrecimento e de miserabilidade, e nos remete diretamente à 
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aliança nos tempos de Saul e Davi, conforme o relato de 2Sm 21. O que mostra 
que a Js 9 é uma narrativa construída a partir da perspectiva da monarquia de Is-
rael, dos governos daviditas sobre outros povos e tradições presentes em Canaã/
Palestina. Neste sentido, cabe notar que, se na memória popular, as sandálias 
remendadas, pão endurecido, caracterizavam a pobreza presente entre os povos 
que migravam e lutavam pela sobrevivência, tais representações foram condu-
zidas pela redação posterior na perspectiva de apresentar os gabaonitas como 
enganadores. Sua presença no livro não pôde ser apagada, mas foi utilizada 
de maneira caricata, em vistas a legitimar os extermínios de outros povos e os 
processos de escravização. 

8. 	 A memória clânica de Raab (Js 2 e 6) 
Js 2 e 6 dão destaque, em meio ao relato da ocupação da terra, à memória 

de Raab e seu clã, e os espiões enviados por Josué. Não foi possível escondê-la. 
Ela aponta para outra aliança, tecida por mulheres nas lutas cotidianas no inte-
rior da sociedade patriarcal.

O nome Raab (rāhāb) significa largura, espaço amplo, expandir. Os pri-
meiros versículos tratam de apresentar Raab e sua casa, o encontro e a ação de 
esconder os espiões (vv. 1-8) e o pedido de Raab aos espiões (início de uma 
proposta de aliança), são apresentados em 2,9-13; enquanto 2,14-21 apresenta 
o juramento dos espiões a Raab e os últimos versículos (22-24) relatam a volta 
dos espiões. Este capítulo conta uma história antiga, mas o texto como um todo 
traz os remendos do período pós-exílico, que tem a intenção de fixar que Raab e 
sua família dependem da fé monoteísta para a manutenção de suas vidas (cf. Js 
2,11 e Dt 4,39; algo presente na leitura cristã, como se vê em Hb 11,31).

Acompanhando a narrativa de Js 2, percebemos que Raab e sua casa 
compõem o contingente de empobrecidos expulsos de suas terras, que vivem 
nos muros das cidades e tem seus corpos explorados. Raab é apresentada como 
uma mulher prostituída (zonah), portanto à margem da sociedade, com seu cor-
po violentado e usado pelos interesses dominadores e tributários. A menção à 
sua casa e clã é algo bem sutil no texto. Estamos diante da memória dos clãs 
em situação de vulnerabilidade e de empobrecimento na luta contra as amarras 
opressoras imperantes nas cidades. Raab, ao esconder os espiões junto aos fei-
xes de linho, demonstra atividade econômica como tecelã. O reconhecimento 
acerca da teologia do êxodo e a caminhada dos hebreus em suas palavras mescla 
retalhos da memória popular do êxodo e uma teologia recente de um “Deus nos 
céus”.

A narrativa diz que Raab esconde os espiões e enganar os guardas do rei. 
Sua casa e seu clã estão localizados junto ao muro da cidade, lugar estratégico 
de observação de quem circula pela cidade e lugar amplamente vigiado pelos 
guardas que rondam e fazem a proteção da cidade. Justamente neste lugar de 
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segurança nacional, Raab consegue proteger os espiões, que ficam escondidos 
junto com os feixes de linho. Esta pode parecer uma informação aleatória, mas, 
na memória de grupos de mulheres, este esconder/guardar parte da produção 
para sobreviver faz pensar em manobras para escapar ao forte controle tributá-
rio praticado pelos reis, bem como remete a um provérbio profético-camponês: 
quem guarda a figueira comerá de seu fruto (Pr 27,18). 

Raab propõe aos espiões um compromisso pela vida: ao escondê-los e 
enganar os guardas os livra da morte, de maneira em que, na vinda para atacar a 
cidade, eles possam se lembrar dela e sua casa. Esta aliança tem uma sequência 
convencional: uma apresentação da situação (vv. 9-11); preâmbulo (v. 11); tra-
tativas de ambos os lados (vv. 12-13.18-20); sanções (vv. 18-20); juramento (vv. 
14 e 17) e um sinal (vv. 18-20) (Vialle, 2022, p. 8). Esta aliança com os coloni-
zadores de Israel não segue a tradição da lei do Deuteronômio ao tratar de exter-
mínio/sujeição; fundamenta-se na tradição do êxodo, pois sua casa traz a marca 
de uma corda vermelha: sinal de aliança e pertença. As mulheres e suas casas 
têm estratégias e conhecem bem as ações daquela gente de plantão no poder.

O relato simbólico da ocupação de Jericó aponta para a memória dos 
clãs que lutam pela liberdade, no cuidado dos seus corpos. Já na compilação 
dos capítulos 2 e 6 os redatores posteriores apresentam Raab como adoradora 
da divindade de Israel e conhecedora dos acontecimentos da saída do grupo 
de Moisés do Egito. Está bem distante da memória do clã de Raab a descrição 
vitoriosa dos colonizadores que saqueiam e armazenam no “tesouro da casa de 
Iahweh” (6,24), expressão que afirma projetos concentradores do tributo, no 
templo da reforma de Josias ou naquele reconstruído pelos persas. 

A memória clânica de Raab está associada às lutas contra as opressões e 
não ao projeto colonizador e centralizador da monarquia. Sua memória está dis-
tante dos interesses de quem promove saque e tributação, mas acaba aprisionada 
pela redação mais geral do livro em que foi inserida. No entanto ela ali está. 
Tanto o rei de Jericó quanto os espiões não têm nome, e a prostituta é a única 
a ter seu nome e memória conservados; suas palavras são dignas de crédito, ao 
embasarem o relato dos espiões a Josué sobre a terra e Jericó. 

Conclusão
A Bíblia, especificamente a TaNaK, é um livro cujos materiais, em sua 

maioria, surgem do chão palestino, “multifacetado”, com “uma história de es-
tilos miscigenados e tradições contraditórias” (Masalha, 2023, p. 79), que viu 
esforços em vários campos, que vão do militar ao literário e religioso, no sen-
tido de dar a ele uma única e uniforme coloração. Mas justamente as memórias 
que, para este fim, foi preciso tratar de apagar sobreviveram fragmentárias, ex-
tremamente fragmentárias, justo ao serem mencionadas. Uma leitura que con-
sidere as bordas e franjas do texto, algumas não tão minúsculas assim, permite 
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perceber como Josué dá testemunho, a contragosto de quem o formatou e lhe 
definiu os eixos centrais, de uma Palestina multiétnica, pluricultural, diversa 
religiosamente.

Os materiais (transmitidos de forma oral e/ou escrita) de que se terão 
servido as redações ditas deuteronomistas na elaboração do livro em boa parte 
apontavam na contramão do que poderiam ter sido as intencionalidades que 
motivaram estas últimas. Esta é um tipo de complexidade incômodo aos fun-
damentalismos e sionismos e todos os matizes. Mas eis aí uma tarefa em que 
avançar; não basta contrapor as memórias populares presentes no texto àquelas 
passagens cujo estilo e forma denunciem as intervenções que dariam ao texto 
a forma pela qual o conhecemos. Para uma hermenêutica e uma historiografia 
polifônicas cabe manter a tensão: nem a recuperação das histórias populares há 
de fazer ignorar a redação do livro em seu todo, nem a abordagem deste livro do 
Israel da Palestina – como se ele fosse absolutamente coeso e coerente – há de 
impedir que poderosas dissonâncias saltem à vista. 
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Pacto y venganza de sangre en la historia
del sacrificio de los hijos de Rispa y Merab

Blood Covenant and Revenge 
In the Story of the Sacrifice of the Sons of Rizpah and Merab

Resumen
Teniendo en cuenta la intencionalidad de este número de RIBLA que, entre otras 
cosas, es una invitación a salir de los fundamentalismos bíblicos que entienden que 
la única salida para mediar un conflicto es la guerra santa, aprobada y abalada por 
un Dios sacrificial y fratricida. La autora se aproxima a la narrativa de 2Sm 1-14 
analizando los pactos de sangre y venganza en contra de la casa de Saúl. Prestando 
especial atención a los rituales de duelo de mujeres en la antigüedad a propósito 
del caso Rispa y Merab, y, estableciendo un diálogo con la realidad de las mujeres 
palestinas hoy. 
Palabras clave: Pacto; Venganza; Cuerpo; Territorio; 2Samuel.

Abstract
Considering the intention of this issue of Ribla, which, among other things, is an in-
vitation to get out of the biblical fundamentalisms that understand that the only way 
out to mediate a conflict is the holy war, approved and endorsed by a sacrificial and 
fratricidal God. The author approaches the narrative of 2Sm 1-14 by analysing the 
covenants of blood and vengeance against the house of Saul. She pays special atten-
tion to the mourning rituals of women in antiquity in the case of Rispah and Merab 
and establishes a dialogue with the reality of Palestinian women today. 
Keywords: Covenant; Revenge; Body; Territory; 2Samuel.

Introducción
El mes de diciembre pasado fui invitada por un colectivo de solidaridad 

por Palestina a un conversatorio en la Universidad Federal de Goiás con el tí-
tulo “rueda de diálogo Palestina: formación histórica, territorio y resistencias”. 
Estando a las vísperas de la conmemoración del nacimiento del niño Jesús y 
bajo el impacto de un genocidio salvaje que ha cobrado la vida de miles de 
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niños y niñas. Esta imagen me sirvió de preámbulo para sensibilizar al público 
de la realidad de tantas mujeres palestinas que han perdido a sus hijos en esta 
guerra fratricida. No hay explicación teológica que lo legitime más que el deseo 
de control y dominio territorial de un grupo que al considerarse heredero de un 
pacto eterno e indisoluble con Dios justifica la guerra santa2. El confinamiento y 
despojo territorial de sus hermanos ancestrales viene de largas décadas. 

La opción de la ONU de 1947 de dividir a Palestina en dos estados no 
fue consensuada, pues solamente los judíos estuvieron de acuerdo, mientras que 
los árabes no. Al no haber acuerdo de las partes involucradas, la independencia 
judía del 1948 provocó varios encuentros bélicos expansionistas. Los constan-
tes actos de violencia, abusos a los derechos humanos, amenazas, disputas te-
rritoriales, nacionalismos han conllevado al exterminio del pueblo palestino. Es 
necesario recordar que tanto los judíos, los musulmanes y católicos también son 
herederos del pacto ancestral, pues Jerusalén en particular es una ciudad sagrada 
para todas estas religiones. 

De hecho, la guerra es un invento de los hombres, en este caso referida al sexo mas-
culino. No todos los hombres, por supuesto. Pero a lo largo de la historia se ha im-
puesto un modelo hegemónico de masculinidad, basado, entre otras cosas, en la vio-
lencia a lo largo de la historia, basado, entre otras cosas, en la violencia, afectando a 
todos, tanto a las mujeres como a los hombres. (Neuenfeldt & Schinelo, 2005, p. 23)

La imagen también fue una motivación para recordar que, durante el na-
cimiento del niño de Nazareth, muchos niños fueron sacrificados durante la épo-
ca del emperador Augusto, siglo I (Lc 2, 1-7). Muerte y vida parecen ser las dos 

2 Aunque en la Biblia no aparezca explícitamente esta expresión “guerra santa”, la asumimos como un tipo 
de guerra que se realiza sobre presupuestos religiosos y espirituales. Aunque la actual guerra no sea exclu-
sivamente religiosa y sí político y social, se fundamenta en un legado religioso ancestral que la justifica. 
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caras de una guerra que mata sin piedad cualquier posibilidad de reproducción 
de la vida. Según recientes noticias de la ONU:

Esta guerra es una guerra contra los niños. Es una guerra contra su infancia y su futu-
ro”, ha dicho el comisionado general de la UNRWA. Philippe Lazzarini ha calificado 
de “asombrosos” los últimos datos de las autoridades sanitarias de Gaza que revelan 
que al menos 12.300 jóvenes han muerto en el enclave en los últimos cuatro meses, 
frente a los 12.193 en todo el mundo entre 2019 y 2022 (ONU, 2024, p. 1).

¿Cómo celebrar el nacimiento de un niño palestino que dio su vida por la 
humanidad, mientras que miles de ellos son sacrificados en nombre de un Dios 
particular que se reveló a unos dándoles la potestad de acabar con todo aquello 
que se oponga a los ideales de expansión territorial y nacionalismo? ¿Cómo ca-
talizar el llanto, el dolor extremo de una madre que busca entre los escombros, 
aunque sea una partícula minúscula del cuerpo de su pequeño?

UNICEF/Zaquot Mujeres palestinas lloran la pérdida de un familiar en el Hospital Médico Al-Nasser de 
Khan Younis, en el sur de la Franja de Gaza.

Los diálogos allí suscitados me motivaron a buscar en la Biblia la expe-
riencia de otras mujeres que vivieron situaciones semejantes, fue así como me 
encontré con Rispa una de las esposas del rey Saúl quien busca entre las rocas 
los restos de sus dos pequeños y los de su hijastra Merab. Estos niños fueron 
lanzados a un despeñadero a manos de los gabaonitas como venganza por los 
actos cometidos por el rey Saúl a ese pueblo. El destino de estos cuerpos, a no 
ser por la vigilia de Rispa, era ser devorados por los animales de rapiña.



84

La narrativa de 2Sm 21,1-14 registra un período de hambruna por lo que 
David consulta a Yahvé y este le dice que la culpa de esa situación es de Saúl 
y de su casa, porque este rey había asesinado a los gabaonitas. Entonces David 
pregunta a los gabaonitas qué puede hacer por ellos para aplacarlos y para re-
cibir bendiciones en la tierra de Yahvé, estos replican que la cuestión no es ni 
de oro, ni de plata ni de hacer morir a nadie en Israel, argumentando que Saúl 
los llevó al exterminio por el celo a Yahvé, y como consecuencia de este acto, 
solicitan al rey David que les entregue a los siete hijos de Saúl para despeñarles 
frente a Yahvé en Gibea de Saúl. 

Atendiendo a los deseos de los gabaonitas, David toma a los dos hijos 
que Rispa le había dado a Saúl (Arnoni y Mefibóset) y a los cinco hijos de Me-
rab la hija de Saúl dejando libre a Mefibóset, hijo de Jonathan (2 Sm, 21, 7) por 
causa del pacto de amor que Jonathan hizo con David (1Sm18,3), por el amor 
que él también le profesaba (2Sm 9,1) y por el supuesto juramento que según 
él, Yahvé le había hecho a Jonatán3, y los entregó a los gabaonitas quienes los 
despeñaron en el monte de Yahvé en los primeros días de la siega de la cebada.

Rispa tomó una tela de cilicio y la tendió sobre el peñasco, para ser mo-
rada desde el inicio de la cosecha de cebada, finales de abril hasta el inicio de 
la lluvia, mes de octubre, es decir, durante casi seis meses, no dejando que las 
aves del día ni las bestias de la noche posasen sobre los cadáveres. Fue avisado 
al rey David de lo que ella estaba haciendo, y como consecuencia, el rey mandó 
a recoger los huesos de Jonatán, hijo Ahinoam, quien había sido colgado por los 
filisteos el día que mataron a Saúl en Gelboé. De este modo, los huesos de Jo-
natan y los de Saúl fueron reunidos junto a los huesos del despeñadero y fueron 
sepultados en la tierra de Benjamín, en Sebá en el sepulcro de Quis, padre de 
Saúl, y después de esto, Dios se aplacó con la tierra. 

La primera pregunta que nos surge es sí era necesario que los hijos y nie-
tos indefensos de Saúl mereciesen morir de esta forma y cuál la intencionalidad 
del redactor al librar el pellejo de Mefiboset, por 2Sm 4,4 sabemos que se trata 
de un hijo tullido de los pies (2Sm 4,4). A primera vista, parece que el gran rey 
se ha apiadado de la condición del niño, pues le devuelve sus posesiones y lo 
pone a su mesa. Pero creo que debemos desconfiar de esto; Mefiboset, debido a 
su condición física, no es una amenaza real para la casa de David.

La segunda tiene que ver con los rituales de duelo de las mujeres que 
asisten a la muerte de sus hijos. Estas preguntas serán abordadas en este escri-
to cuya intencionalidad es poner en diálogo a Rispa y Merab con las mujeres 
palestinas que hoy viven situaciones semejantes. ¿Qué tienen en común estas 
madres y a qué nos invitan? 

Para llevar adelante mi objetivo, en un primer momento me aproximo al 
texto en su contexto histórico-literario ubicando los puntos álgidos de la narra-

3 No se percebe em la Biblia tal juramento más que el que Jonathan y David se profesaron. Como el rey es 
quien sustenta el poder divino se infiere que también el juramento es divino.
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tiva, en un segundo momento, desde la antropología cultural nos aproximamos 
a los rituales de duelo de mujeres en la antigüedad para enseguida dialogar con 
la realidad de las mujeres palestinas hoy. Para el análisis tendremos en cuenta 
la intencionalidad de este número de Ribla que, entre otras cosas, nos invita a 
salir de los fundamentalismos bíblicos que entienden que la única salida para 
mediar un conflicto es la guerra santa, aprobada y abalada por un Dios sacrificial 
y fratricida (Priego, 2018).

David y los gabaonitas: Venganza de sangre contra los siete hijos de Saúl 
Antes de entrar en la narrativa conviene decir que estos dos libros de 

Samuel, junto con los libros de Josué, Jueces y Reyes hacen parte de los lla-
mados profetas anteriores cuya redacción es atribuida a la obra historiográfica 
deuteronomista. Su finalidad es describir la génesis del reinado de Israel y de 
Judá durante el período exílico y posexílico (Lengruber, 2008), en estos perío-
dos estos escritores, mayoritariamente funcionarios de la corte y, sacerdotes de 
Jerusalén, generan una teología yahvista sobre el presupuesto de la elección de 
Jerusalén como ciudad santa para ser la morada de Dios y también de su mo-
narca como custodio y soberano de todo el territorio de Israel y Judá. El libro 
segundo de Samuel gira en torno a la sucesión al trono del rey David. 

En este contexto situamos nuestra narrativa la que hace parte de un con-
texto literario más amplio que abarca los capítulos 2Sm 21 al 24. Estos capítulos 
son habitualmente considerados como complementarios por lo que su contenido 
no parece coherente con lo narrado en 2Sm 9-20 (Lengruber, 2008). Inicia re-
ferenciando la situación de hambruna que vive el pueblo, las acciones tomadas 
por el rey David contra la casa del rey Saúl (21,1-14) y la guerra de David contra 
los filisteos (21,15-22). 

Esta guerra se interrumpe por un interludio, se trata de un cántico de 
guerra santa en el que David agradece la intervención de Dios en contra de sus 
enemigos (22,1-51) en este salmo, duplicado del Salmo 18, David alaba al señor 
por librarlo de las manos de sus enemigos. En 23,1-7) hay un oráculo profético 
al estilo de Balaam (Nm 24,3-4,15) que ratifica que las palabras y acciones de 
este “gran” rey vienen directamente del Espíritu de Dios, siendo fruto de la 
misma justicia divina, dando a entender que nos encontramos ante un rey justo 
que guarda temor a Dios. Esta es la lección que normalmente se toma de este 
“gran” rey, ¿pero de qué justicia y temor hablamos? ¿Del que se complace con 
el sacrificio humano?

Termina contándonos las hazañas de cada uno de sus valientes: Isbaal 
quien con su lanza hizo ochocientas víctimas (23,9); Eleazar quien mató tantos 
filisteos hasta que se le quedó pegada su espada a su mano (v. 10); Samá quien 
abatió a los filisteos. Abisay quien enfundó su espada contra trecientos hombres, 
Beneas quien mató a dos héroes de Moab, a un león dentro del pozo, a un egip-
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cio, siendo ilustre entre los treinta valientes de David, incluso más que sus tres 
hombres de renombre: Isbaal, Eleazar y Abisay, este capítulo finaliza enumeran-
do cada uno de los treinta valientes de David (vv. 20-39).

El capítulo 24 inicia con un censo decretado por David para tener infor-
mación sobre la magnitud de su pueblo y de su territorio (vv. 2-9), en seguida 
hay una alusión al arrepentimiento de David por la forma en que reaccionó ante 
la peste enviada por Dios y el pedido del perdón divino (vv. 10-25), terminando 
con la construcción de un altar (vv. 18-25) dando la idea de quien peca y reza 
empata, pues en esta lógica como dice el adagio popular “mata que Dios per-
dona”. 

Nuestro relato de 2Sm 1-14 lo podemos estructurar en cuatro partes a 
saber:

A.	 Pacto y venganza de sangre (v. 1).
B.	 Pacto de David con los gabaonitas (vv. 2-6).
C.	 Venganza de los gabaonitas contra los hijos de Saúl (vv. 7-9).
D.	 Rispa: dolor, trauma y vigilia restaurativa (vv. 10-14).

Como se observa en esta propuesta estructural los dos primeros ítems 
plantean el el tema del pacto y de la venganza y en los dos finales tenemos la 
ejecución y el desenlace a partir del accionar de Rispa.

Pacto y venganza de sangre
Este versículo introductorio identifica el problema y su causa: hubo ham-

bre durante tres años consecutivos, por causa de Saúl y de su casa por haber 
asesinado a los gabaonitas. Aunque el ya muerto Saúl es considerado culpable 
de la hambruna, concuerdo con la conclusión de Denken cuando afirma:

Llegamos a la conclusión de que David es responsable de la hambruna después de 
diseñar la muerte de Saúl y Jonatán. La explotación que hace David difiere de la ley 
del Antiguo Oriente y de la israelita, que resultó en siete aspirantes al trono de Israel 
muertos, esto sugiere que el episodio es antes que todo, un rechazo a la realeza; a la 
centralización del culto y a la promulgación del código de leyes. El esfuerzo de pre-
sentar las acciones de David como honestas y al mismo tiempo socavar sus motivos 
provoca grietas en el lenguaje, algunas de las cuales han sido tratadas como errores 
de transmisión (Deken, 2018, p. 1).

De todas formas, llama la atención, en un primer lugar, el hecho de que 
tal matanza contra los gabaonitas no se encuentre registrada en el primer libro 
de Samuel. En segundo, la referencia a la venganza de sangre por el incumpli-
miento de la alianza hecha con los gabaonitas en Jos 9,3-27. Josué perdona a 
sus vecinos gabaonitas estableciendo un pacto convirtiéndolos en cortadores 
de leña para el altar de Yahvé. El perdón se da siempre y cuando los vecinos 
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se convierten en vasallos. En tercer lugar, el hecho de que los crímenes de Saúl 
sean “reparados” con la muerte de sus hijos y nietos, pese a la prohibición en la 
ley mosaica: “no serán ejecutados los padres por causa de los hijos ni los hijos 
serán ejecutados por culpa de los padres. Cada cuál será ejecutado por su propio 
pecado” (Dt 24,16). 

Recordemos que la prohibición de no sacrificar niños estaba inscrita en la Ley mosai-
ca, ubicada en el capítulo concerniente a las uniones abominables, formado parte del 
Derecho de Familia. Recordemos que el principio jurídico de la incontagiabilidad de 
la pena es propio del Derecho Penal. También debemos saber que los conceptos de 
crimen y pecado sólo fueron separados en la Revolución Francesa. En este período 
de la historia, debemos analizar la religión y el derecho de forma conectada. De este 
modo, el sacrificio humano se convierte en un problema de derecho y no sólo de 
religión antigua (Dos Santos, p. 58).

Delante de esta constatación podríamos firmar que estamos ante una 
narrativa que transgrede la Ley mosaica ante una situación de crisis política 
y social, que necesita de inmolación para asegurar la política de expansión y 
dominio del gobernante. Tenemos varias narrativas en las que un hombre hace 
alianzas entre sí como parte del derecho mosaico, como lo vemos en el caso de 
José quien establece una alianza con los gabaonitas (Js 9,1-27), dichas alianzas 
no podían ser transgredidas, porque se entiende que es un pacto directo de Dios. 

La alianza de sangre era supuestamente indisoluble y solamente la muerte podría 
poner fin a esos votos. Es importante notar que la expresión hebraica para hacer una 
alianza (o hacer un acuerdo) podría ser literalmente traducida por “cortar un acuer-
do”. La idea de sangre es clara y patente a nuestros ojos (Dos Santos, p. 62).

No obstante, nótese que tanto las leyes como las alianzas o pactos de 
sangre pese a ser indisolubles, en muchos contextos son transgredidas, como lo 
alude este texto con relación a Saúl. Tal parece que esta es la situación actual 
del pueblo palestino, ¿acaso ellos no son también destinatarios del pacto, no son 
herederos de estas tierras y de una descendencia numerosa?

Así pues, la imagen de un Dios punitivo que hace alianzas y castiga con 
pena de muerte por substitución sacrificial va en contra del principio de incon-
tagiabilidad de la ley mosaica. En este sentido las políticas expansionistas no 
pueden ser más justificadas y argumentadas bíblicamente con la imagen de un 
Dios que se place con el sacrificio humano.

Pacto de David con los gabaonitas (v.2-6)
David intenta reparar el derramamiento de la casa de Saúl con el derra-

mamiento de sangre de los descendientes de Saúl a pedido de los gabaonitas. 
Este es el único pacto de paz posible. Fred E. Young afirma correctamente que 
“este fue un acto de retribución, no un sacrificio a Dios para que mandara la llu-
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via” (Young en Comentario bíblico mundo hispano) En este sentido, se asume 
este acto no como venganza y si como un acto de amor (Matthew, 1960). ¿Qué 
manera de amar es está? Lo cierto es que, al constar que la alianza de sangre es 
quebrada por Saúl, el rey acede al pedido de los gabaonitas. Cabe notar que la 
pregunta del rey ¿Qué debo hacer para aplacarlos para que bendigas la heredar 
de Yahvé? (v.3) en sí evidencia una preocupación del rey, contener la ira de 
los gabaonitas en contra de su reino, él quiere salvar su pellejo y sus deseos de 
mando. Por eso su respuesta al pedido es positiva.

Venganza de los gabaonitas contra los hijos de Saúl (vv. 7-9)
Algunos intérpretes ponen su énfasis en un David compasivo por el hecho 

de salvar Mefoboset, al hijo tullido de pies de Jonathan y con esto queda librado 
el pellejo de este gran rey benevolente. En 2Sm 9,1-12 tenemos la respuesta del 
por qué este niño es protegido por el rey. Por el supuesto amor que una vez le 
tuvo a Jonatán. Pero ¿por qué justamente este es el hijo que sale bien librado?

 A simple vista hasta pareciese que el gran rey tuviese compasión del es-
tado de indefensión en que se encuentra el niño, pues le devuelve sus bienes y lo 
sienta en su mesa. Pero hay que sospechar de esto, Mefiboset por su condición 
física no constituye una amenaza real para la casa de David y sí los otros hijos 
y nietos de Saúl, que no cuentan con la misma suerte. 

Para establecer la fertilidad en la tierra, la historia habría intentado justificar el hecho 
de que David se deshiciera de los siete nietos de Saúl, no como un intento de eliminar 
la amenaza de volver a arriesgar la vida, sino también como un intento de liberar a 
Dios de la culpa de la sangre de los gabaonitas. Este relato se habría visto equili-
brado por la compasión de David hacia Mefiboset, el nieto de Saúl, a quien había 
mostrado “bondad por el bien de... Jonatán” (2Samuel 9,7). ¿Cómo podría el mismo 
rey, que muestra misericordia hacia el hijo de Jonatán, ejecutar voluntariamente a 
los descendientes de Saúl sin que lo justifiquen circunstancias atenuantes? Al igual 
que en todos los episodios en los que la participación de David parece cuestionable, 
especialmente en lo que respecta a la familia de Saúl, aquí también está libre de toda 
culpa (Joo, 2019, p. 89).

En este sentido se percibe un deseo de venganza de David en contra de 
sus enemigos. Los hijos de Saúl en algún momento podrían cobrar su heredad y 
tomar venganza por el asesinato de su padre. A tenor de la historia, claramente 
la discapacidad apunta hacia aquel que no puede gobernar sin pasar por la diná-
mica de venganza, guerra y muerte. Por aquel que sin dolor alguno entrega unos 
infantes para ser sacrificados con el fin de mantener su reino. Esto nos permite 
entender la discapacidad no como algo estrictamente biológico e individual, 
pues esta categoría va más allá de eso ya que incluye el entramado social de 
relaciones. En este caso, es importante cuestionar el concepto de “normalidad” 
que demarca y estigmatiza socialmente bajo el manto de la inclusión al necesi-
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tado. ¿No es esto otro tipo de control y dominio sobre el cuerpo que socialmente 
no encaja dentro de ese modelo de normalidad? Lo cierto es que, por su capa-
cidad diferenciada, este niño no representa ningún peligro de desestabilización 
del reino. 

Una vez puesta su condición, el texto nos presenta a Rispa, hija de Ayá, 
como la madre de los hijos de Saúl Armoni y Mefiboset. La otra madre en la 
narrativa es Merab hija de Saúl, Saúl había prometido esta hija como botín a 
David, pero finalmente se la entregó a Adriel (1Sm 18,17-19). ¿No habría en 
esta narrativa la intencionalidad de venganza de David contra el hombre que le 
quito a la mujer? Como lo afirma Winters:

Efectivamente, la referencia a las dos mujeres, Rispá y Merab, como madres de los 
siete hombres ejecutados, es una alusión bastante explícita a las luchas por el poder 
en Israel y la fragilidad del consenso sobre el cual David inició su reino en el norte. 
Esos dos nombres dejan entrever que David no era un intermediario neutral en la 
venganza de los gabaonitas (Winters, 1992, p. 79).

De hecho, para garantizar el éxito de su reinado David, debía tener aliados 
ya que su situación no era estable y segura, tan solo gozaba de simpatía popular 
y necesitaba de aliados estratégicos para asegurar su dominio especialmente de 
las tribus del norte. Podemos incluso sospechar de una cierta confabulación de 
los gabaonitas con David para asegurar su dominio y poder. 

En el complot de David con los gabaonitas se pone de por medio a Dios, como 
testigo de una cruenta masacre, lo que deja en evidencia una teología en favor de 
la monarquía, de los victimarios, y en contra de las víctimas, de los empobrecidos, 
de las mujeres, pues es ese mismo dios quien necesita esa sangre de inocente para 
aplacarse (Cueto, 2011, p. 36).

En este sentido estamos hablando de pactos de vida o de pactos de muer-
te. ¿Cómo entender esta paradoja tan antigua y a la vez tan moderna? Para salir 
de estas dinámicas de odio es importante reconocer que antes de sacralizar estas 
narrativas como palabra de Dios es importante reconocer los alcances de estas 
interpretaciones sionistas y favorables a una monarquía eterna que con otros 
matices se sustentan con la aprobación de millares de adeptos en el mundo ente-
ro. De este modo, la pena de muerte de los descendientes de Saúl es justificada 
teológicamente.

Rispa: duelo, trauma y vigilia restaurativa
Para entender la actuación de Rispa es necesario conocer un poco sobre 

los rituales de duelo (Kozlova, 2017). En el Israel posexílico los rituales de pa-
saje al más allá (seol) eran muy importantes, de hecho, era un acto que se hacía 
en comunidad (cf. Gen 25,8; Dt 32,50). No obstante, la ley sacerdotal presenta 
a un yahvismo incompatible con el culto a los muertos (Lev 19,31), por lo que, 
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la preparación de los cuerpos de los difuntos estaba destinada a las mujeres, por 
estar ellas próximas a la situación de impureza por causa de la menstruación (Jr 
9,17-20). El duelo maternal en las antiguas civilizaciones está determinado por 
las fronteras geográficas de género. Las plañideras en sus cánticos de duelo re-
saltan problemas sociales más amplios. Por tal motivo, no se trata simplemente 
de una madre que llora a sus hijos, sino de un movimiento político de mujeres 
que resisten a un modelo sacrificial que cobra la vida de inocentes (Kozlova, 
2017).

La colección de leyes en Deuteronomio incluye la estipulación que un criminal ahor-
cado debía ser enterrado el mismo día de su ejecución (Deut. 21:23), pero evidente-
mente no hubo provisión para la sepultura de los siete herederos de Saúl ejecutados 
por David y los gabaonitas, y esta omisión parece intencional (Winters, 1992, p. 83).

El verbo usado para referirse a la ejecución de los siete hijos es yq’ usual-
mente traducido como “despeñar”, “ahorcar o “crucificar”, cualquiera de estas 
tres formas incluía la exposición pública del cadáver como parte del castigo. 
Esta es una de las maneras horrendas de morir ya que los cadáveres, al ser ex-
puestos a los animales carroñeros, no tendrían su ritual de pasaje. 

Si las mujeres son las que están presentes en los rituales de duelo y la-
mento, vale la pena preguntarnos por la ausencia de Merab. La narrativa no 
responde a nuestra pregunta, posiblemente por ser la hija de Saúl también peli-
gra, o quizá le tocó huir al desierto o fue impedida de ayudarla a pedido del rey. 
Como quiera que sea, la narrativa realza la solidaridad de Rispa como viuda, 
madre y abuela. 
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Rispa protege a sus hijos y nietos de los depredadores. Aquí, vemos una 
madre afligida que se niega a que sus muertos sean devorados, su vigilia incluye 
el deseo de que sus hijos y nietos tengan el derecho a ser enterrados. Gafney 
pinta un vívido retrato de la vigilia de Rispa:

Rispa hija de Ayá observa los cadáveres de sus hijos endurecerse primero, ablandarse 
luego, hincharse y hundirse en el hedor de la descomposición... pelea con carroñeros 
alados, y animales con garras y dientes, noche y día. Está allí desde la cosecha de pri-
mavera hasta las lluvias de otoño, hasta seis meses desde Nissan (marzo - abril) hasta 
Tishrei (septiembre - octubre), durmiendo, comiendo, yendo al baño, protegiendo y 
dando testimonio (Gafney, 2017, p. 200).

Su vigilia silenciosa sobre los cadáveres que quedaron expuestos en una 
colina (21, 9-10) es muestra de una protesta política en contra del poder impe-
rial. Rispa y los cadáveres no son una lluvia de bendición, sino que expresan la 
ira de Dios, lo que refuerza la tensión existente entre Dios y Rispa puesto que 
Yahvé no impidió la ejecución de los hijos de Saúl (Sutskover, 2021, p. 52).

Su acto político restablece la dignidad de sus muertos, es un acto de dig-
nidad humana, apenas comparado con la infinidad de madres buscadoras que en 
Palestina y el mundo entero, procuran los cadáveres de sus muertos para darles 
una sepultura digna. Ella no pudo evitar que David tomara a sus hijos, y tam-
poco pudo evitar que los gabaonitas los mataran. Entonces, hace lo que puede 
hacer. Su vigilia y sacrificio se convierte en una denuncia contra las víctimas 
sacrificiales de poderes totalitarios que se escudan en Dios para cometer los más 
cruentos actos de inhumanidad.

Duelo, llanto y dolor de las mujeres palestinas
Las narrativas de las mujeres palestinas hoy son muy similares a la de 

nuestro texto estudiado. Las mujeres sin comida y agua, se han enfrentado a 
tanques de guerra, fusiles y bombardeos. En la oscuridad por caminos intran-
sitables, sin abrigo, ni zapatos, ni ropa, en medio del frio, han hecho travesías 
inimaginables con el fin de proteger su vida y la de los suyos. 

Harb dijo que no tenían comida mientras estaban bajo asedio en Al-Rimal. “Los ni-
ños seguían pidiendo comida, un trozo de pan, solo un poco de agua”. Además, relató 
que, durante la larga caminata por las playas bajo la fría lluvia, tuvo miedo de que los 
perros callejeros estuvieran cazando a los niños, y en un momento su madrastra se 
cayó. “Se puso azul, se cansó tanto. Lo intenté, quise ayudarla y llevarle ayuda, pero 
no pude, lloré tanto por ella, le decía ‘levántate, solo intenta y camina, levántate’”, 
recordó Harb. “Ella me dijo: ‘Déjame, aléjate de los israelíes’. Y seguía diciendo: 
‘Ve, ve, ve, no quiero que te disparen’”. “La tapé, no pude hacer nada por ella, los 
perros estaban a su alrededor. La dejé viva, le di una botella de agua y le dije que me 
perdonara por no poder ayudarla” (CNN 13-02-2024).
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La piedad de Rispa va más allá de los vínculos de consanguineidad, ella 
hace duelo por sus hijos y por los de Merab, tal como lo expresa Harab, quien 
preocupada por el hambre clama por pan y agua para los niños. Así podemos 
entender que la falta de pan y agua no viene de un mandato divino y sí de un 
gobernante que impone con violencia una teocracia legitimada y avalada por 
hombres de “fe”, que entienden que los actos del rey son frutos del amor incon-
dicional de Dios. Esa es la lógica, para que unos vivan en opulencia otros tienen 
que morir. Es una lógica imperialista y colonialista. 

Así como Rispa, Harab protege a los niños de los animales depredadores 
que están al asecho, dejando en el camino a su madrastra por falta de fuerzas, 
sus lágrimas, una manta y un poco de agua, podrían considerarse como símbo-
los de su duelo. No hay más opción seguir caminando para proteger a los niños. 
Quizá esta opción también la tuvo Rispa al dejar en el camino a Merab, de cuyo 
destino no da cuenta la narrativa de 2Samuel. 

Estas narrativas nos remiten a las madres buscadoras de desaparecidos en 
América Latina. Son mujeres con un proyecto político bien definido que se nie-
gan a parir hijos para la guerra, pues son ellas las que dan la vida. Son tejedoras 
de sueños y esperanzas de paz. Sus voces claman por sus derechos. Sus cuerpos, 
sus voces, sus plantones y marchas denuncian las violencias y los racismos 
sistémicos naturalizados por los Estados. Sin lugar a duda sus tragedias revelan 
la cara infame de la guerra sustentada y auspiciada por gobiernos totalitarios. 
Así pues, nuestras voces en este número de Ribla no es más que una protesta y 
un sentir desde las entrañas, un deseo sororo, fraterno y solidario. ¡Que pare el 
genocidio en Palestina ya! 
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Marilú Rojas Salazar1

 La guerra y las mujeres: ver con los oídos a las muertas. 
Un clamor que sube del desierto

War and Women: Seeing the Dead with Our Ears.
A Cry that Rises from the Desert

Resumen
La guerra genocida iniciada por el gobierno de Israel al mando de Benjamín Netan-
yahu del partido Likud de la derecha israelí, es un femigenocidio e infanticidio por 
un ‘pacto de conquista’ capitalista neocolonial-machocrático en el cual más de 30 es-
tados son cómplices. El presente artículo analiza los textos bíblicos de Números 31, 
17-18 y 1 Samuel 15, 2-3 en un intento por deconstruir aquellos textos que pueden 
ser utilizados para justificar las tendencias sionistas y el genocidio descarado. Los 
cuerpos de las mujeres y niños asesinados en esta guerra que vuelven a ser cuerpos 
territorio de conquista y exterminio, y aunque han querido invisibilizarlos, su llanto 
es un clamor de justicia que se escucha en el desierto. Las mujeres del sur global nos 
unimos a este clamor y llanto de justicia de las muertas en Gaza para exigir un ¡Alto 
al femigenocidio y exterminio!
Palabras clave: Femigenocidio; Pactos de Conquista; Machocracia; Llanto; Cla-
mor; Plañir.

Abstract
The genocidal war started by the government of Israel under the command of Ben-
jamin Netanyahu of the Likud party of the Israeli right, is a femigenocide and infan-
ticide by a neocolonial-machocratic capitalist ‘pact of conquest’ in which more than 
30 states are complicit. This article analyzes the biblical texts of Numbers 31, 17-18 
and 1 Samuel 15, 2-3 to deconstruct those texts that can be used to justify Zionist 
tendencies and blatant genocide. The bodies of the women and children murdered 
in this war are once again bodies of conquest and extermination, and although they 
have wanted to make them invisible, their cry is a cry for justice that is heard in the 
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Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México y de la Maestría en Teología y Mundo contemporáneo 
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DARE (Discernment and Radical Engagement), que pertenece al Council for World Mission. Es integrante 
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desert. The women of the global south join this clamor and cry for justice for those 
killed in Gaza to demand a Stop to femigenocide and extermination! 
Keywords: Femigenocide; Pact of conquest; Machocratic; Cry; Clamor; Wail.

Una guerra femigenocida2

Para nadie es desconocido que la guerra desatada el 7 de octubre de 2023 
en la Franja de Gaza después del ataque de Hamás, detonó una serie de ataques 
violentos de parte del gobierno de Israel contra la población Palestina cuyas 
víctimas en su mayoría han sido las mujeres y las niñas. Lo que nos lleva a 
reflexionar en una guerra con una clara característica femigenocida, pues según 
datos de algunas agencias internacionales lo que está sucediendo es un exter-
minio colectivo con toda la intención estratégica de apropiación de los cuerpos 
territorio de las mujeres, las niñas y la tierra.

Según datos de ONU Mujeres, aproximadamente un millón, de los 1,9 millones de 
personas desplazadas en la región son mujeres y niñas. Los datos también indican 
que unas 3.000 mujeres se han quedado viudas y ejercen como cabezas de familia. 
Además, se estima que al menos 10.000 niños/as podrían haberse quedado sin pa-
dre hasta el momento. La falta de acceso a servicios de salud es una preocupación 
crucial, especialmente para las más de 50.000 mujeres embarazadas en Gaza. Según 
informes de Médicos sin Fronteras, estas mujeres sufren una seria escasez de aten-
ción obstétrica, lo que pone en riesgo sus vidas y las de sus hijos/as no nacidos. La 
crisis humanitaria también se refleja en la falta de acceso a productos de higiene 
menstrual, agua, baños limpios y privacidad que afecta a más de 690.000 mujeres y 
adolescentes en la región.
La desigualdad de género en el acceso a servicios esenciales se agrava por el hecho 
de que el 70% de las personas que han perdido la vida en este conflicto son mujeres 
y niñas, según datos de UNRWA (CIDÓN, 2024).

La guerra del gobierno israelí es descaradamente una guerra contra las 
mujeres y los niños y niñas, cuyo objetivo es la aniquilación de quienes puedan 
heredar o continuar la descendencia de esas poblaciones. En la Franja de Gaza 
63 mujeres mueren cada día víctimas de los bombardeos, 37 son madres que 
dejan en la orfandad a sus hijos y hijas. Las autoridades Palestinas afirman que 
9000 de las víctimas mortales son mujeres. Nadia Habib menciona que la vida 
de una mujer palestina gira en torno a tres cosas: ser la esposa de un mártir, 
o la madre de un mártir o la esposa de un hombre desaparecido (El Ancasti, 
2024). Hay 60 000 mujeres embarazadas que sufren desnutrición. Unas 5000 
embarazadas dan a luz cada mes. Lo que implica 160 nacimientos al día en me-
dio de los bombardeos (Solidaridad, 2024).

2 Este concepto lo acuñó Rita Laura Segato en su obra “La guerra contra las mujeres” (2016. p. 109). El 
término designa la ejecución cruel y sacrificial no utilitaria, sino expresiva de soberanía, acto en que el 
poder exhibe su discrecionalidad y soberanía jurisdiccional. 
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Esta realidad nos echa en cara a la sociedad la incapacidad de proteger a 
las mujeres y a las niñas, y es el claro recordatorio de una comunidad internacio-
nal feminicida e infanticida que ve pasmosamente el pasar de los acontecimien-
tos en los que las mujeres de Gaza han sido abondonadas a su suerte, y a correr 
el riesgo de muerte por inanición. Además de la violencia física y ser asesinadas 
en los bombardeos, hay un sesgo de género para acabar con la fuente de la vida 
que representan las mujeres. 

El genocidio que está aconteciendo tiene rasgos de feminicidio colecti-
vo o femigenocidio como atinadamente lo nombra Rita Laura Segato (Segato, 
2016). Esta guerra del señorío o dueñidad patriarcal capitalista neoliberal de una 
modernidad tardía pretende apropiarse de todo, aún de la vida y de quienes la 
producen a costa de lo que sea para aniquilar la fuente de las generaciones que 
son los vientres de las mujeres que gestan. ¿Cómo explicar los miles de cuerpos 
de mujeres y niños en la Franja de Gaza, asesinados o muriendo de hambre? 
¿Cómo hablar de Dios después de Gaza? ¿Cuál Dios, el Dios de quién en Gaza? 
¿De qué teología hemos de hablar después de Gaza?

Por otro lado, en tiempos de crueldad funcional y pedagógica, es en el cuerpo de la 
mujer —o del niño— que la crueldad se especializa como mensaje, porque en un 
imaginario arcaico no representan la posición del antagonista bélico sino del tercero 
«inocente» de las tareas de guerra. Es por eso de que, en ellos, como víctimas sacri-
ficiales, se sella el pacto de complicidad en el poder y se espectaculariza su arbitrio 
exhibicionista. Por el carácter público de este tipo de violencia feminicida, que no 
puede ser referido a agresiones de fundamento vincular, propongo el término femi-
genocidio (SEGATO, 2016. p. 22).

El femigenocidio nos interpela a preguntarnos ¿cómo se detiene la gue-
rra? Y una respuesta clara es rompiendo el mandato de masculinidad y desmon-
tando el patriarcado belicoso ahora representado en el gobierno de Netanyahu, 
y en él la colaboración de los hombres que siguen la pedagogía de la violencia 
bajo la sombra de imágenes políticas iconizadas. Las muertes de las mujeres 
en Gaza han dejado de ser un daño colateral para convertirse en el objetivo de 
exterminio estratégico de aniquilación racial y patentar la dueñez del territorio 
aludiendo por demás a un exacerbado sionismo religioso como analizaremos en 
el siguiente espacio.

Los textos bíblicos: El pacto de conquista
Matad, pues, ahora a todos los varones de entre los niños; matad también a toda 
mujer que haya conocido varón carnalmente. Pero a todas las niñas entre las mu-
jeres que no hayan conocido varón, las dejaréis con vida para vosotros. Números 
31,17-18 (Biblia de las Américas).
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Este texto, que proviene de la escuela sacerdotal y de la época de pos-
texilio, ha servido muchas veces para justificar posturas sionistas extremas que 
aluden a un mandato divino: el exterminio de la población ahora de Gaza y antes 
de los pueblos que habitaban Canaán. La primera palabra del libro cuarto: «En 
el desierto» (bemidbar), que sirve de título en la Biblia hebrea, define bastante 
bien su contenido: la estancia de Israel en la península del Sinaí y la Transjor-
dania, durante cuarenta años y la conquista de la tierra. Pierre Buis nos advierte 
ante el contexto de la redacción de Números: 

El libro resulta complejo porque mezcla relatos y textos legislativos; algunas legis-
laciones van introducidas por relatos, pero otras son totalmente independientes de 
su contexto narrativo (así los c. 15; 19; 28; etc.). Según la dimensión narrativa, la 
estructura del libro es muy simple; se le puede dividir en tres secciones: 1) final de 
la estancia en el Sinaí y últimas disposiciones (1,1-10,10); 2) marcha desde el Sinaí 
hasta las llanuras de Moab (10,11-25,18); 3) preparación de la entrada en Canaán 
(25,19- 36,13) (Buis, 1993).

El texto pertenece a la tercera parte que Buis menciona como prepara-
ción a la entrada en Canaán o a la que otros autores como Xavier Pikaza llaman 
el ‘pacto de conquista’, una especie de acuerdo patriarcal entre los grupos de 
clanes provenientes del desierto y los clanes de los hebreos para apropiarse de 
la tierra y colonizar a toda costa apropiándose de todo. Un mandato que los re-
dactores colocan en la figura icónica de un Moisés guerrero y belicoso que da la 
orden de exterminio, la cual a su vez es atribuida a Dios ¿un Dios que extermina 
mujeres y niños? ¿Qué tipo de Dios es este? O ¿es acaso un antropomorfismo 
masculino violento para justificar el ‘pacto de conquista’?

La estadía del exilio marcó un antes y un después para Israel y ya en el 
postexilio se vio ante la necesidad de redefinirse en su identidad como pueblo 
con todas sus crisis políticas y económicas, un pueblo que se querría ver existir, 
y ante todo ¿qué tipo de pueblo son, qué tipo de pueblo dicen los demás que 
son y qué tipo de pueblo quieren ser? Un llamado a la santidad en el libro de los 
Números que deja claramente a la vista que el pueblo tiene una crisis de relación 
con su Dios, pues definitivamente no son santos y sus acciones dejan mucho que 
desear (Números 14,3-4; Números 25). 

Una marcada diferencia de funciones entre los levitas, los sacerdotes y el 
pueblo nos habla de la estructura patriarcal que va a primar y a liderear de ahora 
en adelante y que justificará cualquier acción bélica y mandato de exterminio 
para poder conquistar la tierra de Canaán. Este es el contexto de la narrativa de 
Números 31, 17-18. Un texto de mandato de exterminio legislado por el pa-
triarcado masculino compuesto por sacerdotes y levitas, que además ha servido 
para justificar el sionismo ultraortodoxo, pero que indudablemente nada tiene 
que ver con el Dios de Israel nómada, que camina entre su pueblo, que habita en 
tiendas o que se manifiesta en la forma de una nube en el desierto. 
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La meta del libro de los números es Canaán y el texto nos narra la derrota 
de los madianitas y la ley sobre el botín de guerra. La orden de exterminio de 
las mujeres y los niños viene supuestamente de Moisés y el sacerdote Eleazar 
después que los israelitas han vencido a los madianitas y el pueblo esta acam-
pado en las llanuras de Moab (Números 31, 11-13). En Números 31,14 se dice 
que es Moisés quién se enoja y da la orden de exterminar a las mujeres porque 
los combatientes las han dejado con vida. ¿Cuál es la supuesta razón del exter-
minio de las mujeres? Según el v. 16 Moisés las hace responsables de inducir 
a los hombres de Israel a dar culto a Balaam y apostatar contra Yahvé. El texto 
recuerda el acontecimiento en Bet-peor: nombre que significa casa (es decir, 
templo) de Peor. Lugar de Moab, cercano al monte Pisgá (cf. Jos 13,20), pero 
de localización incierta. Este nombre evoca el episodio de Baal-peor, cuando los 
israelitas se dejaron arrastrar a la idolatría y rindieron culto al dios cananeo Baal 
(Números 25,9; 31,16; Jos 22,17).

¿Era realmente tan grave dar culto a Baal como para dar muerte a las 
mujeres y a los niños o es un pretexto religioso para exterminar a un pueblo 
que defendía la posesión de su tierra, una tierra querida por los invasores is-
raelitas? ¿estamos hablando aquí de un descarado proceso de colonización y 
adueñamiento de la tierra bajo ‘principios religiosos’ antropomórficos? ¿Quién 
era Baal y porqué hay una lucha entre dos fuerzas divinas: Baal y Yahvé? El 
tema central del santuario y la morada de Dios colocada bajo la imagen de la 
nube que habita entre el pueblo y que enfatiza el libro de números es la que me 
interesa rescatar para poder hacer un quiebre a este texto, pero antes es necesa-
rio saber quiénes son las deidades de Canaán.

Según Xabier Pikaza “en el principio de Israel había dos grupos signi-
ficativos: el grupo de “sólo Yahvé”, vinculado con los invasores, que vinieron 
del desierto del Sur (y/o Egipto), y el conjunto de los habitantes de Canaán, 
que tendía a divinizar la tierra y el proceso de la vida. En el primer caso Dios 
era Yahvé, poder superior, sin forma ni imagen. En el segundo, era la pareja 
formada por Ilu-Elohim (Padre, masculino) e Ilat-Asherá (Madre, femenina), 
formando una hierogamia engendradora” (Pikaza, 2013, p. 23). 

Pikaza mantiene la idea que la pareja fue relegada y en parte suplantada 
por Baal y Anat-Ashtarte. Una suplantación que respondió al proceso de apro-
piación y colonización de la tierra de los cananitas. ¿Por qué eliminar a los o las 
baales? Una simple respuesta es la de aniquilar el poder sagrado, y aniquilado 
este podía ser más fácil el sometimiento de los habitantes. Sin embargo, tejien-
do más fino habrá que reconocer que Baal eran nada menos que las diosas y su 
poder de fertilidad, pues la Athiratu-Asherá, es la madre engendradora o crea-
dora de los dioses (qnyt ilm). Ella recibe el nombre de Ilat, es decir, la diosa por 
excelencia. Llamada también Athiratu Ym diosa del mar, quizá el recuerdo de 
su origen marino, ella es el reflejo de las aguas primigenias, el origen de la vida. 
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Los cananeos posteriores, igual que los hebreos, la presentan como As-
herá, la gran Diosa Madre Originaria (Pikaza, 2013, p. 24). De tal manera que, 
crear y engendrar era una tarea de mujeres, hombres y deidades como parte de 
una misma cadena vital horizontal y no jerarquizada. Este culto se mantuvo 
hasta la reforma de Josías y el exilio a finales del siglo VI a.C.

Con la llegada de la escuela deuteronomista y de la escuela Yahvista se 
intensificó la tarea de erradicar el culto a Asherá y a todas las deidades feme-
ninas que eran representadas por grandes árboles y fuentes, y las figuras de las 
diosas madres de grandes pechos. Así como los lugares de culto llamados ba-
mot, lugares altos o pequeñas cumbres o colinas al aire libre, pues este culto iba 
en contra de sus proyectos de construir un templo o un santuario en Jerusalén. 
Había que destruir los símbolos en los lugares altos que constituían una estela 
como señal de lo masculino y una Asherá, signo femenino representado por un 
árbol sagrado o una fuente, la fuente de vida y el poder de la descendencia de la 
diosa, ambos protectores de los clanes. 

La expresión de la totalidad cósmica y la expresión de libertad, así como 
la organización horizontal de clanes expresada en las diosas no fue bien vista 
durante el reinado de Ezequías (722.698 a. C; 2 Reyes 18, 4), y especialmente 
por la reforma deuteronomista de Josías (640-609). Los partidarios de sólo Yah-
vé desautorizaron el culto de los altozanos y centraron el culto en el templo de 
Jerusalén con la consecuente pérdida del aspecto femenino de Dios y su vincu-
lación con la tierra (Pikaza, 2013, p. 26).

Así fue como se estructuró un pacto de conquista patriarcal jerarquizado 
y violento contra las mujeres y la tierra. Ejemplo de ello es el siguiente texto de 
escuela deuteronomista:

Ve ahora, y ataca a Amalec, y destruye por completo todo lo que tiene, y no te apia-
des de él; antes bien, da muerte tanto a hombres como a mujeres, a niños como a 
niños de pecho, a bueyes como a ovejas, a camellos como a asnos (1Sam 15,2-3) (Bi-
blia de las Américas).

La vinculación a la fertilidad, a la vida y al amor representado por Asherá 
y en ella la vida de las mujeres que engendran y son la fuente de la vida y de 
los hijos de la tierra, se perdió en aras de “sólo Yahvé”, y más tarde del Yahvé 
Sebhaot: el Dios de los ejércitos. En resumen, para poder entender estos textos 
habrá que tener en cuenta lo siguiente:

4	Los textos pertenecen a las escuelas sacerdotal y deuteronomista que 
emergieron con fuerza después del exilio en la época en la que era ne-
cesaria la recuperación de una identidad y la construcción de un ideal 
nacional. Ambas escuelas se caracterizan por tener sesgos belicosos, 
misóginos y patriarcales.

4	El recurso antropomórfico de colocar en labios de Moisés y del mis-
mo Dios palabras de exterminio de mujeres y niños es responsabilidad 
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de los redactores provenientes de ambas escuelas. No es un mandato 
divino, sino humano, específicamente patriarcal y responde al llama-
do ‘pacto de conquista’ de los líderes políticos y religiosos, no de 
todo el pueblo. Claro que, si alguien del pueblo osaba desobedecer 
tal pacto, era colocado como traidor al pueblo y a su Dios, y corría el 
mismo destino de los que intentaba proteger. El ‘pacto de conquista’ 
de la tierra tiene una lógica depredadora colonial, dominante y una ló-
gica de exterminio, que ahora sigue vigente en los acontecimientos de 
Gaza, la invasión no puede sustentarse con los textos y narrativas que 
hemos analizado. No hay nada que pueda justificar tales violencias.

4	Una lectura literalista de los textos sustenta las líneas más extremas 
de ideologías sionistas de exterminios de ‘los otros’, en este caso de 
los habitantes de Gaza, específicamente de las mujeres y las niñas 
cayendo a sí en un femigenocidio, el cual denunciamos y nos lleva a 
pronunciarnos totalmente en contra del exterminio.

4	El ‘pacto de conquista’ exterminista y femigenocida ahora lo sus-
tentan los líderes políticos que apoyan activamente o con su silencio 
cómplice al gobierno de Netanyahu, y me refiero al gobierno de Es-
tados Unidos representado por Joe Biden, además de Francia, Alema-
nia, Reino Unido, Italia, Hungría, y Australia.

4	Los extremos del sionismo, el antisemitismo y la islamofobia están 
latentes en los fundamentalismos religiosos y el abuso de lecturas bí-
blicas descontextualizadas, y habrá que tener cuidado de no querer 
justificar con estas narrativas ninguna de estas actitudes atribuidas a 
‘mandatos divinos’ que ponen en entredicho la experiencia de un Dios 
que pide eliminar a unos para que otros vivan.

4	El pacto de conquista capitalista neocolonial responde a lo que María 
Galindo llama la machocracia. El lugar de las mujeres en al macho-
cracia no está sujeto únicamente a relaciones de violencia machista 
continua, sino que implica todos los aspectos de la vida política y 
social. Es el gobierno del machismo como régimen cultural y político 
de exterminio de las mujeres. 

4	La machocracia es el régimen de humillación social permanente de 
las mujeres. Un sistema donde los machistas están matando mujeres 
para perpetuar el sometimiento de sus cuerpos, donde se nos prohíbe 
relacionar un crimen con otro donde se plantea la serie de crímenes 
como la suma inconexa de problemas individuales y o colectivos para 
impedir la crítica institucional estructural de la machocracia como 
régimen de gobierno (GALINDO, 2016, pp. 211-212). Estos pactos 
de conquista patriarcal neocolonial machocráticos formados por los 
líderes de muchas naciones son los responsables del femigenocidio 
y el infanticidio de Gaza con su complicidad e intereses económicos 
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políticos, pues de qué otra manera podemos explicarnos que estén 
como espectadores pasivos.

Ver con los oídos a las muertas: un clamor que sube del desierto
La morada de Dios colocada bajo la imagen de la nube (Ex, 33, 9) que 

habita entre el pueblo y que enfatiza el libro de Números como la gloria o ra-
diancia del Dios que camina con su pueblo llamada también shekiná en Levítico 
16,2; Éxodo 40,35; Génesis 9,27., es una variante gramatical de la raíz hebrea 
skn, que significa morar, vivir, residir, presencia (Sered, 2000, p. 89) y que en 
otros textos aparece como la imagen protectora de Dios, según las sabios rabí-
nicos del Talmud y del Midrás afirman que guarda relación con la cercanía de 
Dios a la humanidad según comenta la antropóloga judía Susan Starr (Sered, 
2000). 

El llanto de las mujeres en la Franja de Gaza es un clamor que sube en 
medio del desierto, ya que el bloqueo de la ayuda humanitaria por parte de 
Israel no tiene nombre: “Varias oenegés han hecho público un manifiesto en el 
que exigen un alto al fuego “inmediato y permanente” y un acceso humanitario 
“inmediato, suficiente, seguro, sostenido y sin obstáculos” cuando se cumplen 
seis meses después del inicio de la ofensiva israelí en Gaza. Las organizaciones 
han lamentado que han enviado “toneladas de ayuda” que “aguarda a pocos 
kilómetros de Gaza mientras la gente muere”. Con el lema ‘SOS Gaza’, el texto 
--presentado este viernes en la plaza madrileña ‘El Jardín de Palestina’-- denun-
cia el traslado de “toneladas de ayuda que ahora mismo podría estar salvando 
más vidas en Gaza”, según las ONG, que acusan al Gobierno de Israel de impo-
ner “importantes y persistentes restricciones” a la entrada de ese material y del 
personal humanitario por los pasos terrestres” (Martínez, 2024). El recuerdo del 
grito de Agar y el llanto de su hijo en Génesis 21, 14-19 vuelve a resonar desde 
el desierto: 

Entonces Abraham se levantó muy de mañana, y tomó pan, y un odre de agua, y lo 
dio a Agar, poniéndolo sobre su hombro, y le entregó el muchacho, y la despidió. Y 
ella salió y anduvo errante por el desierto de Beerseba. 1Y le faltó el agua del odre, y 
echó al muchacho debajo de un arbusto, y se fue y se sentó enfrente, a distancia de 
un tiro de arco; porque decía: No veré cuando el muchacho muera. Y cuando ella se 
sentó enfrente, el muchacho alzó su voz y lloró. 
Y oyó Dios la voz del muchacho; y el ángel de Dios llamó a Agar desde el cielo, y 
le dijo: ¿Qué tienes, Agar? No temas; porque Dios ha oído la voz del muchacho en 
donde está. Levántate, alza al muchacho, y sostenlo con tu mano, porque yo haré de 
él una gran nación. 19 Entonces Dios le abrió los ojos, y vio una fuente de agua; y fue 
y llenó el odre de agua, y dio de beber al muchacho (Reina Valera, 1960).

La historia de Agar es la del exilio, del dolor y el abandono, es también 
expuesta a morir de inanición ella y su hijo; sin embargo, el llanto de su hijo 
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es escuchado por la divinidad, y me pregunto ¿quién escucha los llantos de 
los niños de Gaza? ¿quién consuela a las mujeres que están siendo asesinadas 
en medio del desierto de la guerra? ¿quién escucha el clamor de las mujeres y 
niños que surge del desierto? Agar padeció maltrato sexual, físico y emocional 
en manos de un hombre y una mujer que debían protegerla a ella y a su hijo.  
Dos figuras emblemáticas para nuestra fe, pero humanos al fin. Y fue también 
vista por el grupo de clanes que seguramente como nosotros hoy vemos pasar 
las decisiones tomadas por los líderes patriarcales del mundo ante un ‘pacto de 
conquista y exterminio’. 

Hay teólogas como Elizabeth Hill (Hill, 2024) que piensan que posible-
mente fueron las mujeres que iban a los pozos a sacar agua quienes se apiadaron 
de Agar e Ismael, corrieron los riesgos necesarios para librarles del hambre y la 
sed, y nos preguntamos ¿Quién hará justicia?

Ante un hombre padre y patriarca que no se tienta el corazón para conde-
nar a su hijo a la muerte por inanición junto con Agar, ¿Qué pactos patriarcales 
están en juego? ¿Cuáles son los intereses de este hombre para establecer un acto 
de exterminio?

Las mujeres Latinoamericanas y Caribeñas ¡Clamamos justicia y exi-
gimos el alto al femigenocidio e infanticidio en la Franja de Gaza! Desde la 
doloridad (Piedade, 2017) de las mujeres prietas y las mujeres buscadoras de fa-
miliares desaparecidxs, la bastardez de la que somos herederas (Galindo, 2022). 
El llanto y el clamor de las y los inocentes es la nube que sube del desierto y ha 
de ser escuchada como un reclamo de justicia contra el rampante capitalismo 
neoliberal y colonial: un patriarcado colonial de alta intensidad moderno que 
está haciendo un proceso de getificación étnica, (Segato, 2016, p. 153) al cual 
denunciamos y nos oponemos radicalmente.

Los cuerpos de las mujeres son la primera colonia, que la primera co-
lonia en la historia de la humanidad fue el cuerpo de la mujer. La guerra es 
un mandato de masculinidad, la cofradía masculina, la hermandad masculina 
entendida como un pacto que necesita de víctimas sacrificiales. La mujer juega 
un papel funcional ahí́ por el lugar en el que es colocada. La conclusión es que 
el pacto masculino tiene ya en sí la estructura del pacto mafioso, del club, de la 
hermandad, de la cofradía de los líderes mundiales, a quienes solo les interesa 
las ganancias que puedan obtener de este exterminio feminicida-femigenocida 
e infanticida.

El llanto, el clamor de justicia nos hermana a las mujeres de este y otros 
continentes que estamos siendo exterminadas por guerras y pactos patriarca-
les que nos invisibilizan, y aunque escuchan nuestros llantos, no quieren ver, 
por ello el llamado es a volver la mirada con los oídos, pues a este plañir nos 
unimos las mujeres de los sures globales para demandar Justicia, no solo por 
nosotras, sino por nuestras generaciones aniquiladas en el deseo descarado y 
fálico de la guerra. Las muertas de Gaza son estudiantes, trabajadoras, mamás, 
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amigas, hermanas, hijas, mujeres de todos los oficios y profesiones y de todas 
las edades, pero sobre todo mujeres jóvenes, cuyos sueños fueron interumpidos 
por la guerra femigenocida. Ninguna muerta asesinada descansa hasta que haya 
justicia. “Se quedan rondando para que no las olvidemos para que reclamemos 
por su felicidad interrumpida, para que nos agarremos a sus sueños rotos y no 
permitamos que nos rompan los nuestros” (Galindo, 2023, pp. 210-211).

Sus susurros ahora son gritos de dolor que suben del desierto y se unen en 
un plañir constante de justicia, al cual nos sumamos las mujeres buscadoras de 
familiares desaparecidos, las mujeres asesinadas por feminicidios, las muertas 
de la guerra, las muertas asesinadas por la violencia machista en medio de un 
aire o nube del desierto que nos abraza y hermana en la doloridad de nuestros 
cuerpos, nos empuja hacia adelante y nos sacude del letargo para clamar ¡Basta, 
alto al fuego femigenocida! Saben que esto es una masacre contra la libertad 
de las mujeres y los niños. Las muertas de Gaza ya no son un susurro, sino un 
clamor que nos piden a las vivas hacer por sus muertos, para que los que sigan 
no sean los nuestros.
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 Jerusalén “ciudad de dios”:
Una crítica al proyecto imperial y colonialista 

desde el Trito Isaías

Jerusalem as ‘City of God’: 
A Critique of the Imperial and Colonialist Project 

from Third Isaiah

Resumen
El profeta Isaías, tradicionalmente considerado como uno de los puntos altos del 
Antiguo Testamento, por su apertura universal, revela desde una lectura crítica, pe-
ligrosos elementos nacionalistas que apuntan a un proyecto imperialista y colonial, 
presente en la reconstrucción post exílica de Jerusalén. La tendencia a volverse co-
munidad religiosa, alrededor del templo, de la Torá y del culto a Yahveh, acentúa su 
percepción auto referencial y universalista con tendencias coloniales, con relación a 
los demás pueblos. A partir del diálogo con diferentes autores y autoras, este estudio 
se apoya en la postura descolonial que caracteriza el pensamiento crítico latinoame-
ricano, así como en la epistemología feminista, para destacar la importancia de leer 
la Biblia desde una propuesta de reconocimiento de las diversidades, proponiendo 
proyectos que se alejen de la violencia y promuevan la dignidad y el diálogo entre 
los pueblos.

Palabras Clave: Imperialismo; Colonialismo; Violencia; Diversidad, Intercultura-
lidad

Abstract
The prophet Isaiah traditionally considered one of the high points of the Old Testa-
ment, due to its universal openness, reveals from a critical reading, dangerous na-
tionalist elements that point to an imperialist and colonial project, present in the 
post-exilic reconstruction of Jerusalem. The tendency to become a religious commu-
nity, around the temple, the Torah, and the cult of Yahweh, accentuates its self-refe-
rential and universalist perception with colonial tendencies, in relation to other peo-
ples. Based on dialogue with different authors, this study is based on the decolonial 
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position that characterizes Latin American critical thinking, as well as on feminist 
epistemology, to highlight the importance of reading the Bible from a proposal of 
recognition of diversities, proposing projects that move away from violence and pro-
mote dignity and dialogue between peoples.

Keywords: Imperialism; Colonialism; Violence; Diversity; Interculturality.

Introducción
La expresión, Jerusalén “ciudad de Dios”, muchas veces puede sonar tan 

familiar que resulta difícil mirarla con ojos críticos. Y esto exige transitar de la 
aceptación, hacia el ámbito de las preguntas, de la indagación que llama a ir más 
allá de las propias palabras. Es una propuesta que busca realizar una lectura de 
la Biblia que dé cuentas del contexto de los textos, así como de las implicacio-
nes teológicas, políticas, culturales y sociales de las interpretaciones realizadas. 
En este sentido, optamos por una lectura descolonial y feminista y, con ello, 
crítica a los fundamentalismos y a la instrumentalización ideológica imperial de 
los textos bíblicos.

Con el término “imperialismo” nos referimos a la tendencia que afirma 
la centralidad de una nación, en algunos casos basadas en una supuesta superio-
ridad racial y cuyo propósito es su expansión geográfica, económica, cultural 
y religiosa sobre otras naciones y que tenga como consecuencia la expoliación 
sistemática de sus recursos. Casi siempre el imperialismo se convierte en con-
quista militar, con la aniquilación de la población local y la imposición de un 
proceso de colonización. La colonización es, por lo tanto, consecuencia de la 
expansión imperialista, y la conquista militar es seguida, generalmente, por la 
conquista política, social, cultural, religiosa, racial y patriarcal, entre otras. La 
clasificación social viene a naturalizar las jerarquías3. Además, importante es 
señalar que la perspectiva universalista se afirma como invisibilización y nega-
ción de la realidad contextual y local, “la globalización se impone relativizando 
todas las demás realidades o entidades locales, silenciadas en sus propuestas 
alternativas” (SCHIAVO, 2019, p. 85).

Por eso, la importancia de una lectura descolonial y también feminista, 
que nos permita sintonizar con una mirada, que no sólo preste atención a las 
relaciones de poder patriarcal que se tejen dentro de los textos bíblicos, sino 
que preste también, atención a cómo se tejen las relaciones de saber-poder, en 
la que los sectores imperiales, colonialistas han construido sus hegemonías y 
subalternizaciones en torno a la relación sujeto-objeto. Pero, al mismo tiem-
po, la lectura que proponemos se resiste al propio hábito epistemológico desde 
donde se propone la relación dominante (MIGNOLO, 2008; CURIEL, 2015; 
MENDOZA-ÁLVAREZ, 2020; LUGONES, 2011)3.

3 Para profundizar, ver autores como autores como Quijano (2000), Mignolo (2003), Dussel (1995), Gros-
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Necesitamos, por lo tanto, someter a una transformación radical (ya que 
debe ir a las raíces), nuestro modelo de convivencia y, como presupuesto, las 
subjetividades y las relaciones que lo sostienen. Ello pasa por una profunda crí-
tica de los presupuestos epistemológicos que seguimos manejando y de buena 
parte de los paradigmas sobre los que hemos elevado un edificio, el constitucio-
nal, que ha prorrogado la supremacía no sólo masculina, sino también colonial.

Por lo tanto, vale preguntar ¿de dónde surge que Jerusalén sea definida 
como ciudad de dios? ¿Qué significa eso, concretamente? ¿De qué imagen de 
dios estamos hablando? ¿qué sentido tiene una ciudad de dios para todos los 
pueblos? ¿Qué sentido tiene un dios para todos los pueblos?

Somos conscientes que plantear preguntas de este tipo puede generar des-
acomodos teológicos, pero también políticos e ideológicos. Sin embargo, que-
remos atrevernos a desacomodarnos e incomodar, pero, sobre todo, provocar y 
convocar a cambios de miradas y pensamientos, que nos posibiliten a cristianos 
y cristianas participar, ciertamente, de la construcción de un mundo más justo. 
También, reconocemos la centralidad teológico-religiosa del pensar en Jerusa-
lén como ciudad de dios, el lugar santo, tanto para judíos como para islamistas 
y cristianos. Sin embargo, dando razón al significado literal del nombre Yerus-
haláim, que se compone de: yeru ( ), (casa) y shalem o shalom ( , paz), 
cuyo significado es «casa de la paz» o “ciudad de la paz”.

Repasando narrativas sobre Jerusalén
Las narrativas relacionadas a Jerusalén, para algunos autores, afirman 

remontarse al inicio de los tiempos, con vestigios de asentamientos humanos 
desde el milenio V a.C. Según una tradición judía, la fundación de Jerusalén se 
atribuye a Sem y Eber, ancestros de Abram. El nombre de la ciudad santa apa-
rece en la Biblia por la primera vez en Gn 14,18-20, con Melquisedec, el mítico 
rey y sacerdote de Salem, nombre antiguo de Jerusalén, que ofrece pan y vino 
a Abram, nómada arameo, antepasado de los hebreos. La ciudad aparece en las 
tablitas de arcilla con escrituras cuneiformes de El Amarna (Siglo XIV a.C.), 
que reportan la correspondencia entre Egipto y otros reyes del Oriente Medio, 
entre ellos Babilonia, Asiria, pero también pequeños reinos vasallos, como Ca-
naán, Ugarit, Mitanni, Damasco, Tiro, Sichem y Jerusalén. El contenido de esas 
correspondencias hace referencia a conflictos crecientes de los reinos locales 
con bandos de fugitivos, denominados ḫabiru o ḫapiru (términos de los cuales 
podría derivar ibrî, “ebreos”), que serán posteriormente identificados con los 
antepasados de los hebreos (Liverani, 1998, p. 19). En esta época Jerusalén era 
dominada por un rey amorreo, en cuanto era habitada por jebuseos.

Otro dato que nos parece interesante es en relación a que en el Bronce 
reciente, Palestina, un poco retrasada en relación a Fenicia, fue parte de una 

foguel (2006) y Lugones (2011).
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gran unidad cultural que iba desde la frontera egipcia hasta Ras Samra por el 
norte. Su riqueza tuvo un marcado declive durante el período de los hyksos. Las 
ciudades estaban bien construidas, con fuertes defensas, drenaje y en algunos 
casos como Jerusalén, túneles excavados con la intención de asegurar el abas-
tecimiento de agua en caso de asedio. Enclaves cananeos como éste no fueron 
tomados, sino hasta el tiempo de David. Al establecerse allí los israelitas, parte 
se entremezclaron con los cananeos (Jc 1,21; 2Sm 5,6-10) (BRIGHT, 2003, pp. 
189-241).

Jerusalén fue conquistada en el siglo X por el rey David, que la hizo ca-
pital del reino unificado de Israel y donde trajo el arca, dando al gobierno una 
legitimación teológica. Sucesivamente, esta ciudad conoció varias conquistas, 
destrucciones y reconstrucciones por los varios imperios que se sucedieron en 
el panorama internacional (babilónicos, persas, romanos). En época cristiana se 
volvió un importante centro religioso de referencia, hasta su conquista por los 
califas musulmanes, en el siglo VII d.C. Desde siempre y en los días de hoy, la 
ciudad santa es motivo de contención entre las tres religiones monoteístas, que 
la consideran, cada una por su parte, el centro de su fe. De hecho, el monte del 
templo es lugar sagrado de las tres religiones, porque Abraham habría sacrifi-
cado a su hijo Isaac en ese lugar (Gn 22), siendo confirmado como el padre de 
los creyentes.

Motivaciones de este trabajo
Lo dicho hasta este momento, nos coloca frente a los conflictos que cer-

can a Jerusalén en estos tiempos. En un primer momento, nos lleva a pensar en 
las diversidades culturales, políticas y sobre todo religiosas, que caracteriza a 
los pueblos judaico y palestino. Y, en segundo lugar, nos lleva a rechazar inter-
pretaciones realizadas de los textos sagrados, desde miradas fundamentalistas 
y violentas.

La actual coyuntura es de violencia que asola a Palestina, ante el genoci-
dio al que están siendo sometidos: hombres, mujeres, niñas y niños inocentes. 
Específicamente, el pueblo de Gaza que, de acuerdo con declaraciones de la 
ONU (2023) “ya no es un lugar habitable y el nivel de dolor y miseria es tal 
que la población hambrienta no puede esperar la distribución de los limitados 
alimentos que entran e intentan conseguir algo que comer directamente de los 
camiones”. El conflicto entre Israel y Palestina que dura más de 70 años y que 
se incrementó después de que “el 7 de octubre 2023, Hamás (movimiento pales-
tino) llevara a cabo una incursión terrestre a gran escala en Israel, capturando a 
decenas de rehenes y matando a más de 1000 israelíes. En respuesta a este ata-
que, las autoridades israelíes declararon la guerra, matando a más de un millar 
de palestinos, desplazando a más de 340,000 e imponiendo un cerco total sobre 
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toda la Franja, sin permitir la entrada de alimentos, agua, electricidad y otros 
suministros vitales (Público, 2024).

Ante esa realidad, este estudio enfoca la imagen de Jerusalén “madre de 
todos los pueblos”, formulada por el Trito-Isaías, después del regreso del exilio 
babilónico, en el ámbito de los proyectos de reconstrucción de Jerusalén, del 
templo y de la sociedad judaica. El profeta vislumbra la ciudad santa como un 
farol desde el cual se irradia la luz de la salvación universal y que atrae a todos 
los pueblos y naciones extranjeras. Pero, paralelo a la visión universalista, co-
rresponde un proyecto político de sometimiento y dominación político-econó-
mica, fundamentada en lo religioso.

Buscamos hacer una lectura crítica del texto de Isaías 60, focalizando 
el discurso imperialista y colonialista que subyace, para proponer un cambio 
de paradigma a partir de la diversidad que considera la paz el resultado de una 
actitud intercultural que se expresa en la convivialidad.

Contextualización histórica y literaria del texto
Antes que nada, vale señalar que nuestro estudio estará centrado en el 

tema, “Jerusalén ciudad de dios”, esto nos permite enfocar la reflexión en Isaías 
60, desde una visión crítica a cualquier afirmación que, en el mencionado texto, 
pueda apuntar a tendencias imperialistas y colonialistas.

En 597 a.C. el pequeño reino de Judá fue conquistado por los babilonios, 
su población deportada y su capital, Jerusalén, destruida. En 538, los persas 
vencen a los babilonios y permiten a los judíos exilados de retornar a su país. 
En la mitad del siglo V, bajo el reinado de Artajerjes I (458-445), Esdras y Ne-
hemías, emisarios del imperio persa, regresan a Palestina con el propósito de 
criar una zona de protección de los límites del imperio contra la inestabilidad 
creciente de la frontera con Egipto. Por eso, era importante la reconstrucción 
de la ciudad, del templo y la reorganización social de Judá, alrededor del culto 
a YHWH. Un grupo de judíos deportados, liderados por Esdras y Nehemías, 
regresa a Judá, con el apoyo político y económico de Artajerjes, para la rea-
lización de ese proyecto (GALAZZI, 1998, pp. 55-72). Pero los intereses del 
imperio persa encuentran una fuerte oposición local, identificada en Sambalat, 
horonita, gobernador de la Provincia de Samaría; de Tobías, el amonita (Ne 
2,10) y Gesem, el árabe4 (2,19). La oposición a la reconstrucción de Jerusalén 
se transforma en violencia explícita (Ne 4,1-2), al punto que se crea una milicia 
armada para proteger los constructores (4,10). 

Ese movimiento es sostenido por un grupo profético (la profetisa Noadia 
y otros profetas: Isaías 6,14), y otro sacerdotal, con el sumo sacerdote Eliasib 
(Ne 13,28), pariente de Tobías (Ne 13,4) y de Sambalat (Ne 13,28). Tobías era 

4 Con el término “árabe” podría entenderse desde los nabateos hasta los filisteos de Gaza, o sea, toda la 
región al sur de Judea, la Idumea, el Negueb y el reino de Edom (Ardilá, 2012, 53)
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descendiente de judíos residentes en territorio amonita, y era vinculado a la 
aristocracia y el sacerdocio de Jerusalén, tenía vastas posesiones en Galaad, 
desde el tiempo de Saúl (2 Sm 9,1-13) y era funcionario de la provincia persa 
de Transjordania, con capital Damasco. La oposición a la reconstrucción de 
Jerusalén era motivada por “una propuesta implícita de nacionalismo y recupe-
ración de la autonomía palestina alejada de la influencia política y explotación 
económica ejercida por el imperio de los persas” (ARDILA, 2012, 53). Encon-
traba el apoyo también de mujeres como Ruth y la de Cantares, que configuran 
la literatura sapiencial de ese tiempo, contraria a la expulsión de las mujeres 
extranjeras por la ley de Esdras (Es 9). Todos ellos se oponen explícitamente a 
la política persa de establecer una nueva provincia en Judá, alrededor de Jeru-
salén y de su templo reconstruidos. En específico, la ciudad y el templo, servían 
a la recaudación de los tributos para los persas, mientras que para quienes se 
oponían era fundamental pensar una sociedad más autónoma y justa desde la 
posesión de la tierra.

La restauración posexílica consideraba, teológicamente, Jerusalén el cen-
tro del proyecto. Esa fue también la causa del cisma samaritano, dando vida a 
una tremenda expectativa con relación al futuro de esa ciudad. El Trito-Isaías, 
probablemente, un discípulo del Deutero-Isaías, consuela su pueblo frente a 
las dificultades de la reconstrucción, había atrasos en el cumplimiento de las 
profecías del Deutero-Isaías, relativas a la reconstrucción (Is 60-62); la co-
rrupción de los jefes del pueblo es desenfrenada, así como el individualismo  
(Is 56,10-11); persistían las iniquidades de muchos (Is 59,1-8); y continuaban 
los cultos idolátricos (Is 57,1-13). Había también una postura ambigua en rela-
ción a los extranjeros, de apertura y admisión al culto desde la observancia del 
sábado (Is 56,3-7) de aquellos que fueron excluidos por las rígidas normas de 
Deuteronomio (23,2-5) y hasta de inclusión de algunos de ellos al sacerdocio y 
al servicio levítico (Is 66,21); pero en otros textos se continuaba anunciando un 
tremendo juicio contra las naciones (Is 63,1-6; 66,14-16; la diversidad de temas 
y de textos del Trito-Isaías es indicadora de un libro complejo que agrega textos 
de diversa proveniencia, sea histórica que redaccional.

Encerrado siempre más por los imperios que se sucedían en el escenario 
internacional, el judaísmo acababa entendiéndose “como comunidad religio-
sa que se dirigía a sí misma: la comunidad del templo de Jerusalén. En ella 
imperaba, con rigurosa exclusividad, el principio de la teocracia, representada 
organizacionalmente como hierocracia de los sacerdotes y complementada por 
la nomocracía de la Toráh. El propio Dios era el regente de la comunidad, en el 
sentido espiritual y en el sentido secular. Ele era representado, en Jerusalén, por 
el sumo sacerdote, que pasó a ocupar paulatinamente la función de etnarca: y 
la Toráh era considerada la voluntad de Dios que se tornó escrita” (DONNER, 
1997, p. 496). De acuerdo con este autor, esta afirmación evidencia una ten-
dencia de cierre religioso que se expresa en otra tendencia política de universa-
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lización de su propuesta, es decir, imperialismo. Cuanto más se encierra en sí 
mismo, más piensa que es el centro del mundo.

El Trito-Isaías hace largo uso de imágenes redundantes (Is 60-62; 65,16-
25 e Is 66,10-14) que apuntan a la importancia universal de Jerusalén, dentro 
de un proyecto que sobrepasaba ya los límites de Palestina, para abarcar a todas 
las naciones. En este contexto, Jerusalén es descrita como “la madre de todos 
los pueblos y naciones” (Is 66,10-12), pieza central del proyecto nacionalista y 
universalista del Trito-Isaías.

El tema de la centralidad de Jerusalén no es nuevo, al inicio de este texto 
explicamos que desde que David conquistó la ciudad para erigirla en capital de 
su reino (2Sm 5), hasta Apocalipsis 21,9-27 que, teniendo como referencia a Is 
60,3 la describe como esposa del Cordero, que baja del cielo, la ciudad santa 
atrae sobre sí los intereses del pueblo de Israel. En los evangelios canónicos, es 
Lucas que considera a la ciudad santa y el templo los puntos de partida y de lle-
gada de la nueva religión: su relato histórico empieza con un culto en el templo, 
donde se anuncia el nacimiento de Juan Bautista (Lc 1,5-25) y termina con los 
discípulos de Jesús en Jerusalén y en el templo (Lc 24,52-53); para recomenzar 
Hechos de los Apóstoles con la Iglesia naciente en Jerusalén (He 1), referencia 
futura de todas las Iglesias que irán surgiendo en el mundo entero.

Posteriormente, Jerusalén se volverá central para los cristianos y, más 
tarde, también para el Islam. En su obra “La Ciudad de Dios contra los paga-
nos” (De civitate Dei contra paganos, 412-426), Agustín de Hipona compara la 
ciudad de Jerusalén, metáfora del ideal cristiano, a la situación de decadencia 
del mundo. En la Edad Media, Jerusalén es objeto de guerras y batallas en las 
cruzadas, entre cristianos y musulmanes, que, junto a los hebreos, la considera-
ban cada uno el centro de su religión. En estos tiempos, y a los ojos del mundo 
del siglo XXI, asiste a una explosión genocida del conflicto donde el pueblo 
Palestino está en riesgo de ser exterminado.

Análisis literario de Isaías 60: develando la estrategia colonial
El Trito-Isaías organiza su libro alrededor de un esquema concéntrico 

donde en el centro de su propósito está el anuncio del profeta (Is 61,1-3) que 
resultará en el retorno del exilio babilónico, en la reconstrucción de Jerusalén 
y el restablecimiento del culto a Yahveh, a la renovación de la alianza eterna 
con Yahveh (Is 61,8) y la vocación universalista de Israel entre las naciones (Is 
61,9). Jerusalén será la ciudad de referencia universal, pues el proyecto de Yah-
veh sale de los límites de Palestina para extenderse al mundo entero. La nueva 
Jerusalén es descrita en los capítulos 60 y 62, siendo parte fundamental del 
proyecto universalista, y hoy afirmamos, colonialista del Trito-Isaías. El texto 
de Isaías 60,1-22 sigue una estructura concéntrica: al centro la afirmación de 
Jerusalén “ciudad de JHWH”. Está estructurado en 5 partes:
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Versículos 1-3: esplendor de Jerusalén: El tema de la luz (v. 5 y 19) 
denota un cambio de perspectiva. Las tinieblas que antes recubrían a la ciudad 
ahora dejan espacio a la luz del retorno, de la reconstrucción y de la presencia 
de Yahveh, que también retorna para morar en el medio de su pueblo. La luz 
de JHWH inunda a la ciudad y se expande hasta las naciones paganas. Hay un 
campo semántico relacionado al tema de la luz: por 7 veces se repite el radical 
que indica la “luz” ( ), 3 veces, “amanecer” (  zrh), 2 veces “esplendor” 
( ngh).

Versículos 4-13: los pueblos van a Jerusalén trayendo tributos: la luz 
trae a los hijos dispersos y a los pueblos extranjeros, que, desde su diáspora, 
retornan a casa. Son convocados por esa luz que, como farol en la noche oscura, 
los atrae y los convida a emprender el camino de vuelta a casa. Traen riquezas 
y vienen para reconstruir y vivir bajo su luz. Caravanas del oriente, navíos del 
occidente, en una gran peregrinación para la ciudad santa. Todos traen tesoros 
y tributos.

Se puede identificar varios tributos: las caravanas que vienen por tierra 
desde el desierto, trayendo especies desde Arabia, India, África (Is 60,6); las 
ovejas y cabritos de Cedar y Nabaiot (Hijos de Ismael): son los pueblos árabes 
que suministran animales para el sacrifico al templo; el oro, la plata de Tarsis y 
de las islas del Mediterráneo (España o Cerdeña); el trabajo esclavo o la corvea 
de los extranjeros que reedifican los muros de la ciudad (Is 60,10); la madera 
preciosa para la reconstrucción del templo, desde el Líbano (Is 60,13). El v. 12 
es un añadido posterior, parecido a Zc 14,17-19. Hay una paradoja en esos ver-
sículos: de un lado se afirma, sorprendentemente, que las naciones paganas se 
convertirán al Dios de los Israelitas y vendrán a Jerusalén trayendo sus riquezas; 
por otro lado, todo el resto del libro de Isaías niega esa incorporación o con-
versión de las naciones, que siempre son juzgadas y condenadas (CROATTO, 
2000, p. 58). Esto nos recuerda la crítica al exclusivismo hecha, a partir de Isaías 
56, sobre la suerte de quienes se identifican plenamente con el Dios de Israel, 
son los elegidos de este los poseedores y que da legitimidad a la superioridad 
de unos sobre el otros. Identificados también con los justos y los poseedores 
de paz, quienes no serán devorados por las fieras salvajes y los perros mudos 
(VENTURA, 2024,9).

Versículos 14-15: Jerusalén, “ciudad de JHWH”: en esa parte hay un 
cambio de puestos: Jerusalén, anteriormente humillada, recibirá ahora el honor 
de los vasallos. “Ciudad de JHWH” es el nombre que recibe. Una imagen que, 
desde las tradicionales interpretaciones, se destaca como positiva, pero que, 
desde una mirada crítica al lenguaje androcéntrico, denota posesión. Y esa po-
sesión implica control. De hecho, en los vv. 14-15 domina el tema matrimonial, 
donde la esposa no estará abandonada por el marido. El nombre de la ciudad 
aparece también en Is 1,26 y 62,4. Diferente a lo que pasaba en el exilio, donde, 
al parecer, Yahveh, Jerusalén y el pueblo de Israel habían sido negados, aban-
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donados, ridiculizados, humillados por los vencedores: ahora, pues, se trataba 
de “recomponer la figura de Yahveh, destacando sus atributos de poder, sabi-
duría, sus títulos de creador, formador, redentor, rey, Señor, salvador, liberador, 
consolador, convocador, reunidor de la diáspora, y otros. El profeta construye 
los atributos de yahveh contraponiéndolos a los de Marduc, el gran Dios del 
imperio de Babilonia” (CROATTO, 2000, p. 49). Y con esta contraposición, la 
presentación de Yahveh como dios único.

Versículos 16-18: Justicia y paz en la ciudad: en esos versículos, la 
ciudad es descrita como quien se alimenta de los otros y, al mismo tiempo, 
no se olvida de yahveh. Vuelve el tema de las riquezas, que ahora sirven para 
embellecer la ciudad, teniendo como modelo el reino de Salomón (1Re 10,21- 
27). Su belleza contrasta con su ruina descrita en el cap. anterior (Is 59). Hay 
un cambio radical: si antes era una ciudad abandonada y en ruinas, ahora reina 
en ella la paz y la justicia, y también sus muros y puertas cambian de nombre y 
de función: serán llamadas, ahora, “Salvación” y “Alabanza” (Zc 2,5-9). Como 
afirma Croatto, al comentar los nombres nuevos que serán dados a Jerusalén 
(“ciudad da justicia” y “ciudad de fidelidad”, Is 1,26-27), también ese anuncio 
puede ser entendido como compensador: “Quien escribe en este tono es alguien 
que conoce los desastres de 597 y 586 y necesita imaginar una Jerusalén nueva 
también en el orden ético y social”, y todo eso es Yahveh quien se lo trae para la 
ciudad, pues es “un dios de mishpat” (Is 30,18b) (CROATTO, 2000, p. 44). Por 
eso, se ha interpretado que “su salvación se extiende a todos los pueblos conoci-
dos, para los cuales se habían dispersados los hijos de Israel” (CROATTO 2000, 
p. 50). Sin embargo, el tema no es que haya sido reconocido como un dios de 
justicia, sino que se haya restringido esa característica sólo para yahveh, dando 
lugar al fortalecimiento del monoteísmo y exclusivismo (VENTURA, 2024).

Versículos 19-22: Ciudad de la luz y de la vida: esta última perícopa 
vuelve a la primera (1-3). Remarcando la presencia de ese dios único que no 
sólo es luz para el pueblo, sino que hará que este brille ante todas las naciones. 
No será necesario ningún otro dios. Pues “yo el Señor, seré tu luz eterna, yo tu 
Dios, seré tu esplendor. Con esto el lugar se vuelve santo, porque es el lugar des-
de donde resplandecerá esa luz. Y así, se abre paso a las interpretaciones contra 
Babilonia y a favor de Sión “las dos ciudades que estuvieron juntas en el mal, 
tendrán, con todo, destinos opuestos” (CROATTO, 2000, p. 54).

Características y límites de ese proyecto
El Trito-Isaías se sitúa dentro de una perspectiva nacionalista y autorre-

ferencial, donde Jerusalén y Judá son pensadas como el centro de un proyecto 
más ancho sea con relación al contexto regional que internacional. Es una visión 
que se caracteriza por una fuerte connotación religiosa, que se expresa en la 
centralidad del templo y del culto a YHWH. De hecho, Jerusalén brilla de la luz 
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que emana de la “Gloria del Señor”, instalada en su templo y que se expande 
hasta los extremos confines del mundo. Por eso, Jerusalén será llamada “ciudad 
de YHWH”, “Sion del Santo de Israel” (60,14). El proyecto se define entonces 
como una teocracia y una hierocracia: es YHWH quien establece la paz y la jus-
ticia, y él se propone como la luz de Jerusalén y de los pueblos del mundo, para 
siempre (60,19). El mismo YHWH será garantía de que eso acontecerá (60,22).

La consciencia de la centralidad de YHWH y de su salvación, se tradu-
ce en relaciones de subordinación para todos los hijos de Israel exilados en el 
exterior, como también para los pueblos extranjeros: no hay otro Dios, ni otra 
salvación posible, así como existirá solamente la paz y la justicia que emanan 
de YHWH. Se trata de una lectura exclusivista de la religión, dogmática, fun-
damentalista e intolerante, que excluye cualquier otra forma religiosa, pues ab-
solutiza su propia divinidad y acaba afirmando una sola verdad y salvación. Tal 
postura viene acompañada, generalmente, del etnocentrismo, o sea, de la exclu-
sividad de elección del pueblo de Israel, depositario de una vocación específica 
entre los demás pueblos. De esta forma, se plantea una única visión religiosa y 
social, que asume características de colonialismo cultural y religioso, en el sen-
tido que son invisibilizadas las diversidades específicas, silenciadas las voces 
otras, en nombre de la imposición de una única forma religiosa, centralizada en 
Jerusalén y en el culto a YHWH.

Desde una mirada ideológica, YHWH es descrito como un Dios universal 
y universalista. De Dios patrono de Israel se transforma ahora en Dios univer-
sal. Su culto deberá ser aceptado por todos los pueblos y naciones, así como 
la ciudad de Jerusalén, con al centro el templo a YHWH, será la referencia 
religiosa universal. Desaparecerán los otros dioses y religiones, pues todos se 
encontrarán alrededor de YHWH. Las leyes de YHWH serán impuestas a todas 
las naciones, así como los tributos que ellas deberán entregar a Israel, como se-
ñal de sometimientos político, económico y religioso. Realmente, en la medida 
que la comunidad judaica se afirma a través de su fe, se cierra en sí misma y se 
considera el centro del mundo.

Económicamente, lo que se explora es el imperialismo político y econó-
mico desde el poder teocéntrico de Judá. El modelo que subyace a lo planteado 
por Isaías 60 es el estado tributario del reinado de Salomón (siglo IX). Los 
tributos vendrán desde todas las direcciones: por tierra, caravanas y navíos, y 
también la construcción de Jerusalén será el resultaos del trabajo forzado de 
los pueblos extranjeros. Además, maderas y otras riquezas serán traídas para 
embellecer a Jerusalén (Is 60,4-13). El despojo de los pueblos extranjeros apa-
rece en toda su visibilidad y con estruendosa claridad, en la metáfora de Isaías 
60,16-17: “Y mamarás la leche de las naciones, el pecho de los reyes mamarás; 
y conocerás que yo YHWH soy el Salvador y Redentor tuyo, el Fuerte de Jacob. 
En vez de bronce traeré oro, y por hierro plata, y por madera bronce, y en lugar 
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de piedras hierro; y pondré paz por tu administradora, y justicia por tus opreso-
res”. El verbo  tiene el significado de “mamar”, “chupar”. 

Llama a la atención que la imagen es como un niño que se alimenta del 
pecho de la madre. Y aparece dos veces, en relación con Israel que “mama” la 
leche de las naciones y del pecho de sus reyes. Si de un lado Israel es comparado 
a un niño, del otro se afirma que vivirá de la abundancia de los otros pueblos. 
Entonces, la imagen de la madre amamantando su hijo, acentúa la actitud gloto-
na del hijo, que en su insaciabilidad aprovecha de la abundancia del pecho de la 
madre. En este sentido, la madre, que representa las otras naciones es explotada 
por Israel. Lo que sigue en el v. 17 es la explicación de la metáfora: impondrá la 
paz ( como su gobernador ( ) y la justicia ( ) como su autoridad 
suprema ( ). O sea, la paz y la justicia serán impuestas a la fuerza. Sin em-
bargo, esos términos hebreos tienen en su etimología una clara alusión también 
a los tributos, lo que hace pensar que paz y justicia serán las consecuencias de 
los tributos: quiere decir, que donde no haya pago, la violencia continuará. ¡Esa 
es la paz!

En todo eso, entendemos que el profeta visualiza un cambio significativo: 
Jerusalén que antes era abandonada y destruida, consecuencia de sus pecados y 
de la salida de ella de la Gloria de YHWH, ahora con el retorno de los exiliados 
y sobre todo con la instalación de YHWH en su templo, conocerá una nueva 
fase de esplendor y será elevada a centro de la salvación y del universo, trans-
formándose en “luz de las naciones” (Is 60,3). Con eso, el Trito-Isaías va mucho 
más allá de los profetas anteriores, proyectando sus visiones para una dimensión 
universalista que, tal vez, no consideraba suficientemente la realidad histórica. 
Es posible que el entusiasmo del retorno y el inicio de la reconstrucción, lo 
llevan a soñar más de lo que correspondía a la realidad. Dicho de otra manera: 
“nuestro sueño no puede atrapar ni impedir el sueño de los demás”. Por eso, vale 
recordar a los diferentes y conflictuantes proyectos de reconstrucción, susten-
tados por los persas y por el grupo de Tobías. Tema que no tenemos espacio de 
desarrollar en este texto.

Crítica al nacionalismo fundamentalista del Trito-Isaías
Un análisis más detallado del texto en cuestión, revela que hay un cam-

bio de centro de referencia: de Babilonia, lugar de los exilados, para Israel/
Jerusalén, su destino final. A pesar de este cambio, permanece una visión dua-
lística, que opone: israelitas y naciones paganas; judíos y extranjeros; Jerusalén 
y Babilonia. O sea: la visión de la realidad es la misma, basada en la oposición 
dualística, que lleva a la clasificación de las relaciones y de la realidad. Dicho 
con otras palabras: no hay propuesta de algo nuevo: solamente se sustituye un 
polo por otro.
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La tendencia imperialista se expresa por un acentuado nacionalismo, 
cuyo propósito es transformar Jerusalén, el templo y a YHWH en las referen-
cias universales. La idea que subyace es que Israel es central para la historia de 
salvación, idea que aparece también en el libro de Jonás, y está presente en el 
diálogo de Jesús con la samaritana: “La salvación viene de los judíos” (Jn 4,22). 
La misión de Israel en la salvación de la humanidad revela una postura funda-
mentalista y autorreferencial, porque valora su propuesta religiosa y descalifica 
a las demás. Además, tiene implicaciones políticas, sociales y económicas, en 
la línea de un pensamiento imperialista de Israel sobre el resto de la humanidad, 
hasta afirmar que los extranjeros se pondrán a servicio de los judíos y traerán 
sus riquezas y tributos a Jerusalén como señal de sujeción al dios de los hebreos  
(Is 60, 5-16). Así que debemos concluir que el texto deja trasparecer también 
una relación de atadura política, económica y cultural en cambio de una supues-
ta salvación religiosa (MARCONCINI, 2007, p. 203).

Una postura diferente, desde el respeto, habría exigido el fin de un cen-
tro y el paso de la homogenización colonialista, para un pluralismo de centros 
desde las diversidades de cada uno. En ese esquema, la paz y la justicia serían 
garantizadas por una nueva mirada, donde la diversidad, se transformaría en 
instrumento de potenciación, cambios y renovación en favor de la convivencia-
lidad entre diversos (SCHIAVO-VENTURA, 2023, pp. 123-133).

Concretamente, la complejidad cultural, social, política y religiosa de 
cada pueblo/nación no necesitaría ser simplificada, reducida y homogenizada 
en ningún molde e imposición, sino que debería ser reconocida en todas sus ri-
quezas y potencialidades. Como afirma Mignolo: “pensar a partir de conceptos 
dicotómicos en vez de ordenar el mundo en dicotomías “ (2003, XIV). O como 
muy bien afirma la afro-feminista Basha Changuerra (2019), en un poema que 
denuncia la inclusión aniquiladora de la diversidad: “¿Inclusión? ¡No, gracias!

No puedes incluirme en tu discurso. No puedes agregarme a tu espacio. 
No puedes añadirme a tu movimiento.
No puedes meterme en tu saco (ni en ningún otro). No puedes cederme 
algo de espacio en tu espacio.
Al incluirme me marcas cómo, me marcas el modelo, me marcas la for-
ma, me marcas el tempo. Cuentas conmigo sí, pero al incluirme el canon 
lo impones tú.
A mí no me incluyas, no me des voz, no me cedas espacio y no me pases 
el micro. Puedes contar conmigo, desde el respeto a lo que soy.
Reconociéndome como a igual, sin imponer, sin marcar, sin juzgar. Míra-
me, escúchame, pregúntame, reconóceme como soy.
Compartamos en igualdad.

Se hace necesario, entonces, repensar el mundo y las relaciones desde 
otro paradigma, otra mirada, que respete y valore a las diversidades, y cada 
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uno y cada una de las partes involucradas pueda crecer de forma novedosa, 
creativa y constructiva a través de este encuentro. O sea: la relación debe re-
sultar en cambios efectivos y afectivos, originando movimientos de encuentro 
y de transformación, que resulten en una relación de convivialidad (SCHIA-
VO-VENTURA, 2023, pp. 37-39). Para esto será necesario el reconocimiento 
de las otras naciones y sus derechos. Y cuando esa mirada, pretensión imperial 
se desvanezca, entonces, “la dinámica de transformación de lo propio que, te-
niendo su norte en la convivencia, desdogmatiza las diferencias y las convierte 
no en puntos de paso sino en puntos de encuentro y de apoyo solidario para el 
cultivo de estas como referencias y tradiciones necesarias para vivir en relación 
y enriquecernos desarrollando la pluralidad de las relaciones culturales” (FOR-
NET-BETANCOURt, 2011, p. 8).

La interculturalidad es una actitud profundamente ética, porque no pue-
de ser neutral, sino que se entiende desde el lugar que ocupa, piensa y actúa, 
o sea, “desde el lugar de aquellos y aquellas a quienes las asimetrías de poder 
que caracterizan el mundo de hoy – desde la asimetría epistemológica hasta la 
religiosa, pasando por la económica y la política – imponen estar “abajo”, y 
bajo la amenaza constante del castigo preventivo para que no osen equilibrar 
el mundo con el peso de sus tradiciones y proyectos de realización identitaria” 
(FORNET-BETANCOURT, 2006, p. 8).

Es una postura ética porque no se conforma con la inclusión de los que 
son excluidos, ni con tolerancia alguna, más exige un sistema diverso que, des-
de las diversidades presentes, construya relaciones entre iguales. Tampoco la 
interculturalidad busca la unidad, más “encamina hacia un nuevo tipo de rela-
ciones de convivencia y con ello hacia una universalidad solidaria y comparti-
da; una universalidad en equilibrio, sin ninguna forma de cultura determinada, 
porque todo intento de firmarla o de ponerle el sello de una determinada cultura 
representaría una forma de desequilibrio y un asalto a lo común, es decir, una 
recaída en la violencia y en los hábitos de dominación” (FORNET-BETAN-
COURT, 2011, pp. 13-14). Así entendida, la interculturalidad se transforma en 
una auténtica fuerza de cambio, el “imperativo de nuestro tiempo” (PANIKAR, 
1998, pp. 20-42), para la construcción de la paz y una alternativa a la violencia, 
porque desenmascara la violencia implícita en las relaciones determinadas por 
el poder y la dominación (SCHIAVO-VENTURA, 2023, pp. 129-130).

A modo de síntesis
En el ámbito de lo religioso, tema de este estudio, enfatizamos en el pe-

ligro de una propuesta universalizante, que transforma una forma religiosa es-
pecífica, en nuestro caso, el judaísmo posexílico, en algo metafísico, que está 
encima de todos y que sirve a todos indistintamente, a pesar de su tradición 
religiosa, cultural, histórica y humana. Sin la referencia a lo situado, lo histó-
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rico, lo contextual y lo territorial, el universalismo se transforma en un nuevo 
colonialismo e imperialismo religioso. Por eso, no puede haber diálogo entre 
las religiones sin “recuperar las memorias liberadoras de la humanidad en toda 
su pluralidad, sin renunciar por ello a un fundamento normativo vinculante” 
(FORNET-BETANCOURT, 2011, pp. 14-15).

En fin, más allá de las religiones, que se definen como un sistema cerrado 
de doctrinas, ritos y tradiciones, valdría la pena partir, para un diálogo fructí-
fero, de las experiencias religiosas específicas, que expresan espiritualidades 
propias, o sea, maneras distintas de aproximarse a lo sagrado y que van confor-
mándose en éticas diferentes. El fundamento normativo vinculante al que se-
ñalaba Fornet-Betancourt podría coincidir justamente con la intuición religiosa 
que se diferencia en general solamente por su expresión cultural, siendo algo 
antropológicamente propio de la especie humana.

En este sentido, el estudio realizado nos lanza algunos desafíos como 
cristianas y cristianos y para quien sea que esté interesado en la lectura de los 
textos bíblicos:

a.	 Abrir los ojos ante lecturas que fortalecen nacionalismos, a través de 
planteamientos universalizantes, que acaban fortaleciendo actitudes 
prácticas colonialistas y, por ende, violentas.

b.	 Disposición a realizar una lectura crítica de los textos que desenmas-
care proyectos imperialistas. 

c.	 Otro desafío está relacionado con identificar los diferentes proyectos 
de reconstrucción y los intereses de los grupos que apoyaban o recha-
zaban.

d.	 Estar atentos y atentas a las interpretaciones de los mismos textos que 
se realizan hoy día, cuáles son sus afectaciones, es decir, a quienes 
benefician y a quiénes perjudican.
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Luiz Alexandre Solano Rossi1

 O pesadelo acordado das crianças palestinas 
 Leituras em Zacarias 8,1-8

The Waking Nightmare of Palestinian Children: 
Readings in Zechariah 8:1-8

Resumo 
O artigo procura fazer uma aproximação entre a tragédia de Gaza, que atinge prin-
cipalmente as crianças, e o texto de Zacarias 8,1-8 que apresenta, diante do impe-
rialismo persa, promessas de recomeço a partir do espaço público, que envolve as 
crianças. A praça é o local por excelência da presença de Javé. A praça será lugar para 
aqueles que eram impedidos de viver: velhos e velhas e meninos e meninas ocuparão 
seus espaços na nova cartografia de Jerusalém. Mas para tanto a própria cidade de 
Jerusalém precisará passar por uma profunda transformação a fim de se construir e 
constituir a partir da verdade e da justiça. Não mais a violência e a morte. Na praça 
se respira vida longa às crianças e a todos os que vivem nas periferias da existência.

Palavras-chave: Palestina; Longevidade; Velhos e velhas; Meninos e meninas; Pra-
ça. 

Abstract
The article tries to bring together the tragedy in Gaza, which mainly affects children, 
and the text of Zechariah 8:1-8, which present, in the face of Persian imperialism, 
promises a new start from the public space, which involves children. The square is 
the place par excellence of Yahweh’s presence. The square will be a place for those 
who were prevented from living: old men and women and boys and girls will occupy 
their spaces in the new cartography of Jerusalem. But for this to happen, the city of 
Jerusalem itself will have to undergo a profound transformation to be built and cons-
tituted based on truth and justice. No more violence and death. The square breathes 
long life into children and all those who live on the peripheries of existence.

Keywords: Palestine; Longevity; Old men and women; Boys and girls; Square.
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Introdução
As crianças da Faixa de Gaza são as principais vítimas do conflito entre 

Israel e o grupo palestino Hamas. Assassinato, mutilação e sequestro de crian-
ças seguidos de ataques a hospitais e escolas bem como a negação do acesso 
humanitário constituem, de fato e de verdade, graves violações dos direitos das 
crianças. Possivelmente certa esteja Butler ao dizer que vivemos em um mundo 
“radicalmente empobrecido” (2021, p. 37) e, acrescentaria, radicalmente empo-
brecido num mundo com uma forte capacidade de naturalizar acriticamente a 
tragédia da morte anunciada. 

Se ao olharmos para Gaza e, em especial para as crianças, encontramos 
a humanidade sendo obscenamente degenerada, o texto de Zacarias 8,1-8 apre-
senta uma coleção de oráculos que tematizam a promessa de salvação consubs-
tanciada na reconstrução de Jerusalém ao redor do templo e, ao mesmo tempo, 
procurando esboçar uma nova organização sociopolítica. Eram tempos difíceis. 
Tempo de exílio e de dor que traziam lembranças por demais desagradáveis 
e traumáticas. A partir de lembranças traumáticas e dolorosas o profeta irá se 
valer de promessas que elaboram um programa de esperança. Anti-imperialísti-
camente o profeta faz do espaço público o lugar apropriado para o surgimento 
da esperança subversiva. Tratava-se de um período de opressão sistêmica que, 
de acordo com Armstrong, pode ser descrita como possivelmente “a mais sutil 
forma de violência” (2016, p. 22). 

O autor parece que está consciente de que o templo era o símbolo da 
presença de Deus no meio do seu povo. Mas é necessário levar em considera-
ção o que representaria o templo para o profeta. Para Zacarias a característica 
principal do santuário não era o altar sacrificial como nos tempos pré-exílicos. 
O santuário deveria ser o centro irradiador da verdade e da justiça. Um binômio 
que garantiria vida plena a todos, principalmente para os mais vulneráveis. Aos 
olhos do profeta o mais importante era “converter-se. Nesta conversão ocupa 
um posto capital o aspecto ético. O culto por si só não basta” (SICRE, 1998, 
p. 347). Neste contexto o profeta anuncia que as praças da cidade se encherão 
de velhos e velhas e de meninos e meninas, que nelas brincarão (Zc 8,4-5). A 
promessa de Deus é que ele resgatará o povo exilado, habitará no monte de Sião 
e estará presente no meio do seu povo: Eles serão o meu povo, e eu serei o seu 
Deus em verdade e em justiça (Zc 8,8). 

Porém, há uma distância abismal entre a promessa de esperança e a rea-
lidade. Crianças palestinas não brincam nas praças, ao contrário, são assassina-
das. Do sorriso nasce a dor e dos jogos e brincadeira impõe-se o luto. Na des-
proporcionalidade do jogo político a tragédia se faz permanente. Said descreve 
da seguinte maneira a permanência da tragédia:

A tragédia palestina é territorial na medida em que uma outra pretensão – 
mais forte, mais estruturada e mais relevante no que se poderia chamar de jogo 
das nações – reclama o domínio não partilhável da terra. Mas também é uma 
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tragédia de negação e, em certo grau, de invisibilidade: a narrativa palestina é 
gradualmente apagada, escondida, suplantada por outra que lhe faz concorrên-
cia e, ao mesmo tempo, a substitui por representações reducionistas e caricatu-
rais (2012, VIII). 

O mundo do profeta Zacarias
A dominação persa marca o contexto da profecia de Zacarias. Provavel-

mente seu pano de fundo sejam os distúrbios que principiaram depois da morte 
de Cambises, em 522 a.C., motivados pela sucessão ao trono. No interminável 
vai-e-vem dos impérios, os persas sucederam os babilônios na dominação da 
Mesopotâmia, em 539 a.C. A hegemonia babilônica foi de curta duração. Con-
tudo, em seu auge, o soberano Nabucodonosor expandiu seu império em dire-
ção ao Egito. Judá, resistindo a essa expansão imperial e aliando-se ao Egito, 
torna-se também alvo da conquista. As consequências não tardaram a chegar: 
em 597 a.C., um primeiro grupo foi deportado, e em 587 a.C., Jerusalém foi 
completamente destruída. Na luta pela hegemonia internacional, uma pequena 
nação não conseguia resistir ao jogo dos interesses internacionais.

O declínio da Babilônia acontecia ao mesmo tempo em que a leste da 
Mesopotâmia se consolidavam os persas, sob a direção de Ciro. Em 550 a.C., 
derrotaram os medos e tomaram sua capital chamada Ecbátana. Dessa manei-
ra, Ciro tornou-se senhor do império medo, que abrangia todo o Irã, parte da 
Mesopotâmia Setentrional, Armênia e Ásia Menor, até Hali. Depois de derro-
tar o rei Creso da Lídia, em 546 a.C., a soberania de Ciro estendeu-se sobre a 
Ásia Menor Ocidental. A conquista da Babilônia era uma questão de tempo. 
Em 539 a.C., Ciro atacou a Babilônia e derrotou seu último rei. Dessa manei-
ra, seu domínio abrangeu o reino neobabilônico, ao qual também pertencia a 
Palestina-Síria. Cambises, filho e sucessor de Ciro, conseguiu, em 525 a.C., 
expandir o império persa até o Egito. Assim, todo o Oriente Próximo tinha sido 
submetido à soberania de um grande rei. Ao grande império persa estaria reser-
vada uma duração de quase 200 anos. Na verdade, sob o governo de Nabônides 
(556-539) a Babilônia vivia um período de intensas desavenças internas. Povos 
escravizados (por exemplo, os judaístas deportados para a Babilônia) e setores 
dos próprios babilônios (por exemplo, parcelas do exército) aderiram à política 
de Ciro. Em 539 a.C. a capital Babel recebia Ciro triunfalmente. Foi recebido 
como libertador pelos sacerdotes de Marduc, e pelos judeus exilados, como um 
instrumento de Javé para libertar o seu povo (Isaías 45,1-7). A Mesopotâmia 
pertencia aos persas. 

Novo rei representa uma nova forma de governar. Nesse sentido, a forma 
de Ciro governar em nada lembrava a de seus antecessores. A partir de Ciro 
estava sendo implantada uma nova estratégia política em relação aos povos do-
minados. Duas seriam as bases para se manter a unidade do império, a saber, 
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a arrecadação do tributo e a relativa autonomia das regiões e de seu culto reli-
gioso. Ao assumir o poder sobre o antigo reino de Judá, Ciro permitiu a volta 
dos exilados e a reconstrução do Templo de Jerusalém. Na verdade, Ciro não 
somente permitiu a reconstrução, como também viu nela um passo importante 
para a conquista do Egito, o que consolidaria definitivamente o império persa. 

A política do novo império previa a restauração dos cultos dos povos do-
minados. Ao patrocinar o culto local, esperava conseguir algum consenso, pelo 
menos dos sacerdotes, para a sua administração. É claro que esse conceito de to-
lerância não pode ser levado ao pé da letra. Não se tratava de consideração legí-
tima pelos outros, mas sim da percepção que o império mundial poderia melhor 
dominar e ser mais duradouro. Também não significava um regime frouxo. As 
rédeas estavam bem seguras pelo poder central. Os assuntos da política externa 
e o sistema de tributos permaneciam centralizados firmemente em Pasárgada, 
Persepólis, Susa ou Ecbátana. Ações autônomas das províncias que formavam o 
império não eram permitidas e, onde aparecessem, eram duramente reprimidas. 
Reinava ainda uma ordem hierárquica severa, e seria totalmente errado imagi-
nar os reis como próximos ao povo por causa da tolerância. Eles eram déspotas 
diante dos quais todo mundo era tido como escravo. Todavia, nas questões da 
vida intelectual e religiosa dos povos subjugados, de sua peculiaridade e tradi-
ção, eles se evidenciavam como tolerantes. 

O que parece um bem está, de fato, camuflando perigos insuspeitáveis. 
Afinal, a nova forma de política religiosa também se configura numa nova for-
ma de dominação que servia aos interesses do império nascente e ao desequi-
líbrio do poder. Constrói-se um sistema balanceado entre a pseudo-autonomia 
local das províncias e o controle eficiente pelo poder central. De fato, o período 
persa pode ser considerado uma época de intensa miserabilização. 

Zacarias significa “Javé se lembra”. Todavia, não somente Javé é apre-
sentado na perspectiva da memória; também o próprio povo de Deus é convoca-
do ao exercício constante da memória que leva ao encontro dos atos de Javé no 
passado. Zacarias viveu em um tempo de crise. A crise de um povo que se viu 
destruído, parte dele exilado, habitantes de uma terra arrasada pelos babilônios 
e recém-incluída na tributação persa; mas, ainda assim, dispostos a um processo 
de reconstrução. Contudo, não se pode falar apenas de reconstrução do Templo, 
mas sim também da grande importância que é dada à reconstrução afetivo-so-
cial da vida do povo. A ação de Zacarias pode ser estruturada em dois alicerces: 
a construção do templo e um programa de reconstrução afetiva e social do povo 
de Deus. Uma tarefa gigantesca, mas não impossível.
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O profeta como animador da comunidade
Zacarias 8,1-8
1A palavra de Javé dos exércitos foi dirigida nos seguintes termos. 2Assim diz Javé 
dos exércitos: Tenho muito ciúme de Sião; estou fervendo de ciúmes por sua causa. 
3Assim diz Javé dos exércitos: Voltarei a Sião, habitarei em seu meio, Jerusalém. 
Jerusalém será chamada cidade da verdade, e a montanha de Javé dos exércitos terá 
o nome de Montanha Santa. 4Assim diz Javé dos exércitos: Velhos e velhas ainda se 
sentarão nas praças de Jerusalém, todos de bengala na mão por causa da idade. 5Mas 
logo as praças da cidade ficarão cheias de meninos e meninas a brincar pelas ruas. 
6Assim diz Javé dos exércitos: Se isso parece impossível aos olhos do resto deste 
povo, seria impossível também para mim naqueles dias? Oráculo de Javé. 7Assim 
diz Javé dos exércitos: Eu estou libertando o meu povo dos países do nascer e do 
pôr-do-sol, 8e vou trazê-los de volta para morar na cidade de Jerusalém. Então eles 
serão o meu povo e eu serei o Deus deles, na verdade e na justiça.

A expressão “Javé dos exércitos” cumpre um papel não somente estilísti-
co, mas de importância teológica no texto. Para Hahlem & Ham “das 36 vezes 
que o nome divino Javé dos exércitos aparece em Zacarias, 15 ocorre no capí-
tulo 8. A frequência do nome enfatiza o poder e suficiência de Javé em cumprir 
no futuro o que é humanamente impossível” (2006, p. 412). 

Javé é um Deus zeloso (Ex 20,5; 34,14; Dt 4,24; 5,9). “Zelo” pode ser 
definido como uma forte resposta emocional de Javé diante de qualquer tipo de 
afronta contra suas prerrogativas, privilégios, domínio e soberania. Bruegge-
mann (2007, p. 595) afirma que o fato de se nomear Javé como Deus zeloso 
significaria a própria identidade de Javé. Nesse viés identitário acompanho a 
percepção de Brueggemann:

Na indignação e na emoção que resguardam a peculiar pretensão de Javé de ser 
honrado, Javé se mostra intransigente. Javé atua com fúria, às vezes destrutivamente 
(...) Javé pode se sentir zeloso “por Israel” e, por conseguinte, pode ser movido por 
um intenso sentimento para intervir em favor de Israel e com a mesma paixão e ira 
voltadas contra Israel. Esta inclinação positiva para Israel é articulada com a mes-
ma força que a inclinação potencialmente negativa que desata sua fúria destruidora 
(2007, p. 595). 

O ciúme/zelo que levara Javé a executar seu castigo contra Israel esta-
va agora ardendo para restaurar o elo da aliança. O templo seria novamente a 
moradia de Javé, e sua presença contínua e permanente asseguraria a fidelidade 
de Israel à aliança. Jerusalém seria chamada de “cidade da verdade”, ou ainda 
poderíamos usar a expressão sinônima do profeta Isaías “cidade da justiça” (Is 
1,26). A presença de Javé na cidade é a chave para as dez promessas que segui-
rão com o objetivo de encorajar a vida e o trabalho de reconstrução realizado 
pelos trabalhadores. De acordo com Stuhlmueller o verbo “sakhan” traz algo de 
arcaico e que “nos dias do seminomadismo designava a morada familiar em ten-
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das e a maneira em que inicialmente vivia Deus em meio ao seu povo e só pos-
teriormente a expressão veio a adquirir a designação de Deus no templo” (1971, 
p. 154). No Antigo Testamento Javé é o sujeito do verbo “morar” (sakhan). 
Por 43 vezes permite compreender como uma presença graciosa imanente (Ex 
24,16; 25,8; Dt 12,11; Sl 74,2; Ez 43,1-9). 

Jerusalém é apresentada como o centro e o critério da verdade no meio 
da crise. A cidade ideal é insinuada pelo profeta: liberta do domínio estrangeiro, 
não precisará de muros de proteção e, nessa região ilimitada, haverá abundância 
de gado e de nova população. Segundo Pazdan (2001, p. 165) a presença de 
Deus dará origem a um novo nome para Jerusalém, a saber, “cidade da verdade” 
e “montanha da santidade”. Mudam-se os nomes porque a relação de Jerusalém 
e do templo com o povo pobre e vulnerável também deverá passar por mudança, 
ou seja, o que aconteceu com Jerusalém deve se refletir necessariamente nos 
espaços públicos a fim de garantir a longevidade e a qualidade de vida. 

Quais mudanças a presença de Javé produzirá na cidade? As mudanças 
não podem ser consideradas cosméticas. Elas alcançam a profundidade do teci-
do social. A renomeação de Jerusalém demonstra que o caráter de Sião passará 
por profunda alteração. Somente Javé tem o poder e a autoridade para alterar a 
designação de Jerusalém (Is 62,3-4). Como primeira consequência da presença 
de Deus, Jerusalém se tornaria a “cidade da verdade”. Uma expressão caríssima 
ao Antigo Testamento pois, segundo Klein (2008, p. 234), trata-se de “uma fra-
se única no Antigo Testamento”. Mas é preciso salientar que o retorno de Javé 
somente se concretizará se alguns impedimentos forem enfim desarticulados. 
Afinal, como Javé poderia habitar numa cidade e seu templo marcado pela infi-
delidade, injustiça e violência?

As crianças e os velhos nas praças serão um sinal da nova aliança. Teria 
Javé ficado com saudade da antiga aliança? Velhos/velhos e meninos/meninas 
não precisarão mais ficar trancados e calados nas casas, com medo dos inimi-
gos. A vida não estará mais ameaçada, mas protegida e será plena. Crianças 
brincando na praça é um sinal claro de que há segurança. Dessa maneira, o pro-
feta anuncia a chegada de um novo tempo simbolizada em Jerusalém, o centro 
do culto a Javé. Velhos com idade avançada, crianças brincando é uma perspec-
tiva de uma população em crescimento, um bom sinal diante da dispersão após 
o exílio. Zacarias retoma a mesma perspectiva de Is 54,1-3,13 e de Jr 31,12: a 
promessa de crescimento da cidade e o aumento de sua população. As palavras 
do profeta se referem a um momento e a um lugar especial para os excluídos, in-
tegrando-os. No projeto de reconstrução socioafetiva, a destruição e a desolação 
não têm a última palavra e muito menos marcam o fim da história.

No entanto, vale a pena sublinhar que a presença de Javé trará especial 
alegria para tão somente dois grupos muito bem especificados: velhos e velhas 
e meninos e meninas (Am 5,16; Lm 2,11-12; Is 65,20; Sl 127,3-4; Jr 30,18-21). 
O ambiente urbano está na mente do profeta e se apresenta como essencial: 
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“o contexto para a reflexão a respeito dos tempos bons permanece a realidade 
urbana” (Petersen, 1984, p. 300). A revitalização do ambiente urbano somente 
se dará a partir dos mais frágeis. Nem a cidade e muito menos o templo terão 
algum valor se a vida na praça for negada ou negligenciada. 

Se Jerusalém foi desabitada, agora ela terá uma população significati-
va. O autor deste oráculo usa uma técnica de mencionar dois extremos, isto é, 
menino e menina e velho e velha, para indicar a totalidade do grupo, ou seja, 
a totalidade da população. As performances descritas de cada grupo – descan-
sar e rir/brincar – parecem sugerir uma existência confortável para aqueles que 
viviam nas periferias criadas pelos grupos de poder. O oráculo, portanto, pare-
ce-me moldado a fim de discutir as questões relacionadas à qualidade de vida. 
Os versos 4 e 5 indicariam um modo de vida construído a partir da qualidade de 
vida dos mais fracos de uma sociedade. Nesse caso, a medida da importância 
de uma cidade e de sua religião passaria necessariamente pelo modo como elas 
tratam aqueles que são menos considerados. O particípio traduzido por “jogar” 
é na verdade uma forma de sahaq, um verbo que frequentemente denota sor-
riso (Jó 5,22; 39,7; Sl 2,4; 37,13). Uma variante do verbo aparece em Gênesis 
recordando o sorriso de Abraão e de Sara ao ouvir que eles teriam um filho  
(Gn 17,17, 18,12.13.15). 

A complementaridade sexual também é enfatizada nesta condição futura. 
Fala-se não somente de velhos, mas também de velhas. Não registra somente 
meninos brincando, mas também meninas. Os dois sexos coexistem em harmo-
nia. E a harmonia surge exatamente numa localização específica. Trata-se da 
praça que é mencionada 3 vezes no oráculo (rehobot). Um local muito apro-
priado exatamente porque era nestes lugares abertos que os profetas anteriores 
compreendiam que a morte e a destruição ocorriam (Am 5,16; Jer 9,20; Lm 
2,11-12). Ela traz a imagem de estabilidade e de prosperidade em contraposição 
a outras imagens deturpadas que povoavam o imaginário do povo quando da 
conquista dos babilônios. O papel das praças sinaliza uma mudança de papel 
na experiência judaíta do 6º século. O que era no princípio um símbolo para a 
degradação e derrota se torna símbolo de esperança. A esperança, portanto, se 
encontra no profano. Na profanidade da vida é que se deverá encontrar com a 
mais viva experiência de Deus. O espaço público é valorizado. Nele crianças 
e velhos estão unidos. O princípio e o final da vida se encontram; vitalidade e 
experiência; o chão da realidade está impregnado de vida!

Deus convida seu povo para fazer com ele uma nova aliança. Essa nova 
aliança está fundada na verdade e na justiça, a força capaz de trazer novamente 
a paz e a alegria. Essa aliança possui um duplo alicerce. O primeiro deles tem 
como base a verdade. Afinal, a verdade havia desaparecido das praças da cidade 
e do portão (Is 57,4; 59, 12-15). O julgamento verdadeiro que deveria pautar as 
relações pessoais não estava mais presente. O segundo alicerce tem como base 
a justiça. É igualmente uma necessidade fundamental para a unidade do povo, 
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haja vista a injustiça que marcava profundamente a vida do povo. O novo êxodo 
anunciado pelo profeta deverá atingir todos os pontos da dispersão. A promessa 
está direcionada na perspectiva dos exilados e da diáspora. Assim sendo, para o 
profeta a liderança e a hegemonia do projeto de reconstrução cabem aos exila-
dos; é a partir deles que se fará a renovação da aliança.

Isaías 1,21-26 pode ser visto como o contraponto do texto de Zacarias. 
Contraponto com aqueles que praticam a injustiça. Eles são chamados de “meus 
inimigos” e “meus adversários”. A cidade da justiça e da verdade já não mais 
cumpre com seu papel. Nela reside a morte e a violência. Não há mais alegria 
nas praças. As palavras acerca de Jerusalém lidas no profeta Isaías são dema-
siadamente fortes: “prostituta”, “cheia de criminosos”, “chefes são bandidos”, 
“não fazem justiça”. Todavia, em Zacarias, por duas vezes o profeta utiliza a 
expressão “meu povo” nos versos 7 e 8. Penso que são grupos distintos. A litera-
tura bíblica não pensa em todo o povo quando utiliza tais expressões. Os adver-
sários e inimigos são, de fato, aqueles que causam as dores públicas e afastam 
as brincadeiras das praças, assassinando as crianças. 

Todavia, as promessas que dão forma ao futuro do povo também exi-
gem uma forte prática da justiça no presente. A promessa de futuro melhor está 
umbilicalmente ligada à construção do presente a partir da justiça. Promessa 
e ética estão em estreita interdependência. No texto de Zacarias encontramos 
duas prescrições positivas seguidas de duas prescrições negativas, indicando 
que relações francas e de confiabilidade permitem a construção de uma socie-
dade estável. Ao contrário, vingança, ódio e provas falsas apressam a falência 
da coletividade e colocam em xeque o futuro. Nesse sentido sigo Sicre (1984, p. 
581) ao formular a pregação de Zacarias e demonstrar que o profeta se limita tão 
somente aos aspectos sociais: a) julgai com retidão e justiça; b) cada um trate 
com afeto e carinho o seu próximo; c) não oprimais a viúva, o órfão, o emigran-
te e o pobre; d) ninguém maquine maldades contra seu próximo. 

A destruição da cidade de Jerusalém foi a manifestação da justiça de Javé 
diante da desobediência dos pais. No amplo marco da vida diária, Jerusalém 
deixou que sua atividade e seus sentimentos não se orientassem para o bem 
do próximo. Dessa forma, Zacarias ousa propor e, acertadamente, que a trans-
gressão ao bem do próximo é a única causa da ruína da cidade (Zc 1,2; 7,12). 
Todavia, Deus está pronto para fazer o bem e consolar seu povo, mas são neces-
sárias a obediência e a prática da justiça. Dizer a verdade para o seu próximo é 
uma maneira de normatizar o relacionamento dentro do clã. Afinal, a injustiça e 
a mentira afastam os irmãos e impedem o crescimento da solidariedade. Nesse 
contexto, compreende-se por que Zacarias insiste tanto na boa ordem e na paz 
social a partir da praça. 
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Novos tempos para ontem e para hoje
A imagem da praça é ainda muito atual. Na promessa anunciada pelo 

profeta, praça é um lugar público, aberto, seguro e lúdico. Lugar público onde 
as crianças vão brincar e não morar, como acontece hoje, lugar de violência e 
não de confiança. Meninos e meninas brincam livremente. A promessa é um 
contradito que tem o poder de subverter a escravidão. Aqui brincar tem duplo 
sentido de libertação: direito da infância e sinal de liberdade. Neste texto de Za-
carias chama a atenção à linguagem inclusiva, nada comum nos textos bíblicos: 
velhos e velhas, meninos e meninas. Desponta a relação entre criança e idoso. 
Não são polos opostos, independentes e sim complementares. Grupos que se 
exigem para formar o tecido social. Todos os habitantes, mesmo os mais fracos 
e indefesos da sociedade (especialmente estes), podem viver seguramente. 

Atualmente milhares de crianças palestinas estão privadas de viverem e 
crescerem com dignidade. Como encontrar sorrisos em terra tão inóspita e ge-
radora de violência, exclusão social e criadora de periferias? Butler aponta uma 
possível direção ao dizer que “o sofrimento dos outros formula a substância da 
exigência ética que nos é imposta continuamente” (2021, p. 49). 

Seria possível pensar que crianças brincando nas praças seriam sinais vi-
síveis da presença de Deus? A invisibilidade delas impede que vejamos a Deus 
e, consequentemente, corrermos o risco de descará-las como dispensáveis. A 
distância que mantemos dos idosos e das crianças é um possível reflexo do 
quanto já nos esquecemos da advertência de Jesus quanto a isso: “Houve entre 
os discípulos uma discussão, para saber qual deles seria o maior. Jesus sabia o 
que estavam pensando. Pegou então uma criança, colocou-a junto de si, e disse 
a eles: Quem receber esta criança em meu nome, receberá a mim. E quem me 
receber, receberá aquele que me enviou. Pois, aquele que é menor entre vocês, 
esse é o maior” (Lucas 9,46-50). Jesus também nos surpreende com outra decla-
ração: “Deixem as crianças, e não lhes proíbam de vir a mim, porque o Reino do 
céu pertence a elas” (Mt 19,13). Surpreendentemente o Reino é transformado 
num playground para crianças. Nessa praça transformada em “parquinho de 
criança” a presença de meninas e meninos e velhas e velhos indica a presença 
de Deus e, consequentemente, do Reino de Deus. 

Numa sociedade em que crianças são friamente assassinadas, a esperança 
do profeta Zacarias é mais do que bem-vinda. 

Conclusão
Gaza está se tornando um cemitério de crianças. Praticamente todas as 

crianças na Faixa de Gaza foram expostas a traumas que jamais serão curados. 
Cicatrizes e sequelas que levarão por toda a vida. Sobrevivem, corajosamente, 
mesmo com a escassez de alimentos, água e medicamentos. Seja no passado 
quanto no presente as forças de ocupação israelenses matam, mutilam, deixam 
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órfãs e detêm centenas de crianças no território palestino ocupado todos os 
anos. As mãos dos soldados do exército de Israel estão borrifadas de sangue de 
cada criança assassinada. 

Mais de 10 mil crianças mortas. Muitas delas antes que pudessem dar 
os primeiros passos, foram assassinadas com apenas 1 ano. Em meio ao caos, 
o sangue das crianças martirizadas clama por justiça. O rosto de cada criança 
carrega sua própria vulnerabilidade e, por isso mesmo, impõe uma obrigação 
ética a todos os que o contempla. Para as crianças nominadas abaixo, apenas 
uma fração dos nomes das 10 mil crianças, as brincadeiras nas praças jamais 
acontecerão.

Abdel Rahman Iyad Abdel Rahman Abu Jalal
Abdul Rahman Abdul Aziz Yahya Al Balawi

Abdullah Ibrahim Khaled Al-Dali
Abdullah Khalil Abdullah Abu Hayya

Abeer Ibrahim Khalil Meema
Adam Bakr Nasr Al-Sarhi

Adam Ezzat Muhammad Warsh Agha
Adam Shawkat Mahmoud Al-Rantisi

Adi Adam Jamal Abu Al-Naga
Ahmed Amin Ahmed Abdel-Al Muharram

Ahmed Mahmoud Ayman Al-Jayeh
Ahmed Mohammed Mohammed Khalifa
Ahmed Mustafa Ahmed Sheikh Al-Eid

Ahmed Nazir Shawqi Shaaban
Ahmed Thaer Sobhi Ghareeb

Ahmed Yasser Ahmed Abu Halhoul
Akram Muhammad Moin Al-Harkali

Al-Baraa Muhammad Samir Abu Taima
Ali Tariq Mahmoud Radwan

Alma Khaled Kamal Rashwan
Alyan Muhammad Alyan Al-Bayouk

Amir Iyad Saeed Al-Naffar
Amir Muhammad Mustafa Othman

Amir Omar Zakaria Al-Astal
Amir Rifaat Omar Abu Shab

Amira Ibrahim Salah Abu Awad
Amira Muhammad Samir Abu Ajwa

Amna Shawqi Rajab Iqdih
Anas Muhammad Mahmoud Al-Derawi

Aseel Ahmed Mahmoud Radwan
Aseel Iyad Nabil Omran

Aseel Muhannad Amin Al Agha
Asia Hassan Hamdi Al-Hinnawi
Atef Mohamed Atef Muammar
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Atta Mohieddin Atta Darwish
Aya Ahmed Nawaf Al-Najjar

Aya Muhammad Hussein Ashour
Ayla Ahmed Ali Obaid

Ayla Saeed Saleh Abuelaish
Ayman Ahmed Ramadan Al-Masry
Ayman Muhannad Ayman Ismail

Badr al-Din Badr Muhammad al-Amrain
Baraa Mahmoud Nasser Shehadeh

Baraa of Muhammad Walid Abu Shuaib
Basma Muhammad Ibrahim Abu Sharia

Bilsan Noman Suleiman Haboush
Carmel Hamid Khaled Al-Bayaa

Celine Ismail Muhammad Al-Mutawq
...
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Sandro Gallazzi1

 Tu és o Senhor que esmaga as guerras (Judite 9,7)
Guerra Nenhuma é Santa

You are the Lord who Crushes Wars (jdt 9,7)
No War is Holy

Resumo
Guerra santa quer dizer guerra dos deuses. As piores guerras são aquelas feitas em 
nome, o de acordo, com um monoteísmo excludente que não aceita nem suporta dife-
renças: é o monoteísmo das religiões que, desde sempre, foi mecanismo de opressão 
e de controle das consciências, em vista de um projeto de domínio universal, levado 
adiante pelo povo “eleito” que deve converter os outros povos ou, se não se conver-
terem, exterminá-los, entregando-os, assim, a Deus, num anátema sagrado, queiram 
eles ou não queiram. Falar em guerra santa, então, quer dizer falar de quem é o 
“nosso Deus” cuja violência é narrada e exaltada e, no mesmo tempo, significa dizer 
quem é o “povo de Deus” ao lado do qual ele luta e que ele salva. A guerra santa é, 
assim, um verdadeiro lugar teológico.

Palavras-chave: Guerra; Violência; Anátema; Justiça; Perdão.

Abstract
Holy war means war of the gods. The worst wars are those carried out in the name 
of, or in agreement with, an exclusionary monotheism that does not accept or support 
differences: it is the monotheism of religions that has always been a mechanism of 
oppression and control of consciences, in view of a project of universal dominion, 
carried out by the “elected” people who must convert other peoples or, if they do not 
convert, exterminate them, thus handing them over to God, in a sacred anathema, 
whether they want it or not. Talking about holy war, then, means talking about who 
“our God” is, whose violence is narrated and exalted, and, at the same time, it means 
saying who the “people of God” are, alongside whom he fights and whom he saves. 
Holy war is, therefore, a true theological place.

Keywords: War; Violence; Anathema; Justice, Forgiveness.

1 Doutor em Bíblia. Formador de lideranças em Comissão Pastoral da Terra y Membro do CEBI Brasil, 
gallazzi46@gmail.com
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Muitas vezes conversei sobre violência, luta, resistência, guerra, com ani-
madores de comunidades, líderes quilombolas, diretores sindicais, movimentos 
de mulheres. Lembro que o primeiro artigo que eu escrevi, em 1985, foi a partir 
da pergunta de seu Antônio, esposa de dona Raimunda, no Bico do Papagaio, 
durante uma formação bíblica promovida pelo mártir Padre Josimo: “Se o fa-
zendeiro mandar seus capangas me expulsar da minha terra, posso meter bala? 
O que a Bíblia diz?”. Escrevi, então, o artigo “A mão do Senhor contra o Egito” 
(GALLAZZI, 1985, pp. 11-20).

Acompanhando, com a reflexão bíblica, as lutas de ribeirinhos, posseiros, 
mulheres, continuei me debruçando sobre o assunto e sobre isso escrevi, junto 
com Anna Maria, não poucos artigos, dos quais lembro, por exemplo, “Sal-
mos, uma oração violenta?” (RIZZANTE, 1985, pp. 31-39). Com ela escrevi, 
também, o comentário ao livro de Judite (GALLAZZI E RIZZANTE, 2001) e, 
com o saudoso Francisco Rubeaux escrevi o comentário ao primeiro livro dos 
Macabeus (GALLAZZI E RUBEAUX, 1993): livros de luta, de guerras e até 
de guerras santas.

Levei estas reflexões aos encontros de biblistas latino-americanos e fui 
convidado a trabalhar o tema da violência nos Cursos Intensivos de Bíblia, pro-
movidos pelo CEBI.

Caminhar junto a tanta gente que lutava contra a exploração e a opressão 
dos fazendeiros da UDR (União Democrática Ruralista) e de um agronegócio 
que concentra terras e riquezas, devasta o ambiente e expulsa, tortura e mata 
quem lhe resiste, fazia ressoar com força, sempre atual, as palavras proféticas: 
cobiçam campos e os tomam, cobiçam casas e as roubam; fazem violência a 
um homem e à sua casa, a uma pessoa e à sua herança (Mq 2,2); armais uma 
guerra para quem vivia tranquilo (Mq 2,8).

Vi que a palavra hamas/violência é sempre associada a opressão, injus-
tiça, exploração, mentira. Violência é sempre dos poderosos: os seus ricos são 
cheios de violência e os seus habitantes falam mentiras (Mq 6,12). Violência 
é, também, a resposta de Deus que vai punir os poderosos violentos. Quem luta 
pelo direito e pela justiça nunca é violento. Ele é forte e corajoso, ela/ele é va-
lente; nunca violento. 

Era o que chamamos “leitura militante da Bíblia”
Hoje tenho bem mais dificuldade em usar a Bíblia, este livro do qual, se 

for torcido, saem rios de sangue, como dizia Carlos Mesters, se bem lembro. 
Livro nascido num pequeno e estreito corredor de terra, o único a ter água, no 
meio dos desertos, e que une a África â Asia. Terra disputada pelos imperialis-
mos de todos os tipos e de todos os tempos, ontem e hoje.

Não dá para contar quantos exércitos pisaram e guerrearam naquele cor-
redorzinho de terra, chamado de Canaã, de Judá, de Israel, de Palestina. Não 
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bastassem os exércitos egípcios, hititas, assírios, babilonenses, persas, gregos, 
romanos, cujas lutas envolveram estas terras, havia, também, a realidade interna 
desta terrinha que era lugar do cananeu, do heteu, do amorreu, do perizeu, do 
heveu e do jebuseu; lugar dos hebreus, das tribos de Israel e de seus vizinhos, 
amonitas, moabitas, edomitas, amalecitas e filisteus/ /pelistiim. Todos eles 
sempre em conflito, em luta, em guerra entre si, disputando, espaços, produtos, 
hegemonia.

Como a gente entende o anseio do povo pelo fim destas guerras: 

Converterão as suas espadas em pás e as suas lanças em foices; uma nação não 
levantará a espada contra outra nação, nem aprenderão mais a guerra. Mas assen-
tar-se-á cada um debaixo da sua videira, e debaixo da sua figueira, e não haverá 
quem os amedronte (Mq 4,3-4; Is 2,4; Jl 4,9-11); 
Todo calçado que levava o guerreiro no tumulto da batalha e todo o manto revolvido 
em sangue, serão queimados, servindo de combustível ao fogo (Is 9,5);
Quebrarei o arco e a espada e a guerra e os farei deitar em segurança (Os 2,18).
Destruirei os carros de Efraim, e os cavalos de Jerusalém; e o arco de guerra será 
destruído, e ele anunciará paz às nações; e o seu domínio se estenderá de mar a mar, 
e desde o rio até as extremidades da terra (Zc 9,10).
Ele faz cessar as guerras até o fim da terra; quebra o arco e corta a lança; queima 
os carros no fogo (Sl 46,9; 76,3).

Esta divindade pacífica e pacificadora, contrasta fortemente com a divin-
dade violenta, ameaçadora, castigadora de muitos outros textos. Violento contra 
as nações que devem ser exterminadas e, entre elas – e é só um exemplo – os 
Pelistiim/Filisteus: uma atitude que não mudou ao longo dos tempos:

Am 1,8 (+/- 740 a.C.) Exterminarei o morador de Asdod... e o restante dos pelistiim 
perecerá, diz o Senhor DEUS
Sf 2,5 (+/- 600 a.C.) A palavra do SENHOR será contra vós, ó Canaã, terra dos 
pelistiim; e eu vos destruirei, até que não haja morador.
Jr 47,4 (+/- 587 a.C.) O SENHOR destruirá os pelistiim, o remanescente da ilha de 
Caftor.
Ez 25,16 (+/- 550 a.C.) Assim diz o Senhor DEUS: Eis que eu estendo a minha mão 
sobre os pelistiim e destruirei o restante da costa do mar.
Zc 9,6 (+/- 400 a.C.) Exterminarei a soberba dos pelistiim.

Escolhi de proposito ditos proféticos em contraste com aqueles citados 
antes, para evidenciar a “dualidade” do rosto de um Deus que é pensado e vi-
venciado como interventor na história humana.

A mesma violência divina se dá contra os “ímpios”: Se o homem não 
se converter, Deus afiará a sua espada; já tem armado o seu arco, e está apa-
relhado. E já para ele preparou armas mortais; e porá em ação as suas setas 
inflamadas contra os perseguidores (Sl 7,12-13).
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Violência que se abate contra o povo que se torna infiel, adorando outros 
deuses, copiando as “nações”, desprezando a vontade de Deus e provocando 
o seu ciúme e o seu furor, como o de um marido traído pela mulher adúltera e 
prostituta. Bastaria ler as maldições contidas no capítulo 28 do Deuteronômio 
para ver até onde chega a violência divina “se não deres ouvidos à voz do SE-
NHOR Deus, para não cuidares em cumprir todos os seus mandamentos e os 
seus estatutos, que hoje te ordeno, então virão sobre ti todas estas maldições, e 
te alcançarão” (Dt 28,15). 

O grito desesperado das “filhas de Sião” que vivenciaram a violência 
de Babilônia contra Jerusalém, ecoa no livro das Lamentações. Quantas lágri-
mas de mulheres estas “guerras” provocaram: seja das mulheres dos derrotados, 
como das mulheres dos vencedores!

Numa guerra é impossível conter a violência dentro dos limites estabe-
lecidos pelo mandamento, presente nos três maiores códigos bíblicos, e que 
buscava restaurar o equilíbrio social: “se houver morte, então darás vida por 
vida, olho por olho, dente por dente, mão em mão, pé por pé, queimadura por 
queimadura, ferida por ferida, golpe por golpe” (Êx 21,23-25; Lv 24,18-20; Dt 
19,21). A violência da guerra sempre extrapola e pode até chegar ao extermínio 
do inimigo2. 

Fruto de uma cultura que não separava o político do religioso, todas as 
guerras eram consideradas “santas”: quem queria a guerra eram as divindades, 
de um lado e do outro; elas garantiam sua presença e sua força e guiavam os 
exércitos na hora da batalha. 

Pior ainda, hoje, quando a bênção da mesma divindade é invocada sobre 
os exércitos de ambos os lados: durante a segunda guerra mundial, nos cinturões 
dos soldados alemães estava estampilhado: Gott mit uns / Deus conosco. A mes-
ma divindade é invocada, hoje, sobre os exércitos ucraínos e russos.

Uso a palavra divindade porque não acredito que seja o Deus em que eu 
acredito a abençoar e santificar estas guerras.

Não pretendo neste ensaio, falar sobre a guerra santa, sua origem, sua 
história, suas características, suas regras, como constam nos textos bíblicos, de 
maneira especial em Dt 20; Dt 7,1-5, no livro de Josué e, também, no Rolo da 
Guerra dos manuscritos de Qumram. Quem quiser aprofundar pode recorrer às 
páginas 297 a 306 do manual clássico de De Vaux (2003).

2 “Cerca de 1.200 é o número oficial de vítimas do massacre de 7 de outubro”, disse o porta-voz do Mi-
nistério das Relações Exteriores de Israel, Lior Haiat, em 10/11/2023.A reação de Israel contra o Hamas, 
em Gaza, já provocou 30 vidas palestinas por cada vida israeliana! É um massacre desproporcional e de 
uma crueldade impossível de explicar, sobretudo, contra mulheres e crianças que são o 70% das vítimas. 
Mesmo que, oficialmente, o estado de Israel nunca tenha falado em guerra santa, as decisões tomadas estão 
gerando um verdadeiro genocídio da população palestina, como preconizavam as guerras santas bíblicas. 
Nem podemos esquecer os abusos permanentes contra a população palestina por parte do estado de Israel 
que provocam discriminações e geram resistência e violências. Nesta realidade quem faz hamas/injustiça, 
segundo o pensamento bíblico, é o estado de Israel.
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Guerra santa quer dizer guerra dos deuses. As piores guerras, porém, são 
aquelas feitas em nome, o de acordo, com um monoteísmo excludente que não 
aceita nem suporta diferenças: é o monoteísmo das religiões que, desde sempre, 
foi mecanismo de opressão e de controle das consciências, em vista de um pro-
jeto de domínio universal, levado adiante pelo povo “eleito” que deve converter 
os outros povos ou, se não se converterem, exterminá-los, entregando-os, assim, 
a Deus, num anátema sagrado, queiram eles ou não queiram.

Falar em guerra santa, então, quer dizer falar de quem é o “nosso Deus” 
cuja violência é narrada e exaltada e, no mesmo tempo, significa dizer quem é o 
“povo de Deus” ao lado do qual ele luta e que ele salva.

A guerra santa é, assim, um verdadeiro lugar teológico.
Vejamos alguns dos muitos exemplos presentes nos textos bíblicos.

1. 	 As guerras santas de Elias 
A primeira guerra se dá no monte Carmelo, contra “os quatrocentos e 

cinquenta profetas de Baal, e os quatrocentos profetas de Asherá, que comem 
da mesa de Jezabel” (1Rs 18,19-46). É uma guerra de religião: quem é o verda-
deiro Deus? Baal ou o SENHOR? Elias convoca o povo a escolher: Até quando 
coxeareis num pé e no outro? Se o SENHOR é Deus, segui-o, e se Baal, segui-o 
(21). O primeiro passo será a reconstrução da identidade deles: Chegai-vos a 
mim. E todo o povo se chegou a ele; e restaurou o altar do SENHOR que estava 
quebrado. E Elias tomou doze pedras, conforme ao número das tribos dos filhos 
de Jacó, ao qual veio a palavra do SENHOR, dizendo: Israel será o teu nome. E 
com aquelas pedras edificou o altar em nome do SENHOR (30-32).

Como sabemos, o fogo divino desceu em resposta à invocação de Elias: 
Responde-me, SENHOR, responde-me, para que este povo conheça que tu és 
SENHOR o Deus, e que tu fizeste voltar o seu coração (37). 

A conclusão é clara: de um lado o povo que proclama: “SENHOR ele é 
Deus, SENHOR ele é Deus” e, do outro, a ordem de Elias “Agarrem os profetas 
de Baal, que nenhum deles escape. E os agarraram; e Elias os fez descer ao 
ribeiro Quisom, e ali os degolou” (39-40).

A segunda guerra santa de Elias tem origem num outro monte: é o Oreb, 
o monte sagrado do SENHOR. É uma guerra a ser organizada contra os reis de 
Samaria que mantinham um estado opressor, mesmo que o culto oficial fosse 
iavista (1Rs 19). 

É o que Elias ouve do SENHOR, presente na brisa leve: Vai, volta pelo 
teu caminho para o deserto de Damasco; e, chegando lá, unge a Hazael rei 
sobre a Síria. Também a Jeú, filho de Ninsi, ungirás rei de Israel; e a Eliseu, 
filho de Safate de Abel-Meolá, ungirás profeta em teu lugar. E há de ser que o 
que escapar da espada de Hazael, matá-lo-á Jeú; e o que escapar da espada de 
Jeú, matá-lo-á Eliseu (15-17). 
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Esta guerra acontecerá nos dias de Eliseu (2Rs 9-10) e será um verdadei-
ro massacre de toda a corte e todas as lideranças. Foi uma chacina brutal e quase 
indiscriminada. Um século depois o profeta Oseias avaliará negativamente estes 
acontecimentos, quando, por ordem divina, dará o nome ao seu primeiro filho: 
“Dá ao teu filho o nome de ‘Jezrael’, pois logo, logo vou cobrar da casa de Jeú 
o sangue derramado em Jezrael. Vou acabar com o Reino da Casa de Israel. 
Acontecerá, naquele dia, que, no vale de Jezrael, quebrarei o arco de Israel” 
(Os 1,4-5).

2. 	 As guerras santas de domínio
Elaboradas pelos escribas dos palácios de Israel e de Judá é a teologia 

da “terra prometida” aos descendentes de Abraão: O SENHOR fez uma aliança 
com Abrão, dizendo: À tua descendência eu dei esta terra, desde o rio do Egito 
até o grande rio Eufrates; terra dos quenitas, dos quenezitas, dos cadmonitas, 
dos heteus, dos fereseus, dos refaítas, dos amorreus, dos cananeus, dos gerge-
seus e dos jebuseus” (Gn 15,18-21). 

A fidelidade a esta aliança é reafirmada nas memórias do êxodo pelas 
palavras do SENHOR a Moisés: Eu desci para livrá-lo da mão dos egípcios, e 
para fazê-lo subir daquela terra, a uma terra boa e larga, a uma terra que mana 
leite e mel; ao lugar do cananeu, e do heteu, e do amorreu, e do perizeu, e do 
heveu, e do jebuseu (Êx 3,8).

Promessa/aliança que se concretizou só nos dias de Salomão, depois que 
Davi, pai dele, tinha submetido todas as populações da região e as populações 
vizinhas: Eram, pois, os de Judá e Israel muitos, como a areia que está junto 
ao mar em multidão, comendo e bebendo e alegrando-se. E dominava Salomão 
sobre todos os reinos desde o rio até à terra dos pelistiim, e até ao termo do 
Egito; os quais traziam presentes, e serviram a Salomão todos os dias da sua 
vida (1Rs 4,20-21 hbr ou 4,20-5,1gr).

Em que pese a discussão arqueológica a respeito do reino de Salomão, 
esta teologia do domínio de Deus sobre a terra que é entregue ao seu ungido é 
legitimada pelos reis em seus projetos expansionistas. Deus tem o tamanho do 
Israel governado pelo rei e o povo de Deus é o povo do rei. O templo é do rei e 
os sacerdotes oficiam em nome e pagos pelos reis.

É a teologia que justifica a violência desmedida das guerras santas tra-
vadas por Josué contra os reis e as populações de Canaã que estavam na terra 
escolhida pela divindade para entregá-la à “nação santa” (Êx 19.6). Eu vos dou 
todo lugar que a planta de vossos pés pisar, conforme prometi a Moisés. O vos-
so território se estenderá do deserto e do Líbano até o grande rio, o Eufrates, 
por toda a terra dos heteus, até ao Grande Mar, a ocidente (Js 1,3-4).

Justamente por relatar fatos que não aconteceram realmente, o livro de 
Josué tornou-se o livro paradigmático da teologia do domínio e da guerra santa.
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Esta teologia atravessa, também, os livros das Crônicas – últimos li-
vros e ponto de chegada da bíblia hebraica - que se preocupam de “limpar” as  
memórias de Davi e de Salomão3. Estes livros apresentam a aliança feita por 
Deus com Moisés como só um prelúdio à verdadeira aliança que Deus fez com 
Davi.

3. 	 As guerras santas apocalíticas do pós-exílio
Esta teologia de um Deus “nacional e nacionalista” vai se manter também 

em importantes textos pós-exílicos como no livro de Ezequiel e nos livros de 
Esdras e Neemias. Só que, naquele período, Israel não existia mais como esta-
do; só existia Judá como parte da satrapia da Transeufratênia, no império persa 
ou, no império grego, como província, violentamente disputada pelos lágidas do 
Egito e os selêucidas da Asia/Síria.

Esta realidade provocou diferenças na teologia do domínio teocrático. 
Mudou o centro da unidade nacional que non foi mais o palácio do rei, mas fo-
ram o templo do Sumo Sacerdote e a Torah que, do templo, recebeu sua redação 
final. 

Isso vai ter dois efeitos colaterais muito importantes: o primeiro é que o 
governo do Deus Altíssimo ultrapassa as fronteiras geográficas da terra de Judá 
para alcançar todo israelita, aonde for que ele viva. “Há um povo espalhado por 
todas as províncias do teu reino, separado entre os povos e obedecendo a leis 
estranhas, que os outros não conhecem” (Est 3,8). É a realidade da diáspora.

O segundo efeito colateral é que Israel não incomodará mais os impérios 
de turno que viverão sempre em paz com Jerusalém4, até a revolta dos Maca-
beus e o breve período do reino Asmoneu.

Foram séculos com bem menos guerras e, talvez por isso, tenhamos tão 
poucas informações sobre este período. A conquista do poder teocrático pelos 
sadocitas significou um projeto de manutenção eterna do seu poder religioso. 
Assim termina o texto hebraico do Sirácida ao falar do sumo sacerdote Simão, 
no fim do segundo século a.C. “Que sua graça permaneça fielmente com Simão. 
Que ele realize nele a aliança de Fineias, que ela não seja retirada nem a ele 
nem a sua posteridade, enquanto durar o céu” (Sir 50,24)5.

3 Na narrativa cronista das memórias de Davi não constam os seguintes episódios: o adultério com Betsabea 
e o assassinato de Urias; o “incesto” de Amon; a revolta de Absalão; a memória de Semei e de sua crítica; a 
velhice de Davi; o complô de Adonias; a articulação de Natã e Betsabea em favor de Salomão; Adonias que 
pede perdão. E das memórias de Salomão desaparecem as informações sobre o assassinato de Adonias; a 
expulsão de Abiatar; o assassinato de Joab e de Semei; o casamento de Salomão com a filha de Faraó; o jul-
gamento do filho das prostitutas; a edificação dos palácios reais; as 1000 mulheres e a idolatria de Salomão
4 Vale, neste sentido, a declaração do rei selêucida Antíoco III, pouco antes das guerras macabaicas, trazida 
por Flávio Josefo: Estou persuadido de que os judeus serão bons guardiões de nossos interesses, por causa 
de sua piedade para com Deus e sei que meus antepassados conheceram a sua fidelidade e a sua pronta 
obediência às ordens recebidas... a eles prometemos que poderão viver de acordo com suas próprias leis 
(AJ 12,147-153).
5 Pouco tempo depois, o filho de Simão, o sumo sacerdote Onias, será morto pelo rei Antioco e terminará 
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A guerra santa será, então, deslocada ao fim da história: será uma guerra 
santa apocalítica, conduzida pelo messias enviado, quando as nações todas se-
rão derrotadas e serão definitivamente restauradas as sortes dos “eleitos”, dos 
que viveram fielmente, segundo os preceitos da Torah.

Enquanto este tempo não chegar, os ungidos/messias serão os sumos sa-
cerdotes que, em nome e no lugar de Deus, exercem o poder. Até que vieram as 
guerras santas religiosas dos Macabeus e dos zelotes.

4. 	 As guerras santas em defesa da religião
Precisamos reafirmar que, nos tempos bíblicos, era impossível separar 

o religioso do político: guerra santa pela religião era, também, sempre, guerra 
política e vice-versa.

A bíblia grega nos lembra a única guerra santa desencadeada para defen-
der a religião judaica, ameaçada e proibida por Antioco Epifanes: O rei mandou 
decretos a Jerusalém e às cidades de Judá, para que adotassem as leis das 
nações da terra: ficavam proibidos os holocaustos e sacrifícios e expiações no 
templo de Deus, e deviam profanar os sábados e as festas, e macular o Santuá-
rio e as pessoas consagradas. Por outro lado, deviam levantar altares e templos 
e ídolos, e imolar porcos e outros animais impuros. Deviam também deixar seus 
filhos incircuncisos e profaná-los com todo tipo de impureza e contaminação, 
de modo que viessem a se esquecer da Lei e a mudar todas as observâncias. E 
todo aquele que não agisse de acordo com a palavra do rei, seria morto (1Mc 
1,44-50).

Muitos foram os mártires que não se sujeitaram às ordens do rei.
Matatias, porém, ao ver um judeu sacrificar sobre o altar dos ídolos, rea-

giu com “ira santa”: matou o judeu e o funcionário do rei e movido pelo zelo 
da Lei, saiu gritando pela cidade: “Todo aquele que tem o zelo da Lei e quer 
permanecer na Aliança, saia daqui e me siga!” Fugiu, então, ele e seus filhos, 
para as montanhas (1Mc 2,1-28)

Iniciou uma “guerrilha santa”, conduzida por Judas Macabeu, sob as bên-
çãos de Deus (1Mc 3,22. 43-54), e que culminou na purificação e dedicação do 
templo (1Mc 4,36-61) e na recuperação da liberdade religiosa (1Mc 6,55-59).

Alcançados os objetivos, e depois da morte em batalha de Judas, os has-
sidiim/piedosos e os sacerdotes conservadores abandonaram a guerra santa. As 
façanhas de Jônatas e de Simão, irmãos de Judas o Macabeu, já têm uma ca-
racterística de guerras políticas pela busca e manutenção do poder: Jônatas se 
autonomeará Sumo Sacerdote e, mais tarde, Simão, assumirá o poder de sumo 

assim a dinastia sadocita. O texto grego, então, mudará este final da história: Agora, bendizei o Deus do 
universo que faz maravilhas em toda a terra, exaltando nossos dias desde o ventre de nossas mães e agindo 
conosco segundo a sua misericórdia. Que ele nos dê a alegria do coração e que haja paz em nossos dias, 
em Israel, para dias sem fim; e Israel acredite que está conosco a misericórdia de Deus, para nos libertar 
em nossos dias.
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sacerdote, etnarca /chefe da nação e estratego/chefe militar. Só não se chamou 
rei, como irá fazer o neto dele, dando início à dinastia dos Asmoneus e ao retor-
no da opressão sobre o povo.

A segunda guerra santa em defesa da religião será a guerra dos zelotes 
que, movidos pelo mesmo zelo de Elias e de Matatias, queriam eliminar os 
sacerdotes sadocitas, ricos e poderosos, considerados detentores ilegítimos e 
indignos desta função sagrada e além do mais, aliados dos romanos que deviam 
ser definitivamente combatidos e afastados da terra santa; era preciso purificar, 
uma vez mais, o templo de Jerusalém. 

Uma guerra santa que terminou, como sabemos, no ano 70, com a des-
truição de Jerusalém, por parte das legiões de Tito e com o extermínio dos ze-
lotes sobreviventes em Massada. Em 132, houve mais uma guerra santa, sob a 
condução de Simão Ben Koseba, cognominado Bar Kókeba (filho da estrela) 
em alusão à profecia de Nm 24,17. Este chefe, no qual o célebre Rabi Aqiba 
viu o Messias, ocupou, com seus partidários, boa parte do país e a sua capital 
durante cerca de dois anos. O culto foi restabelecido nas ruínas do santuário. 
Roma interveio, então, com quatro legiões. Depois de três anos de combates, 
que deixaram muitos mortos de ambos os lados, a revolta foi total e cruelmente 
esmagada, em 135. A sorte dos vencidos foi pior do que em 70. 

O imperador Adriano proibiu a todo circunciso o acesso a Jerusalém, que 
se tornou Colonia Aelia Capitolina.

5. 	 A guerra santa para que o nome do SENHOR seja santificado 
Até aqui vimos que as guerras santas, apesar de suas diferentes origens e 

motivações, tinham duas caraterísticas bem definidas em comum: a divindade 
era, sempre, o “Deus de Israel” e a nação - santa ou política – era sempre “Israel, 
o povo de Deus”. Isso vale, também, quando a guerra de Deus é feita “contra” o 
Israel, infiel, traidor, idólatra e pecador. É uma guerra santa, pois tem o objetivo 
de “santificar” o nome de Deus que o seu povo profanou no meio das nações.

Vejamos a leitura do exílio de Babilônia feita por Ezequiel, ele, também, 
exilado, em Tel Aviv: 

Filho do homem, quando a casa de Israel habitava na sua terra, então a contamina-
ram com os seus caminhos e com as suas ações... Derramei, pois, o meu furor sobre 
eles... E espalhei-os entre as nações, e conforme os seus feitos, eu os julguei. E, che-
gando às nações para onde foram, profanaram o meu santo nome, porque se dizia 
deles: Estes são o povo de SENHOR e saíram da sua terra. Mas eu os poupei por 
amor do meu santo nome, que a casa de Israel profanou entre as nações para onde 
foi. Dize, portanto, à casa de Israel: Assim diz o SENHOR: Não é por respeito a vós 
que eu faço isto, ó casa de Israel, mas pelo meu santo nome, que profanastes entre 
as nações para onde fostes. E eu santificarei o meu grande nome, que foi profanado 
entre as nações; e as nações conhecerão que eu sou o SENHOR, diz o SENHOR, 
quando eu for santificado aos seus olhos (Ez 36,17-23).
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O mesmo Ezequiel nos dirá, muitas vezes, que a violência divina foi 
descarregada contra o povo para que ele “conhecesse” que ele é o SENHOR: 
E porei a minha face contra eles; do fogo sairão, mas o fogo os consumirá; e 
conhecereis que eu sou o SENHOR, quando tiver posto a minha face contra eles 
(Ez 15,7). O conhecimento do Senhor salva.

A violência sofrida por Babilônia tem o mesmo resultado da libertação 
do Egito: conhecer o Senhor: Eu vos tomarei por meu povo, e serei vosso Deus; 
e conhecereis que eu sou o SENHOR vosso Deus, que vos tiro de debaixo das 
cargas dos egípcios (Êx 6,7).

Este é o objetivo que santifica a guerra de Deus contra o seu povo e pro-
voca o arrependimento e o perdão.

6. 	 O dia do SENHOR em defesa dos direitos dos pobres
Tudo que vimos até aqui refletir o que escreveram os escribas do palácio, 

do templo e da sinagoga. Escritos que eles chamaram Sagradas Escrituras. Jesus 
de Nazaré, porém, nos alertou que os sábios o Pai escondeu as suas coisas e as 
revelou aos pequeninos.

Os pequeninos, com efeitos, nos falam de maneira bem diferente de Deus 
e de sua “violência”. Eles e elas nos disseram que quando Deus fala “meu povo” 
não fala de uma nação, nem aquela santa, nem aquela política, ele fala dos 
oprimidos, dos injustiçados, das vítimas da violência dos poderosos que esma-
gam o pobre: juízes, magistrados, reis, nobres, ricos, falsos profetas, sacerdotes 
coniventes. Basta abrir as páginas dos profetas pré-exílicos para encontrar os 
fortes invectivas contra as classes dominantes que, sem o mínimo escrúpulo, 
usam até o culto e o nome da divindade para legitimar suas violências contra os 
mais fracos.

O “dia do SENHOR” está perto, vira em breve e destruirá os que des-
troem o seu povo:

Silêncio diante de Adonai SENHOR, pois está próximo o dia do SENHOR! O SE-
NHOR já marcou um sacrifício, já separou seus convidados. “No dia deste sacrifício 
do SENHOR, acertarei as contas com os chefes, com a corte do rei e com todos os 
que se vestem à moda estrangeira. Naquele dia acertarei as contas com todos os 
que saltam a soleira da porta e enchem de violência/hamas e de trapaças a casa 
dos seus senhores. Naquele dia – oráculo do SENHOR – um clamor se levantará... 
pois acabaram os mercadores, foram eliminados todos os cambistas. Naquele tem-
po, com lanternas, esquadrinharei Jerusalém, para acertar as contas com aqueles 
que, encharcados de vinho, dizem para si mesmos: “ O SENHOR não faz o bem nem 
o mal!” Pois suas riquezas serão confiscadas e suas casas, demolidas. Construirão 
casas, mas nelas não vão morar, plantarão vinhedos, mas de seu vinho jamais be-
berão.
Está próximo o grandioso dia do SENHOR, está próximo e avança com grande 
rapidez. Um grito: ‘É amargo o dia do SENHOR! Aí o valente soluça!’ Aquele dia 
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será um dia de ira, dia de angústia e aflição, dia de devastação e ruína, dia de trevas 
e escuridão, dia nublado e tenebroso, dia de trombeta e gritos de guerra contra ci-
dadelas fortificadas e torres da muralha. Atormentarei esses indivíduos até fazê-los 
andar como cegos, pois pecaram contra o SENHOR. Seu sangue será derramado 
como se fosse pó, suas vísceras como lixo. Nem sua prata nem seu ouro serão capa-
zes de livrá-los. No dia da ira do SENHOR, ele incendiará a terra inteira, sim, ele 
exterminará todos os que se sentam sobre a terra (Sf 1,7-17).

É uma guerra santa de classe: contra os opressores, a favor dos oprimi-
dos: 

Seus chefes são como leões a rugir, seus juízes são lobos do campo que hoje nada 
comeram. Seus profetas são uns fanfarrões, mestres na traição; seus sacerdotes pro-
fanam as coisas santas e violentam a lei de Deus. Mas, no meio dela estão SENHOR 
Justo, que jamais pratica uma injustiça... Por isso – oráculo do SENHOR – espera 
pelo dia em que ficarei de pé como testemunha. Pois decidi reunir as nações para 
despejar contra vós todo o meu furor, o ardor da minha ira. A terra inteira será con-
sumida pelo fogo da minha paixão...Nesse dia tirarei do teu meio teus arrogantes 
fanfarrões... Em teu meio deixarei apenas um povo humilde e pobre” – um resto de 
Israel, que buscará apoio no nome do SENHOR. Ninguém mais praticará a injusti-
ça, nem contará mentiras, nem mais sairão de suas bocas palavras enganadoras e, 
assim, todos poderão comer e descansar sem que ninguém os incomode (Sf 3,3-13).

A experiência dos pequeninos e das pequeninas, faz com que o povo de 
Deus ultrapasse os limites dos descendentes de Abraão e de Jacó, para se iden-
tificar com todas e todos que gritam e sofrem pela opressão, pela dor e cobram 
o amor misericordioso de um Pai, de um Redentor: 

Olha com atenção desde o céu, desde tua morada santa e majestosa! Onde está o 
teu ciúme e a tua valentia? Teu coração comovido, tua paixão para comigo estão 
recolhidos? Tu és o nosso pai. Abraão não nos conhece, Jacó não faz caso de nós. 
Tu SENHOR és nosso pai, o nosso redentor, desde o princípio este é teu nome (Is 
63,15-16).

O projeto de “implantar a justiça e o direito no meio das nações” está 
entregue ao Servo do SENHOR que, por causa disso, será perseguido pelos 
poderosos que o torturarão e o matarão, mas, mesmo assim “verá seus descen-
dentes, prolongará sua existência e, por meio dele, o desígnio do SENHOR se 
realizará” (Is 53,10).

As comunidades de Mateus vão ver em Jesus de Nazaré mais uma con-
cretização deste “servo| cuja missão é “anunciar o direito às nações” e que não 
descansará “até que faça triunfar o direito” (Mt 12,18-21). Logo vamos voltar 
a Jesus. 
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7. 	 Como disfarçar de “guerra santa” uma brutal vingança pessoal
Ao falar de guerra santa, não consigo deixar de trazer a memória a denún-

cia feita pelas mulheres do que significa para seu corpo a relação com o sagrado 
que chega até a provocar uma guerra santa para vingar o levita que perdeu a 
propriedade do corpo de sua concubina6. 

Os absurdos da guerra santa aparecem logo, quando um “levita” confirma 
em nome de Deus o projeto dos Danitas de conquistar a cidade de Lais, onde 
vivia um povo que “à maneira dos sidônios, vivia tranquilo, sossegado e con-
fiante. Não faltava nada à região, que era próspera. Viviam longe de Sidônia e 
não tinham a ver com ninguém” (Jz 18,7). Foi este povo e esta terra que Deus 
entregou aos Danitas (Jz 18,10) que “passaram à espada aquele povo sossega-
do e confiante e incendiaram a cidade” (Jz 18,27) e lá ergueram um santuário, 
dirigido por um descendente de Moisés e onde colocaram a imagem de escultu-
ra7, roubada da casa de Micas (Jz 18,30-31; 17,17-25). 

A narrativa seguinte nos relata uma guerra santa ainda mais absurda. Um 
levita foi pegar de volta uma concubina que o tinha deixado. Voltando para 
casa, pernoitaram em Gabaá, onde uns “filhos de Belial” quiseram abusar dele. 
O dono da casa onde se hospedavam se dispôs a entregar suas próprias filhas, 
mas o levita “pegou da sua concubina, e a tirou para fora e eles a conheceram 
e abusaram dela toda a noite até pela manhã, e, ao amanhecer, a deixaram” (Jz 
19,25). A mulher voltou para casa, mas caiu morta à soleira da porta. 

O levita, “chegando à casa, pegou uma faca e, segurando o cadáver da 
concubina membro por membro, cortou-o em doze pedaços, que enviou por 
todo o território de Israel. Todos que viam comentavam: “Jamais aconteceu, 
jamais se viu uma coisa assim desde que os israelitas saíram do Egito até hoje. 
Refleti sobre isso, tomai uma decisão e pronunciai-vos!” (Jz 19, 29-30). 

É a convocação para a “guerra santa” à qual respondem todas as tribos 
de Israel, menos a de Jabes de Galaad, para vingar a honra do levita ao qual 
foi tirada a sua propriedade que ele mesmo entregou à violência. A guerra foi 
contra todos os benjaminitas que se recusaram de entregar os responsáveis pela 
violência feita à mulher.

A narrativa tem todas as características da guerra santa: o compromisso 
de participar e combater até o fim (Jz 20,8); a escolha do percentual dos que 
irão combater (Jz 20.10); a ida ao santuário para consultar Deus sobre o como 
 

6 Anna Maria e eu já escrevemos longamente sobre este assunto. Nossa hipótese é que os capítulos de 17 
a 21 do livro dos Juízes e os capítulos de 1 a 4 do Primeiro livro de Samuel, formassem, na origem, um 
livreto de denúncia, por parte das mulheres, dos absurdos do poder sagrado, contra a mulher e seu corpo. 
Ver: Gallazzi, Sandro e Rizzante, Ana Maria. “Mulher: fé na vida”. In: Coleção Palavra na Vida, nº35/36, 
CEBI, 1990, 58p. “Templo x mulher”. In: Estudos Bíblicos, No. 29. Petrópolis, Vozes, 1991, pp. 64-78. “E 
violentaram também sua memória”. In: Ribla 41, Vozes, Petrópolis, 2002.
7 Este texto tem sabor de antiguidade pois esta imagem fundida era do SENHOR. Ainda não vigorava a 
disposição de não fazer imagens de fundição.
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fazer (Jz 20,18). Apesar disso, os israelitas foram derrotados e deixaram 22.000 
mortos no campo de batalha (Jz 20,21). 

Subiram os filhos de Israel, e choraram perante o SENHOR até à tarde, 
e perguntaram ao SENHOR, dizendo: Tornaremos a pelejar contra os filhos 
de Benjamim, meu irmão? E disse o SENHOR: Subi contra ele. (Jz 20,23). Fo-
ram novamente derrotados e foram mortos mais 18.000 homens. Segue-se outra 
celebração em Betel: choraram perante o SENHOR, e jejuaram até à tarde; e 
ofereceram holocaustos e ofertas pacíficas perante o SENHOR... pois a arca 
da aliança de Deus estava ali e Finéias, filho de Eleazar, filho de Arão, estava 
perante ele naqueles dias (Jz 20,26-28). A presença extemporânea da Arca e 
de Finéias tornam este texto um paradigma da guerra santa: Quando a arca da 
aliança se punha em movimento, Moisés dizia: “Levanta-te, SENHOR, que se 
dispersem os inimigos! Fujam diante de ti os que te odeiam (Nm 10,35).

No dia seguinte, obedecendo à ordem divina e por uma estratégica em-
boscada, Israel, finalmente, venceu a guerra: matou 25.000 benjaminitas, pas-
sando à espada tudo o que encontravam, tanto homens como animais, e também 
incendiaram todas as cidades que encontravam (Jz 20,46-48). Por causa da 
falsa honra de um levita que entregou sua mulher à morte, foram massacrados, 
na guerra santa, mais de 40.000 israelitas e 25.000 benjaminitas!

Mas o absurdo não termina aqui, uma vez que sobraram 600 benjamini-
tas que tinham conseguido fugir. O capítulo 21 de Juízes nos diz que, então os 
israelitas voltaram a Betel elevando seu clamor e derramando muitas lágrimas. 
O motivo? Ah! SENHOR Deus de Israel, por que sucedeu isto, que hoje falte 
uma tribo em Israel? Para que a tribo de Benjamin voltasse a existir era preciso 
que os 600 sobreviventes tivessem uma mulher, mas todos tinha jurado perante 
Deus: Nenhum de nós dará sua filha por mulher aos benjaminitas. 

Outro altar, outros sacrifícios e, finalmente, a decisão: visto que a tribo de 
Jabes de Galaad não participou da guerra santa, incorrendo, assim, na pena de 
morte jurada a quem não fosse participar da guerra santa, a comunidade enviou 
para lá doze mil homens de guerra, ordenando: “Ide, matai à espada os habi-
tantes de Jabes de Galaad, inclusive mulheres e crianças: votai ao interdito/
herem todo homem e toda mulher já casado, mas deixai em vida as virgens”. 

Foram capturadas 400 moças que foram entregues aos benjaminitas. 
Ainda faltavam 200. O povo continuou com pena de Benjamim, porque o 

SENHOR causou um rombo entre as tribos de Israel. Foi, assim, que os anciãos 
decidiram que, não podendo dar suas filhas aos benjaminitas, eles seriam auto-
rizados a raptar, durante a festa sagrada, as 200 virgens que faltavam. Os pais 
deviam se conformar pois, não havendo eles entregado diretamente as filhas, 
não tinham desrespeitado o juramento feito.

Punidos por terem violentado uma mulher, os benjaminitas, agora, eram 
liberados para tomar 200 garotas e durante a festa de Deus em Silo.
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Para que houvesse tanta violência, nos repetem as mulheres, não foi pre-
ciso esperar os abusos da monarquia: Naquele tempo não havia rei em Israel; 
cada qual fazia o que lhe parecia melhor (Jz 17,6; 18,1; 19,1; 21,25).

Ao santuário de Silo são associadas mais memórias de violência, sobretu-
do por parte dos filhos do velho sacerdotes Eli, verdadeiros “filhos de Belial que 
não conheciam o SENHOR” seja porque abusavam das ofertas dos sacrifícios 
rituais, seja porque abusavam das “mulheres que serviam à entrada da tenda da 
congregação” (1Sm 2,12-22). 

O contraste é dado por Ana que, no templo. proclama a memória do SE-
NHOR come era guardada pelos pequeninos, pelas mulheres e pelos pobres 
(1Sm 2, 1-10). Um Deus cuja causa é a causa dos fracos, dos famintos, das mu-
lheres estéreis; um Deus que “levanta o pobre do pó, e desde o monturo exalta o 
necessitado, e o faz assentar entre os príncipes, o faz herdar o trono de glória; 
porque do SENHOR são os alicerces da terra, e assentou sobre eles o mundo”. 
Um Deus que quebra o arco dos fortes e despreza os arrogantes e os ricos. 

Samuel, como mais tarde Jesus, serão criados por suas mães nesta verda-
deira teologia.

O culto oficial do templo não tem serventia nenhuma e a narrativa termi-
na com mais uma “guerra santa” quando Israel “saiu em guerra contra os pelis-
tiim” (1Sm 4). Israel é derrotado e são mortos 4000 homens. Precisa, então, que 
a guerra seja santificada: Vamos trazer de Silo a arca da aliança do SENHOR, e 
venha no meio de nós, para que nos livre da mão de nossos inimigos”. Quando 
chegou a arca do SENHOR DOS EXÈRCITOS, explodiu a alegria no meio do 
povo e o pavor no meio dos pelistiim que, conhecendo as antigas façanhas deste 
Deus, temiam a derrota. A presença da arca não adiantou. Foram mortos 30.000 
israelitas, entre eles os sacerdotes filhos de Eli. Os pelistiim se apoderaram da 
arca de Deus.

Ao saber do acontecido morreu, também, o sacerdote Eli, caindo do trono 
e batendo a cabeça e morreu de parto a mulher de um dos filhos de Eli, dando ao 
recém-nascido o nome de Icabod: foi banida a glória de Israel. 

8. 	 Guerra nenhuma é santa8

Ouvistes que foi dito: Amarás o teu próximo, e odiarás o teu inimigo. Eu, porém, vos 
digo: Amai a vossos inimigos, bendizei os que vos maldizem, fazei bem aos que vos 
odeiam, e orai pelos que vos maltratam e vos perseguem; para que sejais filhos do 
vosso Pai que está nos céus; porque faz que o seu sol se levante sobre maus e bons, 
e a chuva desça sobre justos e injustos... Sede vós pois perfeitos, como é perfeito o 
vosso Pai que está nos céus (Mt 5,43-48).

8 Sugerimos, para completar esta reflexão, a leitura do nosso artigo “Eu vos entrego o shalom/prosperidade” 
publicado em RIBLA No. 88.
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Amai, pois, a vossos inimigos, e fazei bem, e emprestai, sem nada esperardes, e será 
grande o vosso galardão, e sereis filhos do Altíssimo; porque ele é benigno para com 
os ingratos e malvados (Lc 6,35).

O Evangelho anunciado por Jesus: “ /mudai vosso pensamen-
to” não pode ser reduzido só a algo relativo ao nosso comportamento ético e 
traduzir, como se costuma fazer, com “arrepender-se”, “converter-se”.

É muito mais: trata-se, sobretudo, de mudar nossa maneira de pensar 
Deus. O antigo dito profético “o dia do SENHOR se aproxima” é substituido por 
Jesus com “o reino de Deus se aproximou”. Cabe a nós, ao “filho do homem”, 
buscá-lo, encontrá-lo, torná-lo visível.

Jesus quebra o paradigma da guerra santa ao proclamar que o “Altíssi-
mo” não deve ser pensado como um juíz interventor que destroi seus inimigos, 
mas como um “Pai” que ama a todos e garante a vida (sol e chuva) a maus e 
bons, a justos e injustos ou, como mais radicalmente diz Lucas, um Pai que é 
benigno com os ingratos e os malvados. Aliás, ele privilegia os impuros e os 
pecadores, escandalizando os que continuam pensando no Deus juiz ameaçador, 
castigador, separador, excludente.

O seu Espírito invade as nossas vidas para que os filhos do homem sejam 
os sujeitos capazes de lutar contra toda forma de morte, de violência, contra 
tudo que ameaça a vida, contra tudo que é o antirreino: curai os enfermos e 
expulsai os demônios. 

Jesus é a encarnação de um judaísmo sempre presente na história de Is-
rael e que, como já dissemos, teve suas páginas mais expressivas no texto do 
Segundo Isaias e de alguns salmos, fruto da revelação do Pai aos pequeninos e, 
de maneira especial, às pequeninas.

Um judaísmo centrado na fidelidade ao Deus dos pobres, na fidelidade 
aos pobres de Deus e na fidelidade à terra cujos bens são de todos e para todos, 
sem distinção. É o que afirma a Comissão Pastoral da Terra, como sua identida-
de e sua “missão”. É a identidade de tantas e tantos mártires que morreram sem 
que Deus fizesse nada para salvá-los das mãos de seus assassinos. É o judaísmo 
de quem, na cruz, grita sua esperança, mesmo gritando sua dor maior: meu 
Deus, meu Deus, por que me abandonaste? (Mc 15,34; Sl 22).

Perdoar, fazer o bem, amar, rezar pelo inimigo, não significa, porém, 
abandonar a luta, não quer dizer ficar em cima do muro, não é evitar o conflito. 
Não podemos esquecer que Jesus, na memória de Lucas, está na cruz, quando 
invoca o perdão para os que o estão matando. Quantas vezes, pelo contrário, nós 
usamos a desculpa do perdão para não acabar na cruz!

É preciso assumir o conflito, provocar o conflito, contra todos que fazem 
violência ao pequenino, porque queremos, como Jesus, que “todos tenham vida 
e vida ao máximo”, sabendo que, para que isso aconteça, temos que estar dis-
postos a dar a vida. 
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Precisamos ter a fé de quem não duvida em seu coração que “este mon-
te”, o monte do templo, do palácio, do mercado, do quartel, o monte de toda 
opressão, injustiça, exclusão e violência, “vai embora e se vai jogar no mar” 
(Mc 11,23). Sabendo, porém, que não queremos trocar um monte por outro 
monte, uma violência por outra violência, mas acreditamos em novas relações. 
É por isso que não bastam as orações: quando estiverdes orando, perdoai se 
tendes algo contra alguém, para que vosso Pai, que está nos céus, vos perdoe 
as vossas quedas (Mc 11,25-26). 

Perdoa como nós perdoamos: poderíamos dizer, por absurdo, que a guer-
ra santa é só contra quem faz guerra santa.

Quero reparar um detalhe da paixão de Jesus, presente nos quatro evan-
gelhos canônicos, e que ajuda concretizar o que estamos dizendo: Um dos que 
ali estavam, puxando a espada, feriu o servo do sumo sacerdote e cotou-lhe 
uma orelha (Mc 14,47).

Marcos só relata o acontecido. Mateus. mais tarde, ao lembrar o fato, 
vai fazer teologia e acrescenta: Então Jesus disse-lhe: Embainha a tua espada; 
porque todos os que lançarem mão da espada, à espada morrerão. Ou pensas 
tu que eu não poderia agora orar a meu Pai, e que ele não me daria mais de 
doze legiões de anjos? Como, pois, se cumpririam as Escrituras, que dizem que 
assim convém que aconteça? (Mt 26,52-54). Lucas vai modificar ainda mais e 
revolucionar o texto: Respondendo Jesus, disse: Deixai-os; basta. E, tocando-
-lhe a orelha, o curou (Lc 22,51). João muda mais ainda e, depois de dizer que 
quem cortou a orelha foi Simão Pedro e o servo que perdeu a orelha era Malco, 
acrescenta: Jesus disse a Pedro: Põe a tua espada na bainha; não beberei eu o 
cálice que o Pai me deu? (Jo 18,10-11).

É o momento da decisão. Qual é a vontade do Pai? Não é a reação de 
quem, com a espada, luta para não se deixar prender, como nos diz Lucas: os 
que estavam com ele, vendo o que ia suceder, disseram-lhe: Senhor, feriremos à 
espada? (Lc 22,49)9. Não é a guerra santa messiânica, nem mesmo aquela feita 
pelas doze legiões de anjos, enviadas pelo Pai. Não é isso que Jesus pediu em 
sua oração; o que ele quis é que tudo acontecesse segundo a sua vontade, que 
“se cumprissem as escrituras” (Mc 14,49; Mt 26,54.56).

Quais Escrituras? Não as inúmeras páginas narrando e justificando a vio-
lência divina contra os inimigos do seu povo, fossem eles, as “nações” ou os 
“ímpios” ou os “impuros e pecadores” ou os “ricos e poderosos” que esmaga-
vam o pobre ou até os “sacerdotes e os falsos profetas” que eram coniventes 
com todas as violências.

9 Há quem diga que Judas, ao beijar Jesus, queria provocar uma sua reação messiânica, como faria entender 
o texto de João ao nos dizer que Jesus espontaneamente se deixou prender, depois de ter demonstrado a sua 
força: Sabendo, pois, Jesus todas as coisas que sobre ele haviam de vir, adiantou-se e disse-lhes: A quem 
buscais? Responderam-lhe: A Jesus Nazareno. Disse-lhes Jesus: Sou eu. E Judas, que o traía, estava com 
eles. Quando, pois, lhes disse: Sou eu, recuaram, e caíram por terra (Jo 18,4-6).
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O gesto de Jesus curando a orelha cortada nos fala de outras escrituras, 
as que o crucificado que vive para sempre fez questão de nos dizer desde a 
Galileia, como disseram os dois homens às mulheres que tinham ido ao me-
morial: Lembrai-vos do que ele vos falou, quando ainda estava na Galileia: ‘É 
necessário que o Filho do Homem seja entregue nas mãos dos pecadores, seja 
crucificado e, no terceiro dia, ressuscite’. E elas se lembraram de suas pala-
vras” (Lc 24,6-8).

Aos dois que estavam indo a Emaús e que não acreditaram nas mulheres, 
foi o próprio Jesus a falar: “Insensatos e lentos de coração para crer tudo o que 
os profetas falaram! Não era necessário que o Cristo sofresse tudo isso e en-
trasse na sua glória?” E, começando por Moisés e por todos os Profetas, inter-
pretou lhes, em todas as Escrituras, o que a ele diziam respeito” (Lc 24,25-27).

É o que Jesus terá que repetir aos demais discípulos ainda assustados: 
“São estas as palavras que eu vos falei quando ainda estava convosco: era ne-
cessário que se cumprisse tudo o que está escrito sobre mim na Lei de Moisés, 
nos Profetas e nos Salmos”. Então abriu-lhes a mente para que entendessem as 
Escrituras, e disse-lhes: “Assim está escrito: o Cristo sofrerá e ressuscitará dos 
mortos ao terceiro dia, e no seu nome será anunciada a mudança de pensamen-
to, para a remissão dos pecados, a todas as nações, começando por Jerusalém. 
Vós sois as testemunhas disso (Lc 24,44-48).

É isso e só isso que vale a pena tomar de todas as escrituras. 
É o que fizeram, Dorothy, Josimo, Santo Dias, Margarida Alves, Ade-

laide, Ezequiel, Gringo, Rose, Romero, Angelelli e a multidão das e dos que 
“branquearam suas vestes no sangue do cordeiro” (Ap 7,14) e que continuam 
presentes em nós, conosco e por nós, como o Jesus vivo.
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Resumen
A lo largo del tiempo de composición bíblica surgieron distintas trayectorias teoló-
gicas en Israel. Entre ellas, propuestas de justicia y paz, pero también una corriente 
claramente excluyente, etnocéntrica, endogámica y agresiva hacia los pueblos cir-
cundantes. En tiempos del ‘segundo Templo’ el judaísmo retornante elaboró una 
‘teología de la pureza’ que, sin embargo, mantenía una alianza de hecho con los 
sucesivos imperios que se instalaron en la región. Vemos en esa trayectoria ‘de la 
pureza’ antecedentes de la política genocida que hoy despliega el estado de Israel. 
Esa corriente fue hegemónica en tiempos del surgimiento del cristianismo –que bus-
có instalar una ética del amor y la justicia— y su principal opositor. Este artículo 
procura, en una visión a vuelo de pájaro, mostrar esa trayectoria y la respuesta del 
mesianismo de Jesús. 
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Abstract
Throughout the time of biblical composition, different theological trajectories emer-
ged in Israel. Among them calls for justice and peace, but also a clearly exclusionary 
current, ethnocentric, endogamous, and aggressive towards the surrounding peoples. 
At the time of the ‘Second Temple’, returning Judaism elaborated a ‘theology of pu-
rity’ which, however, maintained a de facto alliance with the successive empires that 
settled in the region. We see in this trajectory of ‘purity’ precursors of the genocidal 
policy that the state of Israel deploys today. This current was hegemonic at the time 
of the emergence of Christianity – which seeks to install an ethic of love and justice 
– and is its main opponent. This article attempts, in a bird’s-eye view, to show that 
trajectory and the response of Jesus’ messiahship.
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Introducción y contexto
“Dios es amor”, dice la Primera carta de Juan (4,8) … pero pareciera 

que no siempre. Al menos a lo largo de los textos bíblicos nos encontramos, así 
como llamados al amor, la justicia, la paz y la concordia, también con textos 
discriminatorios, condenas plenas de prejuicios, enemistades y anatemas, vio-
lencias y exclusión. Esta tensión se manifiesta más abiertamente en los textos 
de la Biblia hebrea, aunque no desaparece totalmente en el Nuevo Testamento. 
Y ciertamente, a lo largo de la historia podemos ver que tanto Israel como el 
cristianismo han protagonizado (y lo siguen haciendo) esa ambigüedad, como 
se han mostrado proclives a citar e interpretar textos bíblicos para justificar sus 
violencias, sus odios, incluso genocidios. Nuestra América puede proveernos 
abundantes ejemplos de ello, desde los días de la conquista hasta hoy2. Esta 
tensión se sigue manifestando en múltiples formas, sea en temas propiamente 
religiosos como también en políticos, económicos y étnicos. Toda la llamada 
“cuestión Israel/Palestina”, y el actual genocidio que sufre la población palesti-
na en Gaza nos muestra la conjunción de todos estos factores en la construcción 
de las dinámicas de venganza, la desmesura de la violencia desatada y los dis-
cursos de odio.

Por ello no es ocioso explorar en los propios textos bíblicos los ante-
cedentes de cómo se formulan y desarrollan las argumentaciones y dinámicas 
con que se encienden estas pasiones destructivas. La exclusión y denostación 
del otro, de la otra, de la otredad en sí misma, de sus culturas y modos de vida, 
llegando a la eliminación total del enemigo, incluyendo el infanticidio, forman 
parte de esos textos que muchas veces nos gustaría ignorar, pero que están ahí, 
y que sin duda han sustentado ideológica y políticamente empresas imperiales, 
conquistas a sangre y fuego, opresiones y explotación, persecución, someti-
mientos crueles y cautiverios. Ambigüedad más dolorosa aún porque nos mues-
tra a quienes los han padecido ejerciendo esa misma práctica destructiva sobre 
otros, haciendo a otros y otras lo que sufrieron y no quisieran que les volviera a 
ocurrir. A ir en la venganza más allá del “ojo por ojo, diente por diente y vida por 
vida”, y desatando saña homicida e infanticida sobre inocentes y población in-
defensa. Lo mismo que condenan cuando lo sufren lo exaltan cuando lo aplican.

Sin pretender abarcar la totalidad de los textos que nos muestran esta 
tensión, tomaré algunos pasajes del Antiguo Testamento y algunos del Nue-
vo donde se ponen en juego estos dispositivos de negación del prójimo, y los 
contrastaré con aquellas expresiones, quizás más recurridas, que nos invitan a 
superarlos en la construcción de una humanidad solidaria.

2 Las “teologías de la conquista” han hecho uso y abuso de textos bíblicos, especialmente de la ‘conquista 
de Canaán’, para auto justificarse. Lo hicieron los ‘peregrinos’ reformados que invadieron lo que hoy es 
Norteamérica, exterminando a los pueblos originarios de esa región tanto como el catolicismo ibérico en 
la parte Sur del continente. También fue argumento de la conquista de África por parte de los imperios 
europeos, base posterior del ‘apartheid’.
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La violencia contra los hermanos: algunas lecturas del Génesis
Desde sus páginas iniciales la Biblia nos muestra episodios de violen-

cia fratricida. El episodio de la muerte de Abel a manos de su hermano Caín 
(Gen 4) inaugura una cadena de muertes violentas, exclusiones, desencuentros 
y odios que no cesan hasta el propio Apocalipsis. Violencias condenadas, pero 
también, en muchos casos sustentadas y justificadas, hasta demandadas, por una 
cierta comprensión de lo divino. No es mi intención en este acápite dar cuenta 
de todos estos hechos de violencia ni hacer un análisis de la etiología de los 
pueblos en estos primeros pasos de la narrativa bíblica. Menos aún inmiscuirme 
en la discusión sobre los orígenes de Israel y la historicidad o verosimilitud 
de la cronología de los hechos3. Mi interés aquí es mostrar como el texto que 
tenemos ha construido, imaginado, sentado las bases y propuesto una narrativa 
canónica sobre ello, y las diversas corrientes teológicas que lo informan. Lo que 
muestran algunos de estos textos, madurados durante el exilio/posexilio4, es 
como se marcan los caminos de cierta violencia excluyente, del etnocentrismo 
elitista, la endogamia y la xenofobia que caracterizará a una vertiente histórica, 
una trayectoria, una cierta teología y ciertas líneas de pensamiento del judaísmo 
posterior. 

Hay una violencia ya en el propio concepto de sacrificio en esas prime-
ras ofrendas que presentan Caín y Abel: lo que se ofrece a la divinidad es un 
‘holocausto’ (todo quemado), es decir, muerte5. Von Rad llega a señalar que la 
ofrenda de Abel es preferida por ser “una ofrenda de sangre”6. La idea de que 
el sacrificio de sangre es lo que redime se verifica en los textos bíblicos, en los 
rituales prescriptos en el culto israelita, especialmente en el libro del Levítico, y 
aparece en la argumentación de la Epístola a los Hebreos (9,22). Aunque, cabe 
reconocer, esto será cuestionado en algunos textos proféticos, fundamentalmen-
te en Isaías, y también en el Salmo 50.

Esa primera “ofrenda de sangre” aceptada, convoca a otro derramamien-
to de sangre, el del homicidio. Caín mata a su hermano, y esa sangre derramada 
en tierra es la que alerta a Dios. Posiblemente detrás de este relato mitológico 

3 Hay una amplia discusión sobre cuándo y cómo datar los orígenes de Israel, una verdadera ‘historia de 
la historia de Israel’. Un buen resumen sobre estas discusiones puede verse en Julio Trebolle: “Origen de 
Israel: ciencia y mito”, accesible en https://www.revistadelibros.com/origen-de-israel-ciencia-y-mito/  
4 El análisis histórico-crítico buscó, como principal interés, distinguir las fuentes detrás de la actual compo-
sición del Pentateuco, y especialmente en el Génesis. Las tensiones, incongruencias y las diversas trayec-
torias teológicas que configuran el texto son inescapables. Sin embargo, más allá de que hacer estas distin-
ciones ayuda a una buena exégesis, lo que hoy tenemos es un relato unificado, y es también imprescindible 
para una buena hermenéutica tomar el texto como se nos presenta actualmente. La integridad de estos tex-
tos, y cómo fueron ubicados en la redacción final, el modo en que se entretejen y la dinámica narrativa que 
proponen es indicativa del momento y tendencia dominante al momento de la construcción final, canónica, 
y la proyección de estos en la continuidad histórica.
5 Sobre la relación violencia-sacrificio, y el derramamiento de sangre como expiación, ver R. Girard: La 
violencia y lo sagrado, Barcelona: Editorial Anagrama, 2006
6 Von Rad, G.: Genesis. A Commentary. Philadelphia: The Westminster Press, 1961, 101: “The only clue we 
can find in the narrative in that the sacrifice of blood is more pleasant to Yahweh”.
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se encuentra la lucha entre pastores y agricultores. En los hijos de Lamec se 
inician otros oficios, pero unos pocos versos más adelante la llamada “canción 
de Lamec” (4,23-24) exalta nuevamente la acción vengativa, llevándola a su 
máxima expresión. Hay como un crescendo de la violencia: la soberbia de que-
rer ser como dioses lleva a la expulsión y la enemistad con la tierra de la cual el 
ser humano fue creado (Adam/adamah), luego el sacrificio cúltico, el fratricidio 
primario que derrama sangre sobre esa misma tierra, y luego la desmesura de 
la venganza.

No será el único fratricidio, tanto material como simbólico. La exclusión 
del hermano será una figura que se repite en la narrativa hebrea. Lo veremos en 
la sucesión abrahámica y en la sucesión davídica. Para afirmar una descenden-
cia unívoca de la herencia, tanto material como emblemática, una y otra vez se 
niega la sucesión a los hermanos, a través del engaño, desconociendo el derecho 
de primogenitura, o abiertamente eliminándolos. 

La descendencia de Noé explica el origen y ordenamiento de las nacio-
nes que posteriormente entrarán en contacto con Israel. La extensa genealogía 
que propicia las etiologías étnicas (Gen 9-11) tiene por objeto destacar el lugar 
de los semitas –la descendencia de Sem– y de alguna manera circunscribir, y 
eventualmente desconocer, o condenar a las otras naciones. Es en ese contex-
to (donde hay ciertas inconsecuencias en la trama narrativa) que los hijos de 
Noé maldicen a su hermano Canaán y le auguran una perpetua esclavitud (Gen 
9,24-27). Por otro lado, los descendientes de Jafet aparecen vinculados con los 
reinos expansivos de Egipto, Asiria y Babilonia, aquellos que se constituyeron 
en opresores de Israel. 

El desconocimiento, la denostación o exclusión de los otros pueblos se 
profundiza a medida que avanza el relato. Enumera los otros descendientes de 
Sem (11,10-31) pero sólo se nombran a los ascendientes de Abram. La genea-
logía culminará con Terah y su descendencia para introducir la figura emblemá-
tica de Abram, y abrir el particular estatuto privilegiado de sus descendientes.

Pero no de todos. Así, mientras en la bendición abrámica se augura una 
amplitud “para todas las naciones de la tierra” (12,3), la secuencia se centra ex-
clusivamente en su descendencia directa… pero no toda. La primera exclusión 
es la de Lot, su sobrino, a quien se lo presenta como alguien pendenciero, y se 
lo pone en la condenada Sodoma, para ser el origen incestuoso de moabitas y 
amonitas (19,33-38). De esa manera aparecen en la narrativa bíblica estos pue-
blos, luego considerados enemigos e impuros.

Agar e Ismael serán las próximas víctimas de esta visión excluyente que 
una larga tradición etnocéntrica nos acostumbró a tomar como normalizada. Ya 
el anuncio del ángel adelanta una visión negativa de los ismaelitas (16,11-12). 
Agar, la esclava, y su hijo Ismael son expulsados, incluso con el dolor del pro-
pio Abram (Gen 21). El capítulo 25 de Génesis nos señala el supuesto origen 
de otros pueblos vinculados con la descendencia del patriarca, así como una 
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pluralidad de descendientes de Ismael. Descendencia plural pues al renombrar-
se como Abraham se anuncia que de su seno saldrá una multitud de pueblos 
(17,4-8). Después de la muerte de Abraham, ya que a su sepultura aún concurren 
conjuntamente Isaac e Ismael, así como sus otros descendientes (Gen 25), esa 
diversidad será desconocida, a medida que el relato se centra en un único here-
dero, Isaac, y se establece una enemistad que se profundiza. 

Una nueva exclusión se da en la sucesión de Isaac, con el engaño en la 
bendición de la primogenitura (Gén 27). La “bendición” que se le reserva a 
Esaú (27,39-40) contempla nuevamente un proceso de dificultades, conflictos 
y esclavitudes. Las amenazas que continúan y el mandato endogámico del cap. 
28 no hacen sino mostrar la profundización de esos conflictos y las formas de 
las sucesivas alianzas bélicas. Desde estos relatos de la formación de pueblos ya 
se percibe un escenario de los sucesivas exclusiones, odios, guerras y matanzas 
que marcarán un aspecto inescapable de la narrativa bíblica, una narrativa nece-
sariamente parcial y parcializadora.

Sin embargo, no terminan allí los conflictos entre hermanos. Los hijos 
de Jacob planean matar a su hermano José, y si bien no ejecutan el asesinato 
lo venderán como esclavo a los ismaelitas (37)7. Aquí los hermanos mayores 
esclavizan a su hermano menor y lo presentan a su padre como muerto. En tér-
minos actuales, lo ‘desaparecen’. La consecuencia final, destacada al principio 
del libro de Éxodo, será su propia esclavitud.

Un esclavo que esclaviza
La historia de José ocupa la cuarta parte final del libro de Génesis; es 

una fuente sustantiva para entender el modo en que se conforma la concepción 
histórica de los orígenes de Israel como nación. Más allá de la verosimilitud de 
esta narrativa como fuente histórica y su concordancia o no con otras fuentes, es 
significativa en la construcción de la teología israelita, al menos en algunas de 
sus variantes. Es allí donde se plantea su paso de pueblo nómade a una primera 
experiencia sedentaria, ocupando una tierra que le es otorgada como propia por 
el favor del Faraón a José. 

No debe desconocerse que en la entrevista de Jacob con el Faraón  
(Gen 47,7-9) Jacob responde a la pregunta por su edad con la idea de ‘mi pere-
grinación’ (  Gen 47,9) y la de sus padres. Era un pueblo pastor y peregrino, 
que carece de tierras propias, y por primera vez tiene un lugar estable, en los 
bordes de Egipto, y con anuencia del Faraón. Esa tierra será, luego, el lugar de 
su esclavitud, pero persistirán en reclamarla como propia (Josué 10,41;11,16).  
 

7 El texto presenta ciertas incongruencias, pues por un lado señala a los madianitas (descendientes de 
Abraham y Cetura) y por el otro a los ismaelitas como quienes compran a José y lo venden en Egipto (Gen 
37,28.36). En todo caso, son siempre sus ‘primos’.
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Pero antes de eso, José mismo hará de Egipto y del Faraón la potencia esclavi-
zadora, propiciando la grandeza de Egipto. 

José, en tanto favorito y administrador del Faraón, y a partir de la revela-
ción de los sueños del rey, diseña la estrategia económica mediante la cual saca 
provecho de esta posibilidad de conocer anticipadamente las condiciones veni-
deras en la producción agrícola. En primer lugar, acumula toda la producción en 
los graneros del Rey adquiriéndola en los años de bonanza (Gen 41,48-49), para 
posteriormente recuperar el dinero mediante su venta (Gen 41,56-57). Luego, 
en sucesivos pasos (Gen 47,13-26)8, mediante la extorsión del hambre, al ha-
berse acabado la provisión de dinero (literalmente ‘plata’ –  –Gen 47:14)9, 
se apropia del ganado de los pueblos que constituían la población del espacio 
denominado, en términos amplios, Egipto— .

Siguiendo ese mismo esquema, al año siguiente se apropia, para el Fa-
raón, de toda la tierra de las comunidades y pueblos que las habitaban y los 
reduce a esclavitud. Quedan exceptuadas las tierras de los sacerdotes, mostran-
do efectivamente la distribución de tierras y sometimientos propios del tiempo 
llamado ‘Imperio nuevo’ en Egipto (siglo XVI - siglo XI a.C.). Así, la gestión 
de José aparece como el instrumento mediante el cual, a través de la conquista 
económica, y no bélica, se sometió a esclavitud por parte de Egipto a la pobla-
ción circundante y la corona faraónica se apropió de sus territorios.

Lo llamativo para nosotros, en nuestra lectura posterior del relato en su 
conjunto, es cómo se presenta como un acto de astucia y sabiduría la capacidad 
de someter a otros pueblos a esclavitud. El José que fue vendido como esclavo 
al Faraón y liberado por el favor divino, es ahora el instrumento mediante el 
cual el Faraón esclaviza a otros pueblos y se apropia de sus recursos, ganados, 
tierras, gentes, y establece el sistema impositivo que en realidad es un ‘doble 
diezmo’. El que será el Dios liberador de Israel aparece aquí como el mentor del 
autor de otras esclavitudes.

La destrucción total: conquista y anatema
La liberación de la esclavitud en Egipto inicia otra saga, la de la con-

quista de las tierras de Canaán. Es lo que algunos historiadores han llamado el 
proto-Israel, que, en términos históricos, abarcaría el tiempo de los siglos XI-

8 En la continuidad del relato la secuencia lógica del cap. 41parece ser el cap. 47. Sin embargo, como seña-
lamos, es necesario considerar que la inserción de la narrativa de los caps. 42,1-47,12 no es azarosa. Busca 
destacar el lugar privilegiado que ocupará Israel en sus primeros tiempos en Egipto, y cómo, cuando todo 
el resto de la población de esos territorios es esclavizada, estos son los únicos que escapan a esa suerte.
9 La referencia a ‘plata’ en este contexto es extraña. El uso de una moneda o su equivalente no es conocido 
en Egipto hasta el S. V a.C. Hay alguna constancia del uso de anillos de plata u oro con figuras de ani-
males como piezas de intercambio, pero no en grandes cantidades o como formas de pago, como sugiere 
el texto. Algunas investigaciones indican la existencia de algunas medidas de valoración de mercaderías 
para el intercambio, pero no necesariamente acumulables como moneda (ver: Schafik Allam: “Comprar 
y vender en el antiguo Egipto”, accesible en https://www.aedeweb.com/assets/9-COMPRAR-Y-VEN-
DER-EN-EL-ANTIGUO-EGIPTO-DURANTE-EL-IMPERIO-NUEVO.pdf 
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II-X a. C. Es probable, como señalan los estudios de G. Mendenhall10 y N. Got-
twald11 que lo que se encuentra por detrás de estos relatos es un largo proceso de 
conformación social, cultural, religiosa e ideológica, que no necesariamente es 
unívoco. Entre otras variantes, puede considerarse una rebelión campesina y de 
tribus nómades frente a las ciudades-estado feudales de la región. Pero también 
da cuentas de alianzas, acuerdos, la formación de ciertas ‘federaciones’ par-
ciales, algunas sumamente transitorias y otras más duraderas, algunas con una 
continuidad que dio lugar a ciertos sincretismos en la formación de las deidades, 
pactos e identidades de lo que luego se denominó Israel (GOTTWALD, 67-71).

Es plausible que nos encontremos nuevamente con otro conflicto ances-
tral: el de las poblaciones rurales con los enclaves urbanos. Ya en el relato del 
Génesis Caín, el homicida, será visto como el constructor de la primera ciudad, 
exponiendo otra enemistad: la del mundo rural y los enclaves urbanos. Es claro 
que a través de este trasfondo mítico pone en evidencia un conflicto posterior, 
que toma cuerpo en la llamada ‘conquista de Canaán’. El control militar por 
parte de las ciudades y sus fortalezas sobre el entorno rural, el llamado feuda-
lismo asiático cananeo, generaría un malestar y principio de rebelión, que al 
confluir con los grupos nómades de los ‘apiru habría desencadenado una serie 
de alzamientos que, a lo largo de cierto tiempo, modificó la composición social 
de la región, y dio lugar a nuevas formas de organización, probablemente más 
igualitarias y donde las tribus, que en realidad incluirían sectores variados de 
población, gozaban de cierta autonomía. Esto se habría prolongado hasta que 
adviene el proceso de la monarquía y la creación de Israel como ‘estado’12.

Esta confrontación es lo que seguramente estará a la base del anatema a 
las ciudades-estado en la conquista de las tierras canaanitas “que fluyen leche 
y miel” (Josué-Jueces)13. Y si bien el libro de Jueces reconoce que no todo el 
territorio queda bajo el poder israelita, que subsisten los otros pueblos, y que 
hay una exogamia y sincretismo religioso (Jue 3,1-6), esto es para “probar a Is-
rael” y eventualmente justificar sus derrotas por “la ira de YHWH”. Pero lo que 
quiero llamar la atención es el nivel de violencia y destrucción que supone y que 
hemos naturalizado y justificado teológicamente. Esa violencia aparece como 
una virtud, una forma de fidelidad, que se aplica tanto a las ciudades feudales 
conquistadas como en las luchas inter tribales en el propio Israel.

Josué 10 es el punto culminante de esta historia de conquistas y destruc-
ción, con prácticas crueles y sanguinarias, tortura y humillación de los derro-
tados y donde una y otra vez se repite que “mató a todo lo que en ello tuviera 

10 The Tenth Generation: The Origins of the Biblical Tradition. Johns Hopkins, 1973.
11 Gottwald, N. Las tribus de Yahveh. Barranquilla: Seminario Teológico Presbiteriano y Reformado de la 
Gran Colombia, 1989.
12 Para el proceso de la formación de Israel como un estado, ver mi artículo: “Surgimiento del estado mo-
nárquico en el Israel Antiguo. Aproximación desde la antropología política”, en Cuadernos de Teología, 
Vol. XXVI, 2007. 
13 Ver Gottwald, 253 y 568-570.
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vida”. Claramente marca una mirada que desconoce la realidad de la presencia 
de los otros pueblos, sino que asume una victoria total de Israel, su derecho de 
conquista. Es posible argumentar que eso refleja las dinámicas bélicas de aque-
llos tiempos. Pero el punto en el que quiero hacer énfasis es que todo esto es 
atribuido a la voluntad de YHWH, quien es el verdadero protagonista de estos 
actos, quien los promueve y aprueba, o rechaza y “enciende su ira” cuando no se 
cumplen exactamente según este ritual destructivo. Cuando, siglos después, al 
darle redacción final en los tiempos exílicos y post-exílicos se registra y canoni-
za esta teología, no es un acto inocente, o de simple “respeto por la memoria”: 
es como todo acto de memoria, una construcción de sentido, una manera de 
entender el origen y la identidad judía, la forma de la relación del judaísmo con 
su deidad, con la tierra, con los otros pueblos.

La pureza como principio excluyente
No voy a extenderme sobre otros episodios y momentos de la narrativa 

veterotestamentaria que ya han sido presentados en este y otros números de 
RIBLA y por una abundante literatura al respecto. Como señalara, mi propósito 
es mostrar la presencia de algunos ‘teologúmenos’ que han dado lugar al etno-
centrismo y agresividad del judaísmo posexílico, y que se extienden hasta el 
presente. Y ver qué hace con ello el mesianismo ‘a la Jesús’.

Una de las consecuencias de las invasiones asiria y babilónica es la pérdi-
da de la identidad de un Israel completo. En el posexilio será el judaísmo quien 
se asuma como el único heredero legítimo del legado abrahámico. El judaísmo 
del segundo templo elige ‘la pureza’ como condición de identidad. Para ello es 
necesario construir como impuro y enemigo, no sólo a los otros pueblos sino 
también al resto de las tribus, denominados ‘samaritanos’14. 

Los extensos elencos genealógicos y listados de ‘retornantes’ que encon-
tramos en los libros de Esdras y Nehemías tienen por objeto identificar a los pu-
ros (por ejemplo, Esd 2) y a los transgresores (Esd 10,18-44), obligando a estos 
últimos a despedir a sus esposas y negar a sus hijos. Nehemías llega a torturar 
a sus propios compatriotas (Neh 13:25) para que expulsaran a sus esposas15. 
Es interesante que menciona a la lengua de Israel como ‘judaico’ –  – 
(Neh 13,24). Israel es ahora sólo Judea, las tribus del sur. Los que mantienen 
contacto con el ‘pueblo de la tierra’ son los enemigos, los impuros, y deben ser 
expulsados.

14 Sobre ello ver mi trabajo “The Samaritans and the Empires of yesterday and today. A history of election, 
exclusion and inclusion of the people” en J. Havea y M.Melanchthon (eds.) Bible Blindspots. Dispersion 
and Othering. Eugene, Or: Pickwick Publication, 2021. Hay copia en español: “Los excluidos y los impe-
rios de ayer y hoy - Los samaritanos” accesible en https://nestormiguez.com/wp-content/uploads/conferen-
cias/Los-excluidos-y-los-imperios-de-ayer-y-hoy-samaritanos.pdf 
15 No deja de resultar interesante notar el contraste con el episodio de la acusación de Myriam y Aarón a 
Moisés de haber tomado una mujer ‘cusita’ y el favor de YHWH por Moisés (Num 12, 1-12). ¡Nehemías 
habría torturado a Moisés!
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No es desacertado destacar que esta política se desarrolla con el favor 
y cierta alianza con el imperio persa. Sin ese sostén, y sin las negociaciones y 
concesiones llevadas a cabo con el poder imperial no sería posible la supuesta 
pureza étnica y cultual, la identidad ritual y la confrontación con sectores inter-
nos y los otros pueblos; todo ello se apoya en el acatamiento de los mandatos 
imperiales. Para mantener la ‘pureza’ identitaria hay que renunciar a la autono-
mía política y aceptar los condicionamientos de la potencia imperial de turno.

Más adelante, aunque no examinaré esto con profundidad en este mo-
mento, algo similar ocurrirá con el movimiento macabeo. Se inicia como un 
movimiento de purificación, agrediendo en primer lugar a los propios judíos 
que amenazan la pureza a través del sincretismo cultural. Pero al final del ciclo 
terminan acordando y forjando alianzas con las fuerzas romanas. Una vez más, 
un ciclo purificador étnico y doctrinal, dogmático, se vuelve instrumento de la 
presencia imperial. Esa será la realidad que encontraremos en los tiempos del 
surgimiento del movimiento de Jesús. El fariseísmo y los saduceos mantienen el 
culto y la pureza mediante negociaciones con los poderes imperiales. La propia 
muerte de Jesús, al estar de los evangelios, será el resultado de esa confluencia 
de fuerzas.

Cabe reconocer que no toda la teología israelita16 surgida en estos tiem-
pos tiene ese mismo carácter. De hecho, encontraremos una distancia crítica a 
esta teología y a las prácticas cultuales del posexilio en el llamado Trito Isaías 
y las tradiciones proféticas que inspiraron las líneas de una religiosidad ‘de los 
justos’ en el campo religioso judaico posterior, especialmente en el ámbito ru-
ral17. Por otro lado, lo que podemos llegar a conocer de otros movimientos que 
se dieron en el judaísmo posexilio y diaspórico nos muestra una gran dispersión 
teológica, en algunos casos, siguiendo el esquema de la pureza, pero con una 
fuerte impronta apocalíptica, o, como en el caso de Filón de Alejandría, acer-
cándose a un cierto diálogo con la cultura greco-romana. O, ampliando a todo 
Israel, también en las teologías samaritanas, cuya influencia podría percibirse, 
por ejemplo, en el Evangelio de Juan18. 

16 Aunque sé que es discutible, distingo la teología judía de la ‘israelita’. Si bien, como he afirmado, la 
reconstrucción de la escritura proto-israelita y del tiempo monárquico se hace en tiempos posexílicos, es 
posible verificar la existencia de una serie de diversas trayectorias, como claramente puede verse en el con-
traste entre la ley del Deuteronomio con la de los textos sacerdotales. Mientras que la construcción posterior 
sostiene un remanente exclusivamente de las tribus de Judá y parcialmente Benjamin, desechando a ‘los 
samaritanos’ no por ello desaparece la idea de la reconstrucción de un Israel total. Ejemplo de la persisten-
cia de una expectativa del restablecimiento del todo Israel es visible en Ezequiel.
17 Ver mi propuesta sobre este tema en: “Cristianismo Primitivo: ¿Sinagogas rurales cristianas?”, en Zuru-
tuza, H. Botalla, H. y F. Bertelloni (comp.) El Hilo de Ariadna. Del tardoantiguo al tardomedievo, Homo 
Sapiens, Rosario, 1996 pp. 19-35 (accesible en https://nestormiguez.com/wp-content/uploads/conferen-
cias/Sinagogas-cristianas-rurales.pdf). Sobre la pluralidad de tradiciones israelitas en tiempos de Jesús: 
“Contexto sociocultural de Palestina”, en RIBLA No. 22, 1996. 
18 Ver, por ejemplo, Pietrantonio, R. El Mesias Asesinado. El Mesias ben Efrain en el Evangelio de Juan, 
Buenos Aires: ISEDET, 2004.
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En nuestro caso nos interesaba hacer este recorrido, aunque sea a vuelo 
de pájaro, porque nos encontraremos con la fuerte presencia de estas teologías 
de la pureza, etnocéntricas, y justificatorias de la violencia y el asesinato como 
parte del judaísmo hegemónico en tiempos de Jesús, pero también en ciertos 
sectores del judaísmo actual, que ocupan el gobierno del estado de Israel en el 
presente. También las podemos encontrar en ciertos sectores del cristianismo, 
especialmente en el fundamentalismo norteamericano, que constituye su princi-
pal aliado estratégico imperial. 

La alternativa mesiánica
Entre las distintas corrientes de las teologías judaicas de fines del pe-

riodo del ‘segundo templo’, hay por cierto una variedad de comprensiones de 
‘lo mesiánico’. Si bien se ha popularizado la idea de que el judaísmo esperaba 
un mesías guerrero liberador, hoy sabemos que las distintas vertientes teológi-
cas alimentaban una variedad de concepciones de la mesiánico, algunas con un 
fuerte tono apocalíptico. Como es posible ver en las variantes traídas a la luz en 
los textos de Qumrán, son en sí mismas plurales en este sentido19. También están 
aquellas otras vertientes que se construyen con desatención a las figuras mesiá-
nicas, con una casi total oposición entre la prioridad de la ley y la expectativa 
mesiánica. Los saduceos y los fariseos deben inscribirse fundamentalmente en 
esta última variante.

Con Jesús de Nazaret nace una forma de mesianismo distinta, lo que he 
llamado el mesianismo ‘a la Jesús’. Este movimiento del mesías (justamente 
será llamado ‘mesiánicos’– cristianos, Hch 11,26) tomará diferentes elementos 
de estas tradiciones y desechará otros. A su vez se diferenciará por característi-
cas propias, y de alguna manera elegirá más claramente con cuáles establecer la 
mayor distancia y oposición. Y es claro, especialmente en el Evangelio de Ma-
teo, que esa polémica se establece con el movimiento fariseo, que aparece desde 
el principio como quienes cuestionan y se oponen a Jesús, y a su vez a quienes 
Jesús señala como los principales adversarios de sus enseñanzas y misión (Mt 
23). En el Evangelio de Juan ya se extiende esta generalización y quedan mar-
cados dentro de la expresión “los judíos” 20, indicando que ellos representan la 
totalidad de los que se entiende, al tiempo de la redacción de este Evangelio, 
como la postura dominante en el judaísmo. 

De esa manera se enciende una nueva postura conflictiva que dejará sem-
bradas semillas de discordia que luego brotarán en algunos de los más crimina-
les prejuicios. También dentro de la comunidad de los seguidores de Jesús nacen 

19 Ver, entre otros, Barreda, J.J.: La comunidad de Qumrán y los dos Mesías: esperanzas mesiánicas en 
los textos del Mar Muerto. Buenos Aires: Ediciones La Aurora, 2020. También el mencionado texto de R. 
Pietrantonio sobre el Mesías Ben Efraim.
20 Ver, entre otros: R. Pietrantonio: “Los ‘ioudaioi’ en el Evangelio de Juan”, en: Revista bíblica, Vol. 47, 
No. 1-2, 1985, pp. 27-41. 
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tensiones, y las cartas de Juan nos muestran cómo se generaron diferencias y 
exclusiones, tanto por cuestiones éticas como doctrinales, si bien es claro que, al 
menos en ese primer momento, no se buscará resolverla mediante la violencia.

En los escritos de Pablo y de Lucas en el Nuevo Testamento se nos ofre-
ce una lectura del mesianismo de Jesús que constituye una alternativa a estas 
teologías. Y si bien no podemos ignorar que, como señalaremos, hay nuevos 
conflictos y tensiones, se puede decir que se procura desarmarlos a través de una 
ética que ya no pone su fuerza en los conceptos de pureza sino en los de justicia 
y solidaridad.

La justicia como igualdad: un camino distinto
Es dato común que ‘Lucas’21 posiblemente sea el único escritor no israe-

lita de los textos canónicos. Nos muestra su propia versión de cómo entiende 
el mesianismo de Jesús. Y si bien sus fuentes coinciden en gran medida con los 
otros dos evangelios sinópticos, no por ello deben desconocerse sus particulari-
dades, y lo que significa el modo en que nos lo presenta, su ‘poner en orden es-
tas cosas’ (Lc 1,3). La continuidad y las discontinuidades de su obra en Hechos 
son también fuentes hermenéuticas para entender la intencionalidad y sentido 
de su postura teológica.

Es claro en todos los Evangelios, pero especialmente en Lucas, que el 
discurso de la pureza ha sido reemplazado por el discurso de la justicia. Quizás 
el texto dónde esta inversión es más visible sea el discurso ‘anti-fariseo’ que 
Mateo incluye en el largo sermón final (Mt 22-25), y que Lucas ubica, por el 
contrario, a la mitad de su escrito. Lo más significativo es que este discurso, 
en Lucas, es dicho en la casa de un fariseo (Lc 11, 37-12,12) y lo que enciende 
la arenga de Jesús es justamente el reproche del fariseo por no cumplir con el 
ritual purificador de lavarse las manos antes de comer (11,38). La respuesta de 
Jesús es presentada como palabras “del Señor” (ho kyrios –v. 39) por lo que 
el redactor quiere darle particular autoridad. En ese contraste entre pureza y 
justicia, o mejor aún, que la verdadera pureza reside en la justicia, se destaca: 
“Hagan dádivas de lo que tienen, y entonces todo será puro” (Lc 11,41), texto 
que sólo se encuentra en Lucas. Recomendación que luego también será dada a 
los discípulos (12,33-34).

Ya en el llamado “sermón del llano” (Lc 6, 20-49) se marca esta idiosin-
crasia lucana, al poner el acento en las dimensiones sociales de la justicia. Su 
versión de las bienaventuranzas (vv. 20-26) son más concisas que las que en-
contramos en el ‘Sermón del Monte’ de Mateo (5-7); están redactadas en segun-
da persona plural, dirigiéndose directamente a su auditorio, sus discípulos –que, 

21 Mantenemos por convención el nombre de Lucas para el autor (autores) de los textos del Evangelio que 
lleva ese nombre y el libro de los Hechos. Más allá de las diferentes teorías redaccionales sobre estos escri-
tos, lo que es consenso es que son escritos desde una mirada gentil y para un auditorio mayormente gentil.
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en este caso, en función de los textos precedentes, debe entenderse no solo por 
los doce sino por toda la ‘multitud de sus discípulos’ (cf. Lc 19, 37; Hch 6, 2). 
Son palabras dirigidas sin eufemismos a quienes padecen (pobres, hambrientos, 
afligidos, perseguidos) equiparándolos con los profetas. Pero, además, en otra 
divergencia con la versión mateana, Lucas agrega los ‘ayes’ (vv.24-26), también 
en segunda persona, con lo cual marca su percepción de los contrastes económi-
cos y su ubicación social. Las diferencias no son étnicas ni de pureza ritual, sino 
en cuanto a la ubicación económica y al estatus de poder, señalando así al sen-
tido de justicia, entendida esta como compensación equitativa. Se verifica aquí 
el alcance que toma el propio ministerio de Jesús según Lucas lo da a entender 
en su discurso en Nazaret (4,16-21). La variante económica en cuanto a la com-
prensión de la justicia del Reino de Dios es fundamental en todo el evangelio22.

Este contraste con la teología de la pureza y su correlato en la cons-
trucción del enemigo se acentúa aún más en la continuidad de este ‘sermón’: 
“Pero les digo a ustedes que me oyen: Amen a sus enemigos, hagan el bien a 
los que los odian” (Lc 6,27). Es de notar que también en este caso la aplicación 
casuística del precepto pasa inmediatamente al plano económico: la vestimenta, 
la dádiva, el préstamo. En el contexto marcado anteriormente por el contraste 
entre ricos y pobres, entre poderosos y vulnerables, estas recomendaciones to-
man un sentido particular: no es la pasividad frente a la agresión, sino que es 
convocatoria al gesto solidario, a la construcción de un ethos comunitario que 
busca desmontar las agresividades y remediar las desigualdades: no se presta 
solo a quienes pueden devolver (v. 34), circunscribiendo el circuito económico 
dentro de la misma clase social, sino de establecer una corriente empática con 
los otros, porque esa es la actitud divina (v. 36)23.

Esa actitud de superar el prejuicio económico es seguida inmediatamente 
en el relato lucano por la superación del prejuicio racial: el siguiente episodio 
que nos trae el evangelista es la curación de un esclavo de un funcionario gentil 
(Lc 7,1-10), que además ha establecido una relación de empatía con los judíos24. 
En la evaluación final del episodio (v. 9) el Jesús de Lucas destaca la confian-
za (pistis) que ha encontrado en este militar romano. Hay en esta actitud una 
puesta en práctica de lo que había indicado anteriormente, el amor al enemigo, 
la bendición de los que se oponen. Nuevamente se marca, como lo hará todo 
el evangelio, una estrategia de no-poder como forma de poder. No está de más 
destacar que justamente lo que pone en juego Jesús es su poder de curar, frente 
al poder de oprimir que tiene el centurión. Y que quien es beneficiado, si bien es 

22 Ver R. Krüger: Dios o el Mamón. Análisis semiótico del proyecto económico y relacional del Evangelio 
de Lucas. Buenos Aires: LUMEN, 2008.
23 Aquí Lucas emplea el adjetivo οἰκτίρμων, que significa compadecerse, sentirse afectado por el padeci-
miento ajeno. 
24 Si bien esta ‘empatía’ puede visualizarse como una actitud amigable por parte del centurión, no debe 
ignorarse que eventualmente puede también verse como parte de una política clientelar destinada a condi-
cionar a la dirigencia sinagogal de Capernaún.
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el centurión, lo es también el esclavo, una persona que no era considerada como 
tal en el mundo romano. Más adelante también puede verse esta ponderación de 
la fe de un samaritano (17, 11-19).

De esa manera la narrativa lucana busca introducir en el mundo gentil 
la figura mesiánica como una figura superadora de las injusticias sociales y de 
las enemistades étnicas. La pistis puede habitar en los discípulos, pero también 
en un centurión romano (el caso se repetirá en Hechos con Cornelio) y en los 
samaritanos (Hechos 8:4-17) lleva a superar las barreras étnicas y sociales, no 
solo como prejuicio sino como práctica solidaria.

Excede las posibilidades y el espacio de este artículo entrar en profundi-
dad en la continuidad-discontinuidad de esta temática en la totalidad de la obra 
lucana, abarcando el libro de Hechos. Pero resulta claro, y es consenso entre 
casi todos quienes han comentado esta obra, que al darle continuidad al relato 
de la vida de Jesús a través de la expansión de la iglesia ‘hasta los confines de 
la tierra’ (Hch 1, 8) se busca superar el confinamiento étnico de la propuesta 
mesiánica. Se cumple así la profecía de Simeón consignada como proyecto me-
siánico al principio del evangelio, que el niño presentado en el templo será: “luz 
para revelación a los gentiles y gloria de tu pueblo Israel“ (2,32).

No en vano será Pablo el artífice de los capítulos centrales de la segunda 
mitad de la obra.

La libertad para amar
Sería presuntuoso de mi parte resumir aquí todo el debate en torno de la 

apertura étnica del mensaje paulino25. Más allá de diferentes interpretaciones 
y posturas, no exentas de improntas ideológicas y políticas, es claro que para 
Pablo la cuestión étnica solo puede ser un obstáculo para la comprensión del 
sentido mesiánico del ministerio, la cruz y resurrección de Jesús. Fue un dis-
cípulo del propio Pablo, el autor de la carta a los Efesios, quizás quien mejor 
resumió lo que aparece como el resultado final de su postura teológica: “Pero 
ahora en el mesías Jesús, quienes en otro tiempo estaban lejos, han sido hechos 
cercanos por la sangre del mesías. Él es nuestra paz, que de ambos pueblos hizo 
uno, derribando la pared intermedia de separación, aboliendo en su carne las 
enemistades (la ley de los mandamientos expresados en ordenanzas), para crear 
en sí mismo de los dos un solo y nuevo ser humano, haciendo la paz, y me-
diante la cruz reconciliar con Dios a ambos en un solo cuerpo, matando en ella 
las enemistades […] Por eso, ustedes ya no son extranjeros ni forasteros, sino 
conciudadanos de los santos y miembros de la familia de Dios” (Ef 2,13-19).

25 Este debate no solo se ha enriquecido con distintas posturas de los teólogos y biblistas cristianos, sino que 
también ha tomado cuerpo en el ámbito judaico tanto como en la filosofía. Entre otros, P. Eisenbaum: Pablo 
no fue Cristiano. Verbo Divino, 2014; A. Badiou: San Pablo: la fundación del universalismo, Anthropos 
Editorial, 1999; J. Taubes: La teología política de Pablo, Editorial Trotta, 2007; G. Agamben: El tiempo 
que resta. Comentario a la Carta a los Romanos. Madrid: Trotta, 2006. Para un resumen parcial de esta 
discusión ver mi artículo “Lecturas A-Teológicas de Pablo y Romanos”, en RIBLA No. 87 (2022).
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Pero, en esa dinámica, Pablo no deja de reconocer las dificultades y aún 
las enemistades que se producen según las distintas percepciones culturales de 
‘lo mesiánico’. Es que la superación de ciertos conflictos trae nuevos conflic-
tos, pues se tata de deconstruir percepciones arraigadas que han sustentado los 
prejuicios. Pablo encuentra esto a través de los ‘partidos’ que se han formado 
en Corinto26. Entre los diversos problemas que enfrenta el que parece indicar 
las mayores diferencias étnico-culturales tiene que ver con los sacrificios de los 
cultos locales y la carne que proviene de ellos (1Co 8-10).

Sin embargo, la condena a la idolatría no debe verse simplemente como 
un problema ‘religioso’ en torno del Dios único, sino que marca una división 
política: la llamada idolatría, es decir la adoración a las divinidades imperia-
les –incluido el César– y la participación en las festividades que las celebran, 
así como el consumo de la carne ofrecida en ellas, aparece como una forma de 
adhesión al imperio27. Esta actitud produce un quiebre en la comunidad, entre 
quienes se mantienen solo en el plano ritual, y quienes, precisamente, toman 
conciencia de lo que significa esta participación como instancia sociopolítica. 
No se trata de pureza y doctrina, sino de las proyecciones simbólicas y de las 
relaciones de poder. Son estas relaciones de poder, esta asimetría manifestada 
en las deidades imperiales las que ponen en entredicho la solidaridad comuni-
taria. El enemigo no desaparece en una abstracción: sigue poniendo su fuerza 
destructiva en el seno de la comunidad. Solo que no se lo combate mediante la 
confrontación violenta o la exclusión, sino, por el contrario, convocando a una 
solidaridad que revierte las divisiones imperiales: los ídolos que la sostienen no 
son nada28. 

El problema también aparece en la Carta a los Romanos, y si bien uno 
puede apreciarlo en el sustrato de toda la argumentación, espacialmente al ver la 
ley como un ‘dispositivo de captura’29, se hace evidente en la argumentación de 
los capítulos 14-15. Es necesario romper la doble captura, tanto de la ley judaica 
como de la imperial romana. Es la misericordia y el mutuo reconocimiento lo 
que permite superar las divisiones impuestas por los poderes gobernantes o las 
tradiciones rituales: “nada es impuro por sí mismo” (Ro 14,14). Sin embargo, 
es la autolimitación el camino de la solidaridad (v. 21). Esa solidaridad debe 
ser también activa y económica, interétnica, como lo muestra el esfuerzo por 
la ofrenda a favor de los pobres de Jerusalén (2Co 8-9; Gl 2,10, Ro 15,25-29).

26 Un estudio detallado de estos conflictos, sus raíces y significación en Irene Foulkes: Problemas pastora-
les en Corinto, San José de Costa Rica: DEI, 1996. 
27 Además del estudio que nos ofrece Irene Foulkes sobre este tema, ver E. de la Serna: “La idolatría, una 
clave de interpretación de 1 Corintios. La militancia de la fe y sus adversarios”, en RIBLA No. 20, 1995. 
También Pablo M. Ferrer: Imperio interno. Discurso, antropología y política en 1º Corintios 10. Tesis doc-
toral; Buenos Aires: IUISEDET, 2008. 
28 “Notamos que Pablo expresa que ‘para nosotros’ la realidad de la idolatría no existe, Pablo y su grupo se 
sustraen del poder imperial desde su creer diferente”. Ferrer, Imperio interno…, 168.
29 Ver mi artículo ““Entre la libertad y la justicia: de Gálatas a Romanos”. Revista Bíblica, Año 81/1-2, 
2019, pp. 137-153.



164

También la participación en la Cena (1Co 11,17-33) se ha transformado 
en un espacio de distinciones que ponen en riego ‘el cuerpo del Señor’ y los 
conflictos que se suscitan a partir de allí cuestionan la solidaridad social y eco-
nómica en la comunidad30.

Es en el plano simbólico, pero luego también en el económico, que se 
hacen sentir estas diferencias, y ambos deben ser superados por la actitud de 
lo que hoy llamamos solidaridad (que para Pablo tiene el peso de la justicia). 
La argumentación se continua con la metáfora del cuerpo para culminar con la 
llamada al amor del capítulo 13.

Pero, sin duda, la mayor y más directa expresión del conflicto que trae la 
superación del prejuicio la encontraremos en el episodio narrado en el capítulo 
2 de la carta a los gálatas. Allí es donde más claramente aparece la continuidad 
de la teología de la pureza al interior de la comunidad mesiánica, a partir del 
grupo ‘de Jacob’, al pretender separar a los fieles judíos de la parcialidad gentil. 
El enfrentamiento es claro: “se lo dije a Pedro en su propia cara” (2,14). Lo que 
está en juego es ni más ni menos que los dos elementos que para Pablo son cen-
trales en el mensaje mesiánico: la libertad frente a la ley y la justicia que es por 
la fe. Donde persiste una separación ritual, étnica, social o de género la totalidad 
del mensaje y acción mesiánica queda en entredicho: todas han sido superadas 
en la dimensión mesiánica (3,27-29). Allí todos son parte de la bendición abra-
hámica. Las divisiones elaboras en el devenir histórico del judaísmo deben ser 
superadas en una nueva concepción de la justicia, que ya no será por la ley. 

La libertad es, fundamentalmente, una liberación del pecado y la muer-
te que instalan el prejuicio y la agresión. No son meros conceptos abstractos: 
los propios cuerpos se transforman en instrumentos de justicia (Rom 6), o, en 
espacios de mutuo servicio: esa es la completa manifestación de la libertad (Gl 
5,13-15). Los cuerpos deben ser preservados de las agresiones, tanto físicas 
como simbólicas, pues son los espacios e instrumentos de la manifestación del 
Espíritu (1Co 6). La ‘solidaridad posible’31 es el nuevo espacio donde se mani-
fiesta la nueva humanidad, la nueva creación (2Co 5,17).

Alguna reflexión abierta…
Israel históricamente nos ha provisto de una rica teología de la justicia a 

través de sus profetas y de muchas de las leyes que constituyen su legado ances-
tral. Estas y otras tradiciones han generado la variopinta paleta de sus teologías, 
pasadas y actuales. La fe en el mesías Jesús tiene esa cuna. Pero también, en el 
devenir del tiempo, ha adoptado formas etnocéntricas y forjado teologías agre-
sivas. 

30 Ver P. M. Ferrer: “Cena del Señor”, RIBLA No. 61, 2008.
31 El concepto de ‘solidaridad posible’ como superación de las divisiones de clase, étnicas, de género y la 
destrucción ecológica es desarrollado por G. Rieger en: Theology in the Capitalocene:  Ecology,  Identity,  
Class, and Solidarity, Fortress Press, 2022.
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El actual gobierno de Israel ha optado por las trayectorias que se nutren 
de la agresión y la guerra. También lo han hecho algunas facciones palestinas. 
En ambos casos han apoyado sus opciones bélicas en sus interpretaciones re-
ligiosas. Y en el caso de Israel, en su alianza imperial. Para ello ha construido 
una teología de la exclusión, que remeda a aquella teología de la pureza farisea. 
Al hacerlo desconoce su propia afinidad étnico-cultural de los pueblos que lo 
circundan. Después de todo, según el propio texto hebreo, muchos de estos tam-
bién son descendientes de Sem, de Abraham. Al ‘apropiarse’ del concepto de 
‘antisemita’ como equivalente de antijudío, no hacen sino dar lugar a una nueva 
forma de antisemitismo, al negar los vínculos míticos que los religan y el común 
derecho a la tierra y al gobierno propio (o compartido, según las propuestas que 
en 1947 consideró las Naciones Unidas para la creación del estado de Israel y el 
estado Palestino, esta última sin ejecución aún). Y lo más trágico es el desmesu-
rado costo en vidas y la tragedia humana y ética que desencadena.

Pero como contraparte no podemos ignorar que eminentes filósofos del 
judaísmo, como Martín Buber y Emanuel Levinas, por citar solo dos entre mu-
chos, nos han provisto algunas de las más valiosas reflexiones sobre el otro, los 
otros y otras, la otredad, y la relación humana de projimidad. Ejemplos como el 
de la amistad de Daniel Barenboim y Edward Said, y sus propuestas artísticas 
y políticas, nos muestran que hay alternativas posibles para una convivencia 
pacífica y más justa, solidaria32. Entendemos que una lectura del mesianismo de 
Jesús como las que hemos expuesto aquí va en ese sentido.
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 Descontruindo antigos preconceitos

Deconstructing Old Prejudices

Resumo
Este artigo oferece informações sobre o contexto de alguns textos bíblicos que ao 
longo da história geram preconceitos e discriminações. Leituras fundamentalistas 
da Bíblia, que interpretam estes e outros textos fora dos seus contextos, justificam e 
estimulam rivalidades, gerando preconceitos, violências e até guerras em nome de 
Deus. O artigo apresenta também algumas buscas e experiências de superação de 
preconceitos a partir do evangelho de João.

Palavras-chave: Fundamentalismos; Preconceitos; Contextos; Superação.

Abstract
This article offers information about the context of some biblical texts that, 
throughout history, generate prejudice and discrimination. Fundamentalist readings 
of the Bible that interpret these and other texts outside their contexts justify and en-
courage rivalries, generating prejudice, violence and even wars, in the name of God. 
The article also presents some searches and experiences of overcoming prejudice, 
based on the Gospel of John.

Keywords: Fundamentalisms; Prejudices; Contexts; Overcoming.

O “silêncio de Jesus em relação à lei da pureza é muito significativo. A autoridade 
não está fora da mulher, mas nela mesma. Os sacerdotes não têm que ratificar nada, 
porque o próprio corpo da mulher é autoridade e reflexo de uma nova proximidade 
com Deus. Quebrou-se o tabu da impureza. A cura se estende, agora, a todas as 
mulheres que se abrirem a uma experiência reconciliada com seu próprio corpo” 
(Estévez López, 1997).

O evangelho de João apresenta um diálogo muito significativo entre Je-
sus e a mulher samaritana. Quem inicia a conversa é Jesus, pedindo à mulher 
que lhe dê água para saciar sua sede. A mulher da Samaria fica admirada com 
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da Costa Rica, diplomada em Espiritualidade pela PUComillas de Madrid, Espanha, mestre e doutora em 
Ciências da Religião, na área de Literatura e Religião no Mundo Bíblico, pela Universidade Metodista de 
São Paulo - Brasil. É autora de livros e artigos. mercedeslopes302@gmail.com”
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a ousadia daquele judeu que, sozinho, se aproxima dela, uma mulher desco-
nhecida, samaritana e sozinha e lhe dirige a palavra. Será que ele não conhece 
os costumes do seu povo? Ela se pergunta e o desafia: “Como é que tu, sendo 
judeu, pedes de beber a mim, que sou uma samaritana?” (Jo 4,9). 

O diálogo entre os dois continua tenso. Cada um vai se revelanando aos 
poucos, intervindo na conversação com questionamentos, na tentativa de se afir-
mar. A Samaritana escuta. Ela abre uma brecha no muro de preconceitos do seu 
ambiente para escutar a um judeu desconhecido. Jesus se apresenta e lhe oferece 
o bem mais importante para a sobrevivência de um povo que vive naquele clima 
árido da Palestina. Ele diz: “Quem beber a água que eu lhe der nunca mais terá 
sede” (Jo 4,14). 

Esta oferta de Jesus é uma boa notícia para a Samaritana. Mas, na reali-
dade, seu anúncio é simbólico. Esta “água viva” que Jesus promete vai jorrar do 
interior de quem a bebe, de quem escuta e acolhe sua Boa Nova. Mas, o desejo 
da Samaritana é muito concreto, cotidiano e existencial. O que ela mais deseja 
é não precisar mais ir buscar água em pleno meio dia, naquele antigo e distante 
poço. Sonha e procura também ser respeitada e reconhecida pelo seu próprio 
valor de mulher da Samaria.

Através deste bonito e expressivo diálogo, cheio de sentimentos e signi-
ficados, a Samaritana vai descobrindo que Jesus tem uma notícia boa para sua 
vida e também para a caminhada do seu povo samaritano. Então, ela faz uma 
pergunta que revela seu desejo ainda mais profundo: a superação dos preconcei-
tos religiosos que dividem judeus e samaritanos: “Senhor, vejo que es profeta! 
Os nossos pais adoraram a Deus nesta montanha. E vocês judeus dizem que é 
em Jerusalém o lugar onde se deve adorar” (Jo 4,20). 

Por trás desta observação da Samaritana aparecem vários problemas cria-
dos por opções de poder a séculos atrás. Um deles foi a centralização do culto 
a Yahweh no Templo de Jerusalem, pelo Rei Josias (2Re 23,8-14). Esta opção 
levou os sacerdotes levitas do interior a ficaram sem trabalho e a serem rebaixa-
dos na estrutura religiosa do templo. A Samaritana questiona esta concentração 
religiosa e financeira que mantém um poder religioso central, para garantir a 
cobrança de tributos, os privilégios da corte, os rituais do culto e as guerras.

Na resposta de Jesus há uma relativização do templo de Jerusalém como 
único lugar para adorar a Deus: “Vem a hora em que os verdadeiros adoradores 
adorarão o Pai em espírito e em verdade, pois tais são os adoradores que o Pai 
procura” (Jo 4,21). Embora Jesus tenha manifestado uma visão anti-templo, 
próxima da mentalidade dos samaritanos, sua postura de superioridade apresen-
ta aspectos dos preconceitos dos judeus contra os samaritanos. Um dos motivos 
desses preconceitos se remonta ao tempo do pós-exílio, quando os samaritanos 
quiseram contribuir na construção do Segundo Templo e os judeus não permi-
tiram (Ne 1,3s; 3,33-37). Depois, os samaritanos se opuseram à construção das 
muralhas da cidade de Jerusalém. Séculos depois, no tempo de Jesus, ainda 
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encontramos preconceitos dos judeus em relação aos samaritanos : “Essa gente 
que não conhece a Lei é maldita” (Jo 7,49). Na conversa entre a Samaritana e 
Jesus, estes preconceitos não desapareceram, mas foram relativizados. 

Depois do diálogo com Jesus, a mulher vai contar aos seus vizinhos da 
Samaria a grande novidade do seu encontro com um judeu junto ao poço de 
Jacó. Ela narra, com muita alegria, que encontrou uma pessoa que lhe fez re-
velações importantes. Ela acha que ele poderia ser o Tahed, o salvador que 
os samaritanos esperavam. Esta notícia comunicada pela mulher despertou a 
curiosidade dos seus vizinhos samaritanos, que foram depressa ao encontro de 
Jesus e o convidaram para vir passar um tempo com eles, na Samaria (Jo 4,40). 
Jesus aceita sem problemas, porque, para ele, não pode haver preconceitos que 
impeçam as relações de aproximação e diálogos na construção da paz. 

O Reino de Deus supõe a participação livre e solidária de todos. Para 
Jesus, nas famílias e comunidades todas as pessoas devem ser acolhidas e abra-
çadas, com atenção. Seu anúncio do Reinado de Deus carrega um sonho de que 
os pobres vão acolher e valorizar suas diversidades, formando uma grande roda. 
De mãos dadas, assumirão em conjunto as ações necessárias e urgentes para 
defender a vida fragilizada, desprezada, oprimida. 

Aquela mulher samaritana, uma palestina, já faz parte desta roda há mui-
to tempo. Ela animou os samaritanos a entraram nesta roda. Depois que fizeram 
a experiência, eles disseram à mulher: “Já não é por causa do que tu falaste que 
cremos. Nós próprios o ouvimos e sabemos que ele é verdadeiramente o salva-
dor do mundo” (4,42). Desta maneira, a mulher samaritana tornou-se a primeira 
evangelizadora da Samaria.

Os Judeus no Evangelho de João
Continuando com o Evangelho de João, lembro que a expressão “os ju-

deus” aparece repetida 70 vezes neste evangelho. As narrativas sempre colocam 
“os judeus” em conflito com Jesus. São conflitos religiosos. Mas, quem são “os 
judeus” no Evangelho de João? Esta é uma pergunta importante, porque esta 
expressão “os judeus” tem sido frequentemente interpretada como raça ou etnia 
judaica. Tal interpretação é equivocada e teve graves consequências antisse-
mitas ao longo da história. Serviu também de argumento contra o movimento 
antisionista. 

Certamente, há argumentos sérios para analisar o sionismo. Um aspecto 
que precisa ser analisado é a imagem de Deus que este movimento divulga: 
um Deus todo poderoso e castigador, que ordena crueis matanças aos diferen-
tes. O momento histórico atual está contaminado de ódios e violências que nos 
desafiam a viver e articular uma solidariedade lúcida e amorosa. Então, vamos 
desconstruir esta imagem de Deus dominador e descontruir os preconceitos que 
justificam tantas rejeições, violências e até guerra!
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A expressão “os judeus” que aparece 70 vezes repetida no Evangelho de 
João se refere aos fariseus que dirigiam as sinagogas locais e tinham dificulda-
des na relação com as comunidades joaninas da mesma cidade. Não se tratava 
de todos “os judeus”, mas das autoridades farisaicas das sinagogas locais. Esta 
polêmica entre as autoridades farisaicas das sinagogas e a comunidade joanina 
começou a partir da década de 70, quando as sinagogas locais passaram a ter 
maioria de fariseus na sua coordenação. 

Para entender esta situação, vamos resgatar um pouco da história da 
“Grande Revolta Judaica”, iniciada em 66 d.C. e encerrada em 70 d.C., com a 
destruição total de Jerusalém pelo general Tito e as poderosas tropas romanas. 
Mesmo assim, a luta foi se prolongado até 73 d.C., com a tomada da fortaleza 
de Massada. Imediatamente depois do final desta guerra, os sobreviventes or-
ganizaram uma Assembleia em Jamnia, para definir estratégias de retomada do 
judaísmo iniciado na Judeia, depois da volta do exílio da Babilônia. 

Com a destruição de Jerusalém no ano 70, os fariseus elaboraram um 
plano para reconstruir o judaísmo. Uma das estratégias foi colocar os fariseus, 
que tinham uma visão muito restrita da Lei de Moisés, na direção das sinagogas. 
Este esclarecimento é importante tanto para conhecer a comunidade joanina e 
situa-la no seu contexto sócio-religioso, como para estimular nossa visão crítica 
da história e ver melhor as realidades que estão por trás dos textos bíblicos. 

Muitas vêzes não percebemos que, por trás de guerras e extermíneos, tem 
uma visão de Deus poderoso, dominador, castigador, que discrimina e justifica 
dominações, violências e guerras em seu nome. Esta imagem de Deus mantém 
e justifica a concentração das riquezas e do poder e dá suporte teológico a sis-
temas religiosos e sociais patriarcalistas e excludentes. Assim, em nome desse 
Deus, o Estado de Israel esmaga palestinos indefesos.

Através das redes sociais, estamos assistindo imagens terríveis da Guerra 
de Israel em Gaza, contra os Palestinos, através da internet. Como assistir a este 
massacre de Israel sem fazer perguntas? “De onde veêm estas armas tão pode-
rosas? Os países que fornecem estas armas o fazem com que interesse? No caso 
de Israel, que imagem de Deus está por trás desta absurda e covarde matança? 
Que antigos preconceitos motivam e justificam este ódio?

Já vimos que o conflito tão repetido no Evangelho de João entre Jesus e 
“os judeus” não era entre etnia judaica. Os conflitos eram entre a comunidade 
joanina e os líderes fariseus da sinagoga local. Agora, podemos ler o Evangelho 
de João e desconstruir os velhos preconceitos contra os judeus, fazendo pergun-
tas que mostram a realidade que está por trás do texto:

- Jesus era judeu e não iria dizer “tua lei” (8,17; 10,34) ou “vossos pais” 
(Jo 6,49). Expressões como “Páscoa dos Judeus” (2,13; 11,55), “a festa dos 
Judeus” (Jo 5,1) ou “a purificação dos Judeus” (2,6) também são posteriores 
ao tempo de Jesus e manifestam a mistura cultural presente na composição da 
comunidade joanina. Tais expressões manifestam que a comunidade do discí-
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pulo amado tinha uma diversidade de participantes. Nem todos eram de origem 
judaica. 

No Evangelho de João o judaísmo aparece como um bloco, o que de-
monstra uma situação posterior aos anos 70. Antes desta época, o judaísmo 
se caracterizava por uma diversidade de grupos, como os fariseos, saduceos, 
escribas, sacerdotes e doutores da Lei. Depois que os fariseus são apresentados 
como autoridades nas sinagogas locais (Jo 9,13-17; 7,32,45; 11,45-47,57), as 
diversidades desaparecem. Em cada cidade onde se formavam pequenas comu-
nidades cristãs, seus participantes também iam aos sábados na sinagoga. Quan-
do os fariseus se tornam autoridade nas sinagogas locais, começa a discussão 
entre autoridades sinagogais e seguidores/as de Jesus Cristo, que acabam sendo 
expulsos das sinagogas. 

As autoridades judias eram tolerantes com as comunidades cristãs que 
proclamavam a ressurreição de Jesus (At 5,33-42), porém não aceitavam a críti-
ca que as comunidades faziam ao Templo de Jerusalém. Também não aceitavam 
que apresentassem Jesus como igual a Deus, nem violassem o descanso sabático 
(Jo 5,16;7,19.22-24). Havia algumas restrições em relação à Eucaristia (6,52). 
Tema que está por trás do discurso de Jesus sobre o sentido da Eucaristia como 
“pão da via”, no capítulo 6 do Evangelho de João.

Em João 8 encontramos uma longa discussão entre fariseus e Jesus na das 
mulheres do Templo de Jerusalém (Madrigal Rajo, 2023). Jesus estava anun-
ciando a Boa Nova ao povo, quando um grupo de opositores trouxe uma mulher 
que, segundo eles, foi encontrada em flagrante adultério. Já sabemos que esta 
ação era uma cilada para condenar a Jesus, por não cumprir a Lei de Moisés. 
Para aqueles homens religiosos, a mulher tinha que morrer apedrejada porque 
pecou.

Eles queriam que Jesus desse a sentença da pena de morte, entrando 
em contradição com seu projeto. Jesus se cala, os fariseus insistem. Jesus diz: 
“Quem não tiver pecado atire a primeira pedra” (8,7). Aqueles homens foram 
saindo e Jesus ficou em silêncio. Quando ele levantou os olhos, viu a mulher 
sozinha, de pé. Jesus se dirige a ela e pergunta. “Onde estão eles? Ninguem 
te condenou?” Jesus quer que a mulher se expresse e espera sua resposta. Ela 
disse: “Ninguém, Senhor”. “Então pode ir e não peques mais, diz Jesus” (8,11).

Depois disso, Jesus continuou anunciando a Boa Notícia: “Eu sou a luz 
do mundo” (Jo 8,12; Ex 31; Sl 27,1; Is 9,1; 60,19). Os fariseus reagiram: “Não 
dizíamos com razão que es um samaritano e tens um demônio? (Jo 8,48). Esta 
crítica dos fariseus nos ajuda a ver que havia a participação de samaritanos na 
comunidade joanina. Também pode Jesus mostrar a idêntidade semita comum 
na Região, ou faz parte de um preconceito religioso, é difícil saber. Cerca de 
50 anos depois da morte de Jesus, os fariseus ainda identificam Jesus com os 
samaritanos. Mostra, também, uma difersidade de procedências entre os parti-
cipantes da comunidade. Algo novo, diante do ódio do passado, porque o tex-



172

to mostra nestas diversidades, uma comunidade cristã aberta. As pessoas são 
atraídas às comunidades, porque nelas há pessoas com dons de curar, escutar, 
acolher e amar em tempos muito sombrios. Era o final do século 1 e o imperador 
era o terrível Domiciano.

Mas, uma leitura fundamentalista do Evangelho de João gerou precon-
ceitos contra os judeus e causou muito sofrimento ao povo judeu ao longo dos 
séculos. As interpretações contaminadas com o fechamento dos cristãos, para 
se defenderem do imperio romano não ajudaram a perceber esta novidade. Esta 
interpretação da expressão “os judeus” como raça judia teve dramáticas con-
sequências na história, sobretudo durante a Segunda Guerra mundial. Esta in-
teerpretação não foi a causa do “holocausto”, mas deixou as igrejas cristãs da 
Europa indiferentes ou passivas diante da tentativa de Hitler acabar com o povo 
judeu. Ao longo dos séculos uma leitura literal e equivocada da Bíblia tomou 
formas de anti-semitismo e também de anti-sionismo, justificando absurdas ex-
clusões, violências e guerras.

Neste momento de absurda guerra entre o Estado de Israel e o Hamas, 
em Gaza, nos deparamos com a mais cruel matança de um povo indefeso. Além 
de um chamado à solidariedade com os PALESTINOS, esta absurda guerra nos 
desafia a desconstruir junt@s os preconceitos que nos tornam insensíves e alie-
nados diante da dor, dos sofrimentos, da fome, sem discernir as causas destas 
situações. 

Desconstruindo preconceitos podemos caminhar juntos, intercambiando 
esperança. Mas, para semear esperança profética precisamos superar a insensi-
bilidade diante do massacre do governo de Israel a um povo empobrecido e sem 
nenhuma saída política. Seria interessante fazermos uma pergunta sobre o que 
leva outros governos a aceitarem silenciosamente esta absurda guerra?

Uma leitura fundamentalista da Bíblia pode nos impedir de acolher a 
Palavra de Deus sendo vivida e anunciada em nosso tempo. Uma postura mais 
evangélica de abertura e escuta dos pobres, empobrecidos, sem terra, trabalho 
e teto seria a boa nova libertadora e atraente (Gebara, 2023). Tem muita notícia 
boa para ser partilhada. Uma delas é o despertar das mulheres como protagonis-
tas de um novo tempo de solidariedade e luta por justiça. Como uma contribui-
ção para este despertar, retomo a pessoa da Maria Madalena.

As Mulheres, protagonistas da solidariedade
As comunidades que escreveram os quatro evangelhos canônicos guar-

daram memória da sua grande liderança. Ela é a discípula mais citada no Novo 
Testamento (Lc 8,1-3; Mc 15,40-41; Mt 27,55-56; Lc 23,49; Jo 19,25; Mc 
15,47; Mt 27,61; Mc 16,1-8; Mt 28,1-10; Lc 24,1-10; Jo 20,1;20,11-8). Das 
onze vezes em que Maria de Magdala é citada, seu nome aparece em primeiro 
lugar dez vezes, deixando bem clara a sua liderança no grupo de discípulas de 
Jesus e discípulos de Jesus. 
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A mensagem da ressurreição de Jesus foi confiada às mulheres. Esta pode 
ser uma prova da historicidade dos relatos da ressurreição. Se os relatos tivessem 
sido fabricados, as mulheres nunca teriam sido escolhidas como testemunhas, 
já que a lei judaica não reconhecia o testemunho de mulheres (Lopes, 2024). 
Então, por que foi Maria Madalena interpretada como pecadora penitente, como 
prostituta, possuída por demônios? (Sebastiani, 1995).

Uma das respostas a esta pergunta pode ser a leitura rápida dos textos 
bíblicos, sem liga-los com a vida, com o contexto das pessoas em seu ambiente 
social, religioso e social. Um exemplo da pouca importância que se dá à memó-
ria do discipulado das mulheres. Pode ser que a intenção tenha sido a de buscar 
na figura de Madalena como uma pecadora arrependida, um apelo à conversão, 
mostrando como todos os pecados podem ser perdoados quando a pessoa se ar-
repende. No entanto, parece haver uma intenção menos explícita, parecida com 
estas propagandas que hoje se faz através das novelas na TV. De maneira sutil, a 
deturpação da figura de Maria Madalena mantém uma velha atitude de suspeita 
em relação às mulheres, passando a ideia de que sua natureza e seus corpos são 
espaços perigosos. A possessão demoníaca tem sido identificada com pecado. 
Os corpos femininos são inferiorizados e culpabilizados para que possam ser 
mais facilmente submetidos

Mesmo escutando várias exaltações sobre a dignidade e missão das mu-
lheres na Igreja, hoje em dia, o título de “apóstola dos apóstolos” para Maria 
Madalena fica no esquecimento. Oficialmente, não se escuta nenhuma autori-
dade eclesiástica falar sobre este assunto. Também a filmografia sobre Maria 
Madalena, tão superficialmente fundamentada, apresenta Madalena como uma 
mulher ambiguamente apaixonada por Jesus, porque este roteiro faz mais suces-
so do que o testemunho de uma apóstola!

Desta maneira, a discípula fiel, que acompanhou Jesus durante sua vida 
pública; a amiga e companheira que esteve presente na crucifixão e que perma-
neceu diante do túmulo; aquela que fez a maravilhosa experiência da ressurrei-
ção, podendo afirmar com toda convicção: “Vi o Senhor! ”, foi transformada em 
pecadora arrependida.

Mesmo que esta deturpação da figura de Maria Madalena não fosse cons-
ciente, ela é um desvelamento do medo que o androcentrismo tem de perder o 
poder. Se a tradição da discípula e apóstola permanecesse, haveria o perigo de 
que as mulheres descobrissem a sua importância nas origens do cristianismo e 
se sentissem animadas a assumir com autoridade, dignidade e pleno direito seus 
espaços de reflexão e de decisão, lutando também pelo direito ao ministério 
ordenado das igrejas cristãs. As mulheres estariam lado a lado com os homens, 
mantendo a memória fiel de Jesus de Nazaré, fazendo circular o amor pleno e 
sem medo, exercendo o poder de defender e fortalecer a vida.

Então, como foi que transformaram a discípula modelo em pecadora ar-
rependida? Teriam interpretado mal a expressão “Maria Madalena da qual ha-



174

viam saído sete demônios” (Lc 8,2) ? Esta expressão, que aparece somente em 
Lucas e no apêndice de Marcos (Lc 8,2; Mc 16,9), criou uma série de precon-
ceitos contra Maria Madalena. Mas para o Evangelho de Lucas, a possessão não 
significa pecado e sim doença. O número 7, sempre simbólico, parece indicar 
a gravidade da situação. Dentro do contexto de Lucas, podemos interpretar que 
Maria Madalena padecia de uma grave doença nervosa ou psicossomática. No 
encontro com Jesus, ela recupera a harmonia interior e entra em um processo 
de crescimento e amadurecimento pessoal até atingir a plenitude do seu ser na 
experiência pascal.

Curiosamente, a Igreja Oriental nunca a identificou Maria Madalena 
como uma prostituta, mas honrou-a ao longo da história como ‘a Apóstola dos 
Apóstolos’. Este título tem a ver com a experiência de Paulo. Segundo ele, o 
que dá base para a missão e a autoridade do apóstolo é o encontro com Cristo 
Ressuscitado e o fato de ter sido enviado por ele a uma missão específica. É com 
este argumento que Paulo reivindica seu título e sua função de apóstolo (1Cor 
4 9,1 e 15,8). 

Termino afirmando que Maria Madalena é apóstola e que ela tem prima-
zia entre os apóstolos, pois foi a primeira a ver o ressuscitado e a ser enviada por 
Ele com a mensagem da ressurreição para os Onze. Sua mensagem dá base para 
todo anúncio sucessivo. Se a tradição da discípula e apóstola permanecesse, 
haveria o perigo de que as mulheres descobrissem a sua importância nas origens 
do cristianismo e se sentissem animadas a assumir com autoridade, dignidade e 
pleno direito seus espaços de reflexão e de decisão, lutando também pelo direito 
ao ministério ordenado das igrejas cristãs. Que acham?
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Silvia Regina de Lima Silva1

 Olor a sangre: Colonialismo, Genocidio 
- Una lectura de Marcos 15

Smell of Blood: Colonialism, Genocide 
- A reading of Mark 15

Resumen
El artículo introduce al tema del colonialismo y el genocidio como claves de lectura 
de la realidad de Palestina y de los textos bíblicos. Parte de un breve recuento del 
genocidio en Ruanda (1994), para luego mencionar las raíces coloniales del genoci-
dio en Palestina. El dolor, el sufrimiento, los asesinatos, la sangre, más que palabras, 
son realidades que atraviesan los cuerpos y nos desafían a releer el texto de la muerte 
de Jesús en el Evangelio de Marcos. Una lectura que apunta hacia la necesidad de 
superación de lecturas espiritualistas, teologías sacrificiales que refuerzan el indivi-
dualismo y se distancian de la solidaridad y del compromiso para con las víctimas.

Palabras-clave: Genocidio; Colonialismo; Ruanda; Palestina; Evangelio de Marcos.

Abstract
The article introduces the theme of colonialism and genocide as keys to reading 
the reality of Palestine and the biblical texts. It starts with a brief synthesis of the 
genocide in Rwanda (1994), and then mentions the colonial roots of the genocide 
in Palestine. The pain, the suffering, the murders, the blood, more than words, are 
realities that pierce the body and challenge us to reread the text of the death of Jesus 
in the Gospel of Mark. A perspective that points to the need to overcome spiritualistic 
readings, sacrificial theologies that reinforce individualism and distance themselves 
from solidarity and commitment to the victims.

Keywords: Genocide; Colonialism; Rwanda; Palestine; Gospel of Mark.

Introducción: Despertar 
7 de abril de 1994. Ruanda se despierta con la noticia: ¡mataron al pre-

sidente! La primera pregunta que surge: ¿Quién fue el asesino? La pronta res-
puesta: “Fue asesinado por un Tutsi”. El mundo duerme. Siguen las noticias: “Si 
encuentran a un vecino, que sea Tutsi, deben asesinarlo. Si ve a un desconocido, 

1 Silvia Regina de Lima Silva. Directora del DEI, Docente de la Escuela Ecuménica de Ciencias de la Re-
ligión - Costa Rica. Email: siljai2006@yahoo.es



177

solicite la cédula de identidad, si es un tutsi, mátenlo. Se multiplicaron las ar-
mas, básicamente palos y cuchillos, que pasaron a ser distribuidos por personas 
del gobierno. La orden es matar. En occidente se sigue durmiendo. “Todos los 
que encuentren a un Tutsi deben asesinarlo”. En las calles, grupos de personas 
huyendo, buscando donde refugiarse. Un lugar seguro, ¿Cómo y dónde encon-
trarlo? Podría ser en las iglesias, allá donde llegamos a orar, a congregarnos 
los domingos. Sucede que sólo en el templo de Ntarama, 5000 personas fueron 
asesinadas. Una de las tácticas utilizadas por los asesinos, era conducir a las 
iglesias y a los estadios, las personas que serían asesinadas alegando que así 
quedarían protegidos de la violencia que se extendía por el país. Horas o días 
después estos lugares eran atacados por la misma policía y milicia que supues-
tamente debían protegerlos. Esa era la típica táctica de los genocidas de Ruanda. 

Y así pasó por nuestros ojos uno de los más crueles episodios del pasado 
siglo XX: el genocidio de Ruanda, donde el 85% de la población hutu2 buscó 
exterminar al 15% tutsi, en un lapso de 3 meses, entre abril y julio de 1994. En 
100 días más de 800.000 personas fueron asesinadas, tutsis y hutus moderados, 
la mayoría mujeres y niños/as. Las mujeres y niñas sufrieron múltiples for-
mas de violencia relacionadas específicamente con su género, como: violación, 
mutilación genital, amputación de pechos, esclavitud sexual, aborto forzado, 
matrimonio forzado (Mediavilla, 2024)3. La violencia sexual contra las mujeres 
y niñas fue parte central de la estrategia genocida. El genocidio, una catástrofe 
que además de los muertos, resultó en más de dos millones de refugiados (Via-
na, 2024). 

En dado momento, se rompe el silencio con voces que se levantan del 
occidente para presentar sus juicios e interpretaciones: ¿genocidio? No. Fue una 
guerra civil. Fueron disputas, conflictos entre ellos. Salvajes. Se matan entre 
ellos mismos. A lo mejor la enemistad siempre había existido. 

Hace algunos meses, visitando el museo de la Memoria del Genocidio, en 
Kigali, Ruanda, me preguntaba: ¿Dónde estaba cuando todo eso sucedió? ¿Qué 
pasaba en mi vida en ese tiempo? ¿Cómo me enteré o ya me había olvidado? 
¿Qué hice? ¿Qué reacciones surgieron en este otro lado del océano que separa 
América Latina de África? Yo, el mundo, seguíamos durmiendo, fuimos indife-
rentes a ese genocidio que avergüenza la historia de la humanidad. Sí, porque es 
testigo de la humanidad que somos.

2 Los batwa (en singular: twa) son uno de los más antiguos de África Central; pueblo pigmeo que tiene 
como principal oficio la alfarería y la agricultura de subsistencia y representa cerca de 1% de la población 
de Ruanda. Los hutus habitan en Burundi, Ruanda y República Democrática del Congo. Físicamente, los 
hutus tienen una estatura media en relación con los twa (tradicionalmente bajos) y tutsis (altos); tradicional-
mente ha sido un pueblo de agricultores y constituye el 85% de la población de Ruanda. Los tutsis fueron el 
último pueblo que se asentó en Ruanda y Burundi. Representan aproximadamente el 15% de la población. 
Siendo pastores alcanzaron cierta hegemonía política y contaron con el apoyo de Bélgica. 
3 Mediavilla en Amnistía Internacional, España. Conmemorando 30 años del genocidio en Ruanda (1994-
2024) (amnesty.org)
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30 años después – abril 2024
Hoy, 30 años después, se reconoce la pasividad cómplice internacional 

que se manifestó durante el genocidio de Ruanda. El genocidio fue planificado. 
La misma Amnistía Internacional reconoce que el gobierno hutu exacerbó las 
tensiones existentes, demonizó deliberadamente a la minoría tutsi e instrumen-
talizó el odio sembrado, con el objetivo de exterminar a ese grupo étnico y man-
tenerse en el poder. Las máximas autoridades no sólo toleraron esas matanzas 
sistemáticas de tutsis, sino también los ataques a hutus que se opusieron. Los 
tutsis en general se convirtieron en sinónimo de enemigos y sufrieron ataques 
por el simple hecho de pertenecer a este grupo étnico. Los extremistas hutus 
crearon una emisora de radio, RTML (Radio Televisión Libre de las Mil Coli-
nas) y periódicos que hacían circular propaganda y discursos de odio contra los 
tutsis, instando a la gente a “eliminar las cucarachas”, es decir, matar a los tutsis. 
La ONU consintió las matanzas durante semanas. El 20 de febrero de 2004, el 
secretario general de la ONU, Kofi Annan, recordó que “los acontecimientos 
ocurridos en Ruanda hace diez años fueron particularmente vergonzantes. Evi-
dentemente, la comunidad internacional tenía capacidad para prevenirlos, pero 
no supo complementarla con la voluntad necesaria” (MEDIAVILLA, 2024). En 
2014, 20 años después, reconocieron públicamente su tardía intervención y emi-
tieron una disculpa internacional a las víctimas. Más recientemente, en marzo 
de 2024, un informe elaborado a partir de archivos oficiales concluyó que París 
tuvo “responsabilidades, fuertes y abrumadoras“, al implicarse durante “largo 
tiempo al lado de un régimen que alentaba las masacres racistas” (MEDIAVI-
LLA, 2024). 

El cuadro de las responsabilidades internacionales se completa con Bél-
gica quien administró el país entre 1920 y 1962. Su administración dejó mar-
cado su sello discriminatorio apoyando su gestión en las estructuras locales 
basadas en un poder feudal de derecho divino dominado por el mwami, que 
significa rey, soberano. Misioneros católicos que llegaron a Ruanda, muchos de 
ellos impregnados de ideologías raciales, impusieron las “categorías étnicas” e 
implementaron políticas de discriminación que instauraron conflictos entre la 
población ruandesa. Esta política discriminatoria era parte de un colonialismo 
distinto ejercido por Bélgica que creó un sistema burocrático pensado para di-
ferenciar a los hutus de los tutsis, a través de carnés de identidad. La posesión 
de este carné étnico garantizó favores y privilegios a este sector minoritario 
de la población. A priori no existían rasgos físicos que permitieran distinguir a 
un tutsi de un hutu, las diferencias se impusieron. Lo que antes se manifestaba 
como diferencias entre un grupo de agricultores y otro de ganaderos, ahora, bajo 
la presencia colonial, se transformaba superioridad de unos sobre otros, donde 
los tutsis se convirtieron en los transmisores del poder colonial disfrutando de 
privilegios sociales como el acceso a la educación y el poder político. Alema-
nia, que fue la primera potencia colonial, ya a finales del siglo XIX dividió a 



179

la población indígena en diferentes “razas” llevando a Ruanda el mito de los 
“hamitas”, una “raza” más próxima a la “raza blanca”. Los alemanes considera-
ban que los tutsis eran “hamitas” que habían inmigrado del norte de África, por 
tanto, a los tutsis se les consideraba más desarrollados que la raza “negroide”. 
Esta narrativa persistió durante mucho tiempo y se convirtió en la perdición de 
los tutsis. “Me sorprendió darme cuenta de que no fue un error inocente de las 
potencias coloniales. Había una intención sistemática de difundir esta ideología 
y dividir a la gente. Trabajaron duro para hacer creer a los ruandeses que ellos 
eran realmente diferentes” (FRICKEL, 2024). Los colonizadores no sólo tra-
zaron unas fronteras artificiales, sino que también importaron unas teorías de 
superioridad racial que dividieron a los pueblos y debilitaron el tejido social de 
la sociedad ruandesa (KAGAME, 2002). 

Como sucede en las relaciones coloniales, por detrás de los conflictos 
está el interés por los recursos, en este caso, los recursos minerales y la posición 
estratégica del país que llevaron los países europeos anteriormente menciona-
dos a manifestar el apoyo y la financiación a distintas etnias en función de la 
política que ha estado presente en las relaciones colonialistas, una política de 
divide y vencerás (VÁZQUEZ, 2017, p. 713). Para analizar este factor es ne-
cesario recordar que, en 1885, en la Conferencia de Berlín, se realizó el reparto 
colonial de África. A los alemanes se les adjudicó Ruanda, un lugar que en 
principio no despertaba ningún interés entre las grandes potencias, pero que 
luego, desarrollaría un papel esencial como base de operaciones por su ubica-
ción geográfica. Más tarde, los belgas sustituyeron a los alemanes al ocupar el 
territorio y brindaron su apoyo a los tutsis, lo que originó un elevado grado de 
discriminación hacia los hutus y resultó en el genocidio de 1994. 

Colonialismo y epistemicidio: de Ruanda a Palestina 
El colonialismo deja sus marcas en la vida e historia de los pueblos. Des-

pués de tanto dolor, tanta sangre, sufrimientos y traumas, se suma un dolor más 
proveniente del mismo colonialismo y del genocidio, se trata del poder de quién 
interpretan, narran y legitima las narraciones de lo sucedido en la historia. Eso 
es parte de lo que en América Latina y el Caribe hemos llamado de colonialidad 
epistémica, el poder de interpretar y nombrar la propia historia. Aún persisten 
los discursos que consideran que lo ocurrido en Ruanda en 1994, fue, como 
mencionamos anteriormente, manifestación de un conflicto histórico entre dos 
pueblos, una guerra fratricida, salvajismo de tribus africanas. Las marcas colo-
niales se borran, se esquivan de las responsabilidades. En medio del pueblo, la-
gunas, silencios, y hasta mirar hacia otro lado hasta porque mantener la mirada 
es revivir el dolor. Se levantan Centros de la Memoria, Memorial del Genocidio, 
que si por un lado podría parecer la hipocresía de un sistema, de organizaciones 
internacionales que les dieron la espalda, por otro lado, para la misma gente son 



180

lugares que alimentan sus silencios, recogen siempre de nuevo sus lágrimas, 
lugares de oración, de llorar sus muertos, donde se llega a limpiar las fosas co-
munes como expresión de cariño y recuerdo eterno. 

Tantas líneas dedicadas al Genocidio de Ruanda. Quizá sea un acto de 
reparación, de reconocimiento y una forma de honrar este lugar, esta parte del 
mundo, esa gente que “también soy yo”. Pero es más que eso. Es decir, con toda 
la indignación que el corazón puede soportar, “Genocidios Jamás”. No más ge-
nocidios, no más Memoriales y Centros de Memoria 10, 20 o 30 años después 
de ocurridas las masacres. Recordar y honrar a los asesinados en Ruanda es asu-
mir la actitud crítica y valiente de desvelar los discursos, las palabras que encu-
bren la realidad, minimizan y legitiman las violencias. Es decir, ahora mientras 
suceden los hechos, Palestina-Israel no es un conflicto, no es una guerra, no es 
una disputa religiosa, aunque se busque justificar con argumentos religiosos, 
nos es una batalla de “la civilización contra la barbarie”, como afirmó Netan-
yahu en un mensaje de navidad (2023) dirigido a los cristianos. Es Genocidio, 
es Aparthaid, es colonialismo. 

Colonialismos de asentamiento: la situación de Palestina 
El colonialismo ha sido comprendido como el régimen político y econó-

mico en el que un Estado controla y explota un territorio ajeno al suyo. En otras 
palabras, nace a partir de los que ejercen la soberanía, el control sobre el otro 
pueblo. Un ejemplo que ilustra esta definición del colonialismo fue el colonialis-
mo en América Latina y el Caribe (1492), que se articuló con el mercantilismo4, 
la esclavitud, los sistemas productivos, sociales y culturales resultantes de la 
relación metrópoli-colonia. Pero, la colonización, como afirma Bosi, no puede 
ser tratada como una simple corriente migratoria: ella es la resolución de caren-
cias y conflictos de la matriz y un intento de retomar, bajo nuevas condiciones, 
el dominio sobre la naturaleza y sobre las personas y grupos, sus semejantes, 
lo que ha acompañado universalmente el llamado proceso civilizatorio (BOSI, 
2006, p. 13). Se trata un proyecto totalizante cuyas fuerzas motrices remiten a 
ocupar una nueva tierra, explotar sus bienes, someter a las poblaciones. Pero los 
agentes de este proceso no son solamente soportes físicos de acción económica; 
son también creyentes que trajeron en sus arcas de la memoria y del lenguaje de 
aquellos muertos que no deben morir (…) estos sirven de aguijón, de escudo en 
las feroces luchas del cotidiano, afirma el mismo autor (p. 15).

Con una mirada atenta y crítica hacia la historia, encontramos que el 
colonialismo ha tenido diferentes formas de manifestación en los distintos con-
textos y lugares. Y se ha presentado y justificado bajo diferentes discursos. Por 
eso la importancia de dilucidar la lógica encubierta que impone el control, la 

4 Ver: Nardi, J.B. Sistema colonial e tráfico negreiro: novas interpretações da História Brasileira. Campi-
nas-SO: Pontes, 2002.



181

dominación y la explotación, un razonamiento oculto por detrás de discursos 
como de la salvación, el progreso, la modernización y el bien común, como 
afirma Mignolo (MIGNOLO, 2007, p. 32). 

En colonialismo ejercido por Israel sobre Palestina se presenta en un for-
mato distinto al colonialismo latinoamericano. Para comprenderlo es necesario 
ser sensible al hecho de que existen estas diferentes formas de gobierno colonial 
y que hay diferencias consistentes que deben ser reconocidas entre el “colonia-
lismo en el que el colonizador establece una base en la tierra colonizada y go-
bierna desde afuera” y “el colonialismo de los colonos”, en el que el colonizador 
coloca un número significativo de sus ciudadanos en el territorio colonizado y 
esa población de colonos regula el territorio desde adentro. Es lo que Patrick 
Wolfe (2006) define como el “colonialismo de los colonos” y propone que los 
fundamentos para examinar los procesos de esta forma de colonialismo están 
definidos por la “lógica de la eliminación”. No se trata de un evento singular. 
Es una estructura, un conjunto amplio de acciones, una manera profundamente 
radicada de ver y actuar sobre el mundo que naturaliza el deseo del colono so-
bre las tierras del pueblo que está siendo colonizado, que define a este pueblo 
como dispensables y plantea la necesidad de reemplazarlos (Woolford, 2013, 
149). Y como define Moses (2008), esta forma de colonialismo está enfocada 
en “la ocupación de sociedades en términos que les roban su “línea histórica de 
desarrollo” y las transforma de acuerdo con las necesidades e intereses de los 
gobernantes coloniales. El colonialismo es totalizador y más que una totalidad; 
es expansivo y por lo tanto siempre incompleto en sus aspiraciones y proceso. 
Se difunde a través de regiones y tiempos en una manera frecuentemente irre-
gular y variada, adaptándose a las redes locales que ayudan a darle su forma 
(WOOLFORD, 2013, p. 148). 

Este análisis reafirma que el relato y marco explicativo son fundamenta-
les no solo para entender una situación, como también para posicionarse políti-
camente. El colonialismo en sus diferentes formas de manifestación es uno de 
los fenómenos políticos, sociales, económicos y culturales que más ha configu-
rado el mundo desde la época moderna hasta la actualidad (TOLOSA, p. 143). 

Tolosa comparte estos últimos planteamientos y además nombra esta for-
ma de colonialismo como “colonialismo de asentamiento”5 (TOLOSA, 2021). 
El colonialismo de asentamiento es un fenómeno relacionado y debe entender-
se dialécticamente con el colonialismo de metrópoli, pero al mismo tiempo es 
diferente y cuenta con sus propias especificidades. El colonialismo de metró-
poli comporta la explotación y el dominio económico, epistémico y cultural 
del territorio y de los sujetos colonizados a través de relaciones asimétricas y 

5 “Tener en cuenta que los casos modernos y contemporáneos más estudiados de colonialismo de asen-
tamiento, sin olvidar que existen otros muchos y con una diversidad interna importante, han sido los de 
Australia, Canadá, Estados Unidos, Nueva Zelanda y Sudáfrica. En este último caso, cada vez es mayor el 
número de investigaciones que establecen una comparación histórica entre el colonialismo de asentamiento 
bóer y el sionista, y entre el apartheid en Sudáfrica y el apartheid en Palestina-Israel” (Tolosa, 2021, p. 145)
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concepciones racistas. En su mayoría se relaciona con la anexión o el control de 
territorios no europeos por parte de Estados europeos. Por su parte, el colonia-
lismo de asentamiento añade más elementos a los del colonialismo de metrópoli 
y se centra en otros distintos. El propósito principal del colonialismo de asen-
tamiento es el establecimiento por parte de Estados, movimientos o grupos de 
colonos, sobre todo europeos, pero no solo, de una sociedad o patria colonial 
propia que intenta excluir, sustituir, desplazar y/o eliminar a la población nativa 
o a su mayor parte. En este modelo de colonialismo la “invasión es una estruc-
tura, no un acontecimiento”, afirma Tolosa, citando a Patrick Wolfe (TOLOSA, 
2021 p. 144).

Como en otros procesos de colonialismo de asentamiento, la tierra y la 
población son clave. La búsqueda de un Estado “judío”, como era concebido por 
la mayor parte de los líderes políticos sionistas, se concretó a través del colo-
nialismo de asentamiento (Tolosa, p. 143). La estrategia judía fue la aceptación 
de una porción territorial para más tarde colonizar la mayor superficie posible 
con el mínimo de población no judía. Esto fue sintetizado en varios momentos 
por el gran líder histórico del movimiento sionista David Ben Gurión. En 1937, 
el dirigente sionista escribió: “Tenemos que expulsar a los árabes y ocupar su 
lugar [...] y si hay que usar la fuerza [...] contamos con la fuerza necesaria”6 
(TOLOSA, 2021, p. 142).

Colonialismo y genocidio: matar los cuerpos, sepultar su historia 
Existe una conexión entre colonialismo y genocidio, entendiendo el ge-

nocidio colonial como un proceso. Y surge la pregunta: ¿qué es lo que hace un 
genocidio colonial? 

El genocidio colonial no se limita a la destrucción física de los miembros 
individuales de un grupo, aunque sea esto lo que presenciamos hoy en Palestina. 
Pero, su significado va más allá, lo que nos permite concebirlo como un proce-
so, pues implica considerar las formas múltiples en que un grupo puede ser des-
truido. Como afirma Lemkin (1944), el genocidio no significa necesariamente 
la destrucción inmediata de una nación, excepto cuando se realiza a través de 
asesinatos masivos de todos los miembros de una nación. Más bien significa 
un plan coordinado de acciones diferentes destinadas a la destrucción de los 
fundamentos esenciales de la vida de los grupos nacionales, con el objetivo de 
aniquilar los grupos mismos. La meta de tal plan sería la desintegración de las 

6 Parte de la Carta de David Ben Gurión (1937). “¿El establecimiento de un estado judío [en sólo una parte 
de Palestina] adelanta o retarda la conversión de este país en un país judío? Mi suposición (que es por eso 
que soy un defensor ferviente de un estado, a pesar de que está ahora vinculado a la partición) es que un 
estado judío sobre sólo una parte de la tierra no es el fin sino el comienzo [...]. Esto es debido a este aumento 
de la posesión que es de importancia no sólo en sí mismo, sino porque a través de él aumentamos nuestra 
fuerza, y cada aumento en la fuerza ayuda en la posesión de la tierra en su conjunto. El establecimiento de 
un estado, aunque sólo en una parte de la tierra, es el refuerzo máximo de nuestra fortaleza en la actualidad 
y un poderoso impulso a nuestros esfuerzos históricos para liberar a todo el país. 
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instituciones políticas y sociales, de la cultura, de la lengua, de los sentimientos 
nacionales, de la religión y de la existencia económica de los grupos nacionales, 
y la destrucción de la seguridad, la libertad, la salud, la dignidad e incluso de las 
vidas de los individuos que pertenecen a ese grupo. El genocidio está orientado 
contra el grupo nacional como una entidad y las acciones involucradas están 
dirigidas contra individuos no en función de sus capacidades individuales sino 
como miembros de un grupo nacional. Al analizar la relación entre colonialis-
mo y genocidio, al buscar los actores múltiples y cambiantes de los genocidios, 
concluimos que los genocidios no se refieren a una intención genocida locali-
zable en las declaraciones de los líderes o los perpetradores del mismo. Por esa 
razón, es importante trazar la destructividad del colonialismo en el movimiento 
de la historia y rescatar la resistencia en el marco del proceso genocida, dado 
que el genocidio nunca es conducido contra una población enteramente pasiva 
(WOOLFORD, 2013). Se trata de una resistencia que no ha sido suficientemen-
te visibilizada, una historia no escuchada desde la palabra y el grito de quienes 
la viven y la construyen. Tolosa (2021) enfatiza que tantas personas palestinas y 
árabes llevan décadas ofreciendo estudios y testimonios escritos, gráficos y ora-
les sobre lo ocurrido en su historia reciente, como los relatos palestinos sobre La 
Nakba, hito fundamental en la memoria colectiva palestina. Pero la ratificación 
de gran parte o de prácticamente todos los relatos palestinos sobre este aconteci-
miento ha sido por investigaciones provenientes de la comunidad colonizadora, 
en este caso israelíes (de la historiografía revisionista israelí). Estos han conse-
guido validar en numerosos ámbitos académicos internacionales las narraciones 
y versiones palestinas de 1948. En numerosas ocasiones, a la hora de abordar o 
comprender la cuestión de Israel-Palestina se ha eludido, minimizado o negado 
su principal, aunque no único origen, que es un proceso sionista activo de colo-
nialismo de asentamiento (TOLOSA, 2021, p. 142). 

No hay duda de que lo que presenciamos en Palestina es un genocidio, 
concebido como un proceso histórico y llevado a su expresión máxima que es 
la eliminación de vidas. Mujeres, hombres, niñas, niños, jóvenes, ancianos, son 
cruelmente asesinados, padres y madres corren gritando por las calles con sus 
hijas/os en los brazos, ensangrentados o muertos. Y silencian estos gritos, ma-
tan sus narrativas e historias. Cuerpos asesinados, historia sepultada. ¿Quiénes 
escuchan y acompañan a la resistencia Palestina? ¡Y el mundo duerme!

Lectura o lecturas sobre de la muerte de Jesús: memorias de sangre 
No podía creer que la memoria del olfato permanece aun cuando no has 

estado presente en el momento de los hechos que son recordados, aunque seas 
llamada a testificar con el corazón y con el alma, eventos que no presenciaste. 
El olfato es uno de los caminos que nos acerca a la realidad. El olor a sangre 
atraviesa mi cuerpo, al releer la historia del genocidio de Ruanda y al sentirme 
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tan cercana del genocidio en Palestina. Es el olor de las ropas ensangrentadas, 
guardadas en aquel Memorial de las víctimas, en la Iglesia de Ntarama (Kiga-
li, Ruanda). Paredes marcadas por la sangre, huesos, calaveras, cráneos, todo 
“de verdad”, ollas, cuadernos y juguetes de niñas y niños que se escondían en 
aquella iglesia protegiéndose de la muerte, los machetes y palos utilizados para 
matar, quedan como testigos de la violencia sufrida, de los gritos y de los silen-
cios, del miedo y de la complicidad. Es desde este lugar, de la muerte, desde la 
sensibilidad y el compromiso con la sangre que hoy riega la tierra Palestina que 
nos acercamos para leer el relato de la muerte de Jesús, en Marcos 15, 22-16,7.

El Evangelio de Marcos es el que primero presentó el relato de la pasión 
y muerte de Jesús y lo hizo de una forma inesperada y novedosa para aquel 
tiempo. El evangelio surgió como un cuestionamiento y una crítica a los dife-
rentes cristianismos primitivos del primer siglo (VAAGE, 1998). El ministerio 
de Jesús se presenta en oposición al templo y como una crítica fuerte a las cos-
tumbres y tradiciones judías (Mc 2,16; 2,18; 7,1-5) representadas especialmente 
por el grupo de los fariseos. Su ministerio causa escándalo, provoca, desinstala, 
rompe prejuicios. Los milagros no presentan un valor soteriológico, sino que 
buscan el bienestar y la liberación de las personas afectadas por enfermedades 
que además del malestar, las alejaba del convivio comunitario (5,1-20; 5,25-
34). Su práctica buscaba reconstruir el tejido social dañado por las políticas 
coloniales, imperiales. La concepción de este género literario, el “evangelio” y 
la forma como Marcos lo desarrolla, expresa la urgencia de este anuncio7. Un 
anuncio centrado en la proclamación del Reino de Dios que conllevaba la crítica 
con respecto a la teología imperial, ideología legitimadora que sacralizaba las 
estructuras coloniales del Imperio Romano, divinizaba al imperador y absolu-
tizaba la Pax Romana. Esta se encontraba por todas partes: en las monedas, en 
las inscripciones, en los monumentos, en las festividades y en las obras de los 
grandes autores (AGUIRRE, 2002).

Un ejercicio de deconstrucción
Entrar a leer los textos de la pasión y muerte de Jesús implicaría un ejer-

cicio de recuperación de la historia o parte de la historia interpretativa de este 
texto. Eso por los usos, los abusos, las violencias que se ha cometido, los si-
lencios impuestos y por as teologías que todavía transitan en nuestras iglesias 
y comunidades que utilizan el texto para invisibilizar el dolor, justificar las ini-
quidades, juzgar las/los que pensamos diferente y encubrir muertes injustas y 
genocidios.

7 La utilización del presente mismo para referirse a hechos pasados, el modo dramático y directo de los 
relatos, la utilización de la partícula kai, unida al uso del participio, imprimen una velocidad a la narrativa 
y a los eventos, sin posibilidad de descanso. (VAAGE, 1997, p. 26).
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Abramos el texto dejándonos guiar por la memoria del olfato, el olor a 
sangre y por la solidaridad para con las víctimas.

En el contexto de las primeras comunidades de seguidoras y seguidores 
de Jesús, la pasión y muerte de Jesús no ocupó un lugar central8. Las tradiciones 
más primitivas como el Evangelio de Tomás y la Fuente “Q” no incluyen textos 
relacionados a su pasión y muerte. Para el Evangelio de Tomás la memoria de 
Jesús se relaciona con la vida que él ofrece. Y en los dichos de la fuente “Q”, 
la mención que se hace a la cruz (Q 14,27) se refiere a las consecuencias, a 
las dificultades del seguimiento y al destino de los profetas (Q 6,22-23; 11,47-
48.49-51; 13,34-35). En este caso Jesús sería visto como un profeta más. Si-
guiendo con las fuentes más antiguas, encontraremos que en 1 Tesalonicenses 
se menciona la muerte de Jesús (2,15;4,14;5,19) pero no se le atribuye ningún 
sentido soteriológico. Será en otros escritos paulinos, como 1Corintios (1Cor 
1,23-25), 2Corintios (5,16), Gálatas y Filipenses (Fp 2,8 y 3,18) y Romanos 
(3,35; 6,4) donde se menciona el Jesucristo crucificado, pero sin profundizar en 
la experiencia de Jesús en la cruz.

Para Marcos, el relato de la pasión y muerte (Mc 14,1-15,47), fue el me-
canismo narrativo utilizado para introducir su propuesta interpretativa frente 
los diferentes discursos cristianos primitivos acerca de Jesús. Una pregunta que 
surge en la lectura del texto es, como encontrarnos en el relato con los aspectos 
que más nos acerca a la experiencia misma de su pasión y muerte. Relacionado 
a estos últimos momentos de su vida, lo que sabemos es que Jesús sufrió y mu-
rió. El relato, presentado por el primer evangelio, es una construcción literaria, 
como los demás evangelios, que retoma textos de tradición judía, buscando dar 
un significado a la crucifixión (VAAGE, 1998). Sabemos que su muerte fue con-
secuencia de su vida, en palabras de Pikaza, su muerte hace juego con su vida. Y 
este es quizá el mayor descubrimiento teológico de Marcos: vincular el mensaje 
de Galilea, con el camino hacia Jerusalén, demostrando que son inseparables, 
(Pikaza, 1998). La muerte de Jesús de Nazaret en una cruz sobre el Gólgota es el 
dato más indiscutido de su vida. Eso sabemos, y nada más. Los primeros versí-
culos del capítulo anterior, Marcos 14 son una evidencia de su fuerza, del lugar 
y del estatus público, estatus de honor entre los que lo conocían. Jesús enfrentó 
las fuerzas del colonialismo, eso no se ha ocultado. El proceso por el que pasó 
al final de su vida, su juzgamiento, condena, la forma de muerte son parte de un 
ritual de degradación de su estatus, es tratado con desprecio, es humillado (Fl 
2,6-8). Especialmente en este evangelio, Jesús sufre torturas. Marcos incorpora 
salmos de lamento y referencias a los pasajes del “siervo sufriente”. El Jesús de 
Marcos grita en agonía: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” 
(15,34), lo que presentará variaciones en los demás evangelios.  

8 Para este apartado, asumimos los estudios y aportes de Leif E. Vaage (2004).
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Con olor a sangre
Pero, rehacemos la pregunta, de nuevo dejándonos guiar por la memoria 

del olfato, el olor a sangre y por la solidaridad para con las víctimas. ¿Cómo 
el texto de la muerte de Jesús puede desinstalarnos, movernos, inquietarnos, 
indignarnos en un tiempo de tantas muertes, por pandemia, por guerras, y por 
genocidio, específicamente frente el genocidio en Palestina? En el breve espacio 
de este texto, frente la premura del tiempo, la urgencia de una palabra, aunque 
sea incompleta, dicha por la mitad, quisiera compartir algunos desafíos que nos 
dejan esta inconclusa reflexión.

Tal como los relatos del genocidio en Ruanda, las narrativas sobre la 
indignante realidad de Palestina, los textos sobre la muerte de Jesús necesitan 
ser rescatados del secuestro colonialista, de interpretaciones espiritualistas, tan 
manipuladas desde el poder religioso, teológico, académico, que lo que hicieron 
fue presentar una lectura donde el texto es  tan violentado, amansado, domado, 
aquietado. Una muerte que como otras muertes injustas claman por dignidad 
y justicia, se ha transformado en justificación del sufrimiento y del dolor, de 
silencios e indiferencias de los que siguen creyendo y proclamando que esta 
muerte fue deseada por Dios, parte de un plan, de un camino de salvación. Son 
interpretaciones que legitiman las iniquidades de un sistema asesino, que vive, 
que se alimenta de sus víctimas.

Del texto de Marcos, recuperamos el grito de Jesús en la cruz. “Jesús 
grita y rodeado por su propio grito, emite otro grito, expira y muere. Un grito 
pidiendo compañía, clamando la presencia de Dios y que vuelve en el momento 
en que expira y muere (15,33.37). Entre el grito y la muerte, está el silencio, el 
silencio de Dios. “Jesús llama, pero no escucha la respuesta de parte del Padre. 
“Llamando al padre muere, como un justo derrotado” (Sab 2; Sl 22). De esta 
forma asume el destino universal de los que sufren sobre el mundo y así acaban 
aplastados, oprimidos, fracasados, sin respuesta (Pikaza, p. 216). Las palabras 
que Marcos pone en la boca de Jesús, sea construcción literaria o no, hay mo-
mentos en que eso importa menos, nos impacta y nos mueve, sí nos mueve saber 
que él gritó. Gritó por el dolor, pero también por la soledad, por el abandono. Y 
debe haber sido así, abandono de Dios, que no fue cómplice de este asesinato, 
tenía que ausentarse, no dio su consentimiento, no aprobó lo que pasó en ese 
momento, tenía que ser así, ese era el único camino para que siguiera siendo el 
Dios, la Divinidad que está a favor de la justicia, de la vida, y defiende hasta 
donde puede la vida de las/los que son cruelmente asesinados. El abandono 
duele, no hay dudas, ¡en eso estamos de acuerdo Jesús!

Me pregunto por otras tradiciones, otras versiones de esta historia sobre 
la muerte de Jesús. Tenía que haber, quizá de alguien que haya estado un poco 
más cercana a aquel momento tan duro, de tanta soledad. Y me encuentro con 
ellas, un grupo de mujeres que acompañaron, presenciaron todo de lejos. Me 
encuentro con la tradición de las mujeres, que sobre la muerte no me dicen 
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mucho, pero lo suficiente, allí estaban. Quizá no las veía, Jesús, ellas estaban un 
poco lejos. Pero insisto, ahí estaban. Y no solo ahí, en el momento de su muerte, 
habían seguido y apoyado a Jesús en su ministerio en Galilea, y lo acompañaron 
hasta Jerusalén (Mc 15,40-41). Y la vida es así, sigue siendo así, mientras unos 
duermen, otras caminan, acompañan, quieren ver, están y no se van, permane-
cen hasta ver donde lo entierran. Un hombre se preocupa en enterrarlo. Y las 
mujeres siguen, hasta después de la muerte. Cuidan el cuerpo del muerto, lo 
que es parte de una tradición cultural, pero también expresión de valentía y de 
afecto. Como nos ha compartido Elisabeth Schüssler Fiorenza, es difícil probar 
qué tradición fue primaria, la de la “tumba vacía” asociada con las mujeres o la 
de la “experiencia de visión” que autorizaba a los hombres. Tampoco podemos 
saber si el relato narrativo de la muerte, entierro y resurrección de Jesús fue-
ron articulados y transmitidos originalmente por mujeres. Pero sí, esta tradición 
nos posibilita, nos inspira en nuestra propia construcción de sentido frente a la 
violencia y las matanzas de hoy. Siguiendo con las reflexiones de Fiorenza, en-
contramos que esta tradición  celebra a las mujeres como testigos fieles que no 
abandonan su compromiso y solidaridad con los que caen en la lucha en contra 
de los poderes deshumanizadores (SHÜSSLER-FIORENZA, 2000). 

Después de hablar de la muerte de Jesús salta inmediatamente la nece-
sidad, el deseo de mencionar la resurrección9. A los cristianos y cristianas nos 
incomoda la muerte, los asesinatos, el olor a sangre. Preferimos pasar rápida-
mente estas páginas, para llegar al alegre domingo de la resurrección. Pero hoy 
no. Hasta aquí, en ese momento, la muerte tiene la última palabra. Permanez-
camos un poco más con y olor a sangre. Una sangre que no salva. Una sangre 
que nos condena por nuestra complicidad, por nuestro silencio e indiferencia. 
Quedemos aquí, con el olor a sangre.
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RESENHA

NANCY CARDOSO. O clamor das pedras: Uma introdução às teolo-
gias palestinas em diálogo com América Latina

The cry of the stones: An with Latin America

“Recusamos ser inimi-
gos” – este é o lema escrito 
numa pedra na entrada de uma 
fazenda orgânica nas colinas 
de Belém, Palestina. A fazen-
da tem mais de 106 anos e luta 
para existir contra todo o apa-
rato jurídico, político e econô-
mico da ocupação israelense. 
De tradição cristã-luterana, a 
família da Tenda das Nações 
desenvolve projetos de agri-
cultura, de espiritualidade e 
educação ambiental,

Na Tenda das Nações, conectamos as pessoas com a terra e com o nosso ambiente 
comum. Precisamos que eles apreciem este presente maravilhoso que DEUS deu 
à humanidade e que ajudem a protegê-lo para as gerações vindouras. (TENT OF 
NATIONS.

A existência e resistência palestina está escrita nas pedras do território 
assim como as muitas experiências de Deus e as muitas teologias palestinas. 
Infelizmente na América Latina conhecemos muito pouco das Teologias pa-
lestinas – da libertação, contextual, da terra, pós-colonial, evangélica e femi-
nista. Mais que nomes, podemos aprender da experiência viva que move a 
teologia.

Um horizonte do compromisso libertador comum faz com que as Teo-
logias Palestinas sejam uma interlocução importante para nós na América La-
tina. As extremas direitas no mundo se articulam como uma ameaça real e 
uma agenda marcada por populismo, nacionalismo, discurso moral e religioso 
fundamentalistas, xenofobia, racismo, negacionismo, desprezo pela democra-
cia, militarização e uso criminoso das mídias digitais (Castro, 2024). Há uma 
relação histórica e direta entre a extrema direita e a defesa do Estado sionista 
de Israel movida por interesses militares e religiosos: 

Tent of Nations.
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A extrema direita global tem tido essa identificação de apoio irrestrito ao Estado 
de Israel e às políticas israelenses com relação aos palestinos quase que como 
uma pauta identitária. (…) Há uma aproximação estratégica do Estado de Israel 
com partidos de extrema direita na Europa, que possuem um histórico de antisse-
mitismo, agora reciclado em islamofobia (Campos, 2024).

A Palestina vive sob um controle colonial ativo, com um processo his-
tórico de ocupação militar ainda em andamento diferente dos processos de 
colonialidade pretensamente já assentados e mantidos por práticas de neo-co-
lonialidade (Casanova, 2007). Fazer teologia num contexto como este colo-
ca desafios e alternativas que precisam ser urgentemente conhecidos, não só 
como um diálogo de solidariedade, mas também como eixo teórico e prático 
para as lutas de libertação hoje.

A proposta deste número de RIBLA é iniciar um exercício de diálogo 
e propor um roteiro para se conhecer as teologias palestinas, em especial do 
Cristianismo Palestino - que não deve ser tratado como uma lembrança histó-
rica de um passado glorioso, mas: 

É uma fé viva com a capacidade de se desenvolver e responder ao contexto políti-
co, e de afirmar um papel e uma identidade para os cristãos palestinos, sem a aju-
da espúria e a interferência colonialista dos evangélicos ocidentais (Irving, 2013). 

Infelizmente estes possíveis diálogos estão interditados pela falta de 
tradução de livros e artigos. Faço aqui um possível caminho dentre muitos 
citando organizações e nomes. 

A Teologia da Libertação na América Latina e Caribe e a Teologia Pa-
lestina da Libertação têm muito em comum, mas algumas questões devem ser 
consideradas e mesmo ampliadas a partir da investigação e crítica de Samuel 
Kuruvilla, 2014 um teólogo da Índia e estudioso do tema com diversos outros 
autores e autoras.

1.	 Na América Latina, a maioria dos pobres são tidos como “cristãos” 
- mesmo considerando os significados plurais e contraditórios desta 
afirmação - e as igrejas cristãs são historicamente poderosas, tam-
bém considerando as variações; na Palestina as igrejas cristãs são 
historicamente enraizadas e com grande visibilidade, mas os cris-
tãos representam uma minoria muito pequena – apenas 2% da popu-
lação (Bajec, 2022);

	 A ocupação militar de Israel da Palestina é o principal fator por de-
trás da grande migração de cristãos palestinos (Younes, 2017) em 
especial para América Latina (Raheb, 2012) em especial para o Chi-
le, El Salvador, Honduras e Nicarágua.



191

	 Neste sentido é preciso considerar o aspecto de minoria da teologia 
cristã palestina, mas ao mesmo tempo o caráter internacionalizado 
e capacidade de socialização, com vozes teológicas em diferentes 
partes do mundo;

2.	 A Teologia Latino Americana não trata especificamente da questão 
nacional: trata das lutas de soberania dos povos, mas numa perspec-
tiva de classe social e cultural e num horizonte comum latino-ame-
ricano. Neste sentido a opção pelos pobres na América Latina é uma 
questão de classe. Para Kuruvilla (2014, p.3)
na Palestina, todos os palestinos são oprimidos; falar de “classe social” na 
Palestina tem o foco na diferença entre cidade e moradores de aldeias nos 
Territórios Palestinos, e diferenças sócio-religiosas entre árabes muçulmanos, 
muçulmanos beduínos, drusos, árabes cristãos e outros grupos muçulmanos 
não árabes.

3.	 O Êxodo é central na teologia latino-americana; Kuruvilla chama 
atenção para o fato de que o paradigma do êxodo não se aplica à Pa-
lestina: os palestinos são as pessoas despossuídas, de quem se toma 
a terra, o que coloca dificuldades e um diferencial na leitura da Bí-
blia hebraica; a terra é tema central e comum nas teologias da liber-
tação com enfoques diferentes e vem exigindo autocrítica constante 
na América Latina; este é um ponto de diálogo difícil e necessário 
com o protagonismo camponês de rostro mestizo, indígena, negro, 
feminino… (Cañaveral Orozco, Gutiérrez & Silva, 2023). O desafio 
que se coloca é de ler o Êxodo desde as populações cananéias, dos 
povos do lugar. 

	 El segundo libro de la Torá hebrea – Éxodo– es leído por la teología de la 
liberación como un texto paradigmático de la ruptura con la esclavitud. Más 
allá de las discusiones interdisciplinarias en las que arqueólogos e historiado-
res niegan el hecho histórico del éxodo de Egipto allí narrado, la concepción 
crítica de la esclavitud destaca en la lectura de sus páginas. Para el Éxodo la 
servidumbre es coyuntural, temporaria, y siempre fija sus miras en la recupe-
ración de la libertad (Rabinovich, 2018).

4.	 La teologia palestina, de acordo com Kuruvilla, não tem suporte teó-
rico no marxismo como a teologia latino-americana pode ter (Kuru-
villa, 2010); para a teologia palestina o marxismo é uma forma es-
tranha de análise; existe um diálogo expressivo da teologia palestina 
com as teorias ocidentais, mas o desafio da teologia palestina é dia-
logar com o oriente do sul global (Sul da Ásia, do Extremo Oriente 
e sub-África sub-Saariana, por exemplo). 

	 Este estranhamento com os possíveis usos do marxismo também na 
América Latina existe e vem sendo e recolocado numa perspectiva 
decolonial e selvagem, para além do ocidente (Tiblé, 2013). Arti-
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cular a radicalidade profética da teologia com a luta por um futuro 
decolonizado e soberano para a Palestina exige que críticas estrutu-
rais sejam feitas para além dos impasses de projetos reformistas da 
comunidade internacional 

	 A inclusão de palestinos como dignos de direitos e liberdade segue aprisionada 
por retóricas vazias a partir de uma solução de dois Estados que, em vez de 
construir caminhos de descolonização, faz parte do arcabouço de normaliza-
ção das relações com Israel, de fato, um estado único colonial (Huberman; 
Fernandes, 2023).

5.	 O autor identifica diferentes abordagens de diferentes grupos de teo-
logia na Palestina com semelhanças e divergências de acordo com 
a relação entre teologia e política: o movimento de teologia contex-
tual ‘Al-Liqa’, o movimento de teologia da libertação ‘Sabeel’ e o 
movimento educacional, intercultural e ecumênico do ‘Diyar’ que 
tem, entre seus nomes, Mitri Raheb 1995-2023 expressiva liderança 
política e teológica que reflete sobre a decolonização de conceitos 
teológicos - Israel, a terra, eleição divina e povo eleito. A seguir 
apresento brevemente algumas destas possibilidades traçando uma 
trajetória de diálogo.

1. 	“Al-Liqa” é a palavra árabe para “Encontro” que expressa os obje-
tivos do Center for Religious, Heritage & Cultural Studies in The Holy Land 
(Centro de Estudos Religiosos, Tradição e Estudos Culturais da Terra Santa): 
criado em 1982 por vários líderes acadêmicos e religiosos palestinos, muçul-
manos e cristãos, abre espaço para um diálogo vivo entre cristianismo, isla-
mismo e o judaísmo na formulação de uma Teologia Contextualizada.

O componente chave da missão da Al-Liqa é o respeito pela dignidade humana, 
pela diversidade e pelas crenças do outro. O centro dedica esforços sérios e sus-
tentados para promover a cooperação, a solidariedade e a unidade entre o povo 
palestino. O Centro Al-Liqa rejeita categoricamente o fanatismo, a segregação, o 
ódio e o desdém entre o povo árabe e apela à abertura, à igualdade e à tolerância 
(Zaknoun, s/d).

O Centro tem uma revista online - Al Liqa Journal (https://al-liqacenter.
org.ps/?p=1702) com alguns artigos disponíveis em inglês (https://al-liqacen-
ter.org.ps/?cat=42) como por exemplo Christian-Muslim Arab Dialog in the 
Holy Land (Diálogo Árabe Cristão-Muçulmano na Terra Santa) de Geries S. 
Khoury (Khoury, 2006) em que explica: 

A qualidade árabe é original em nós e na nossa história, antes mesmo da ascensão 
do Cristianismo e do Islã. Uma língua comum e uma história comum nos unem; 
não existem diferenças sociais, comportamentais ou éticas entre os árabes cristãos 
e os seus irmãos árabes muçulmanos. 
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2. Comissão Islâmica dos Direitos Humanos - Em junho de 2005, a 
Comissão Islâmica dos Direitos Humanos convocou uma conferência de aca-
démicos(as), teólogos(as) e pesquisadores(as) intitulada “Rumo a uma Nova 
Teologia da Libertação: Reflexões sobre a Palestina”, cujos documentos sub-
metidos constituem o conteúdo do livro: Towards a new liberation theology: 
reflections on Palestine (Merali; Sharbaf, 2009).

Na introdução do livro há uma extensa discussão sobre Teologia da 
Libertação, teologia latino-americana (pp. 11 a 13) e a necessidade de uma 
teologia da libertação na Palestina. 

A contribuição deste livro é a de trazer autores e autoras que não lemos 
na América Latina, teólogos(as), historiadores e sociólogos(as) de origem no 
Oriente Médio, de Universidades no Líbano, Irã, Israel entre outros. A insis-
tência em uma “teologia da libertação universal” merece atenção e cuidado: 
o livro discute a libertação da Palestina a partir de realidades e debates fora do 
eixo ocidental a que estamos acostumados(as).

3. Sabeel - Sabeel Ecumenical Liberation Theology Center (Centro 
Ecumênico de Teologia da Libertação) - é um movimento ecumênico de base 
da teologia da libertação entre os cristãos palestinos. Sabeel significa em ára-
be ‘o caminho’ e também ‘um canal’ ou ‘primavera’. Fundado em 1989 sob 
a liderança de Naim Ateek, 1999 sacerdote anglicano palestino, e autor de 
Justiça, e somente Justiça, uma Teologia Palestina da Libertação (1989) e 
outros livros.

A metodologia teológica de Sabeel tem as seguintes características e 
motivações (Fosna, s/d): É uma teologia contextual. da libertação, ecumênica; 
inter-religiosa faz política a partir de uma perspectiva de fé; faz uma leitura 
da Bíblia a partir do contexto de uma teologia da terra contrariando o mau 
uso fundamentalista da Bíblia, em especial a leitura do sionismo cristão; É 
uma teologia da não-violência como caminho em direção à justiça e à paz 
autênticas.

A equipe de Sabeel organiza conferências teólogicas criando um espa-
ço importante de articulação de teologias da libertação. Em 2024 o tema será 
“Desafiando o Apartheid e o Extremismo Religioso”, a ser realizado de 17 a 
21 de novembro em Belém e online (para mais informações envie um e-mail 
para visit@sabeel.org).

4. Kairos Palestine (2009) – em dezembro de 2009 um grupo de cris-
tãos palestinos representando uma variedade de igrejas e organizações emitiu 
um manifesto pelo fim da ocupação da Palestina por Israel, conhecido como 
Documento Kairos Palestina: Um momento de verdade: uma palavra de fé, 
esperança e amor vinda do coração do sofrimento palestino.

Declaramos que a ocupação militar das terras palestinas constitui um pecado con-
tra Deus e a humanidade. Qualquer teologia que legitime a ocupação e justifique 
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os crimes perpetrados contra o povo palestiniano está longe dos ensinamentos 
cristãos.
O Documento articula diversas questões teológicas a partir da realidade concreta 
num esforço de síntese e comunicação com outras partes do mundo para que haja 
uma interação não só teológica mas de solidariedade concreta com a Palestina, 
também com lideranças e teologias judaicas e mulçumanas que partilham a mesma 
visão de que cada ser humano foi criado por Deus e recebeu igual dignidade.

Uma publicação em português - Palestina e Israel. A luta pela Paz Justa 
(Magalhães, 2012) reúne muitos dos participantes do Kairos Palestine numa 
rara oportunidade de ler diretamente nomes importantes da Teologia em por-
tuguês.

5. Christ at the Checkpoint - são Conferências organizadas pelo Be-
thlehem Bible College com o objetivo de fornecer para os cristãos evangélicos 
um espaco de

oração e uma consciência adequada das questões de paz, justiça e reconciliação. 
Procuramos renovar o apelo bíblico à justiça e à misericórdia em contextos de 
opressão e obrigar a uma missão unificada da Igreja global. explorando os obstá-
culos à paz no nosso mundo e as oportunidades para a pacificação que surgem da 
nossa fé cristã. Bethlehem Bible College, 2024.

A página da Conferência oferece um blog com textos importantes para 
entender os temas, a espirtiualidade e a metodologia do Christ at Checkpoint, 
como por exemplo The False Paradigm of Isaac and Ishmael - O Falso Para-
digma de Isaque e Ismael (Munayer, 2019). Um teólogo importante também 
do Bethlehem Bible College é Munther Isaac com uma reflexão decisiva sobre 
teologia da terra na Palestina (Isaac, 2012; 2018) em que reformula a Bíblia 
como um lugar de inclusão em vez de exclusividade, condição para a paz e até 
mesmo para a reconciliação na terra prometida.

6. Teologias Feministas na Palestina – o impacto devastador da ocu-
pação militar de Israel na Palestina é evidente. No entanto, pouca atenção é 
dada às intersecções de raça, classe, género e sexualidade dentro do projecto 
colonial de ocupação. Todos os movimentos acima mencionados têm parti-
cipação de mulheres mas, reconhecer vozes feministas em meio às teologias 
palestinas, ainda é um desafio. Lembro aqui de algumas teólogas sabendo que 
há outras.

Marah Sarji, que é cristã palestina e faz mestrado em Antropologia pela 
Universidade de Tel Aviv e em 2022 participou de um programa online enfati-
zando numa perspectiva feminista, que a Teologia da Libertação Palestina não 
deve apenas buscar a libertação do sionismo, mas também do patriarcado, e 
também deve buscar a libertação de todos os palestinos, não apenas os cristãos 
No texto A invisibilidade, a incarnação e Gaza, Marah diz:
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Maria, como mulher de cultura patriarcal, que engravidou antes do casamento, 
como mulher cujo papel passou a ser o de mãe que foi definido pelo filho, ela 
entendeu o que significa invisibilidade… Hoje, ao lermos a história da encarna-
ção, não podemos deixar de afirmar que as mulheres de Gaza são “Marias”… 
Semelhante a Maria, sob opressão, enquanto desenterram as crianças debaixo dos 
escombros, a última palavra que sai da sua boca é “Alhamdulillah” , Louvado 
seja Deus…Esta é a história da encarnação (Sarji, 2023).

A teóloga e biblista feminista palestina Grace Al-Zoughbi (2021) no 
texto God’s Surprising Hesed: Reading Ruth as a Palestinian Woman - O 
amor hesed surpreedente de Deus – uma mulher palestina lendo Rute) articula 
genêro e etnia numa teologia inclusiva.

a história de Ruth abre um caminho para a inclusão amorosa de mulheres margi-
nalizadas na igreja, na sociedade e na academia. Estas esferas e círculos onde as 
mulheres são capazes de influenciar com sabedoria e causar um impacto compe-
tente além delas mesmas não devem ser exclusivas apenas das mulheres de deter-
minada cor ou raça. Toda mulher deveria ter a oportunidade de crescer e fazer a 
diferença sem ter que se sentir estranha, excluída, impedida ou indesejada.

Não se pode ignorar que existe um feminismo árabe (Abdallah, 2011) 
ou um pensamento e até mesmo uma teologia de mulheres islamistas no Mé-
dio Oriente e também na Palestina fruto de uma crítica tanto ao patriarcalismo, 
bem como do feminismo secular (Tønnessen, 2014). A prática reivindicativa 
e a sistematização teórica de mulheres faz parte de um debate em curso entre 
secularistas e islamistas no Médio Oriente pouco conhecido por nós.

O que elas queriam dizer como Mulheres Islamistas Orientais era que os textos 
religiosos são abertos, tornando possível forjar para as mulheres um espaço legí-
timo mais amplo nas arenas públicas. A realidade cotidiana da vida das mulheres 
ávidas por trabalho, educação e participação política formou uma crítica gradual 
e crescente dentro do movimento (2010).

A realidade cotidiana das mulheres em Gaza exigem um teologia femi-
nista antipatriarcal, anticolonialista e antisionista: Reafirmamos que a Palesti-
na é uma questão feminista e afirmamos que o feminismo é incompatível com 
o sionismo (Palestinian Feminist Collective, 2023).

Por enquanto
Escritas nas pedras do território e nas lutas pela libertaçáo, as teologias 

palestinas merecem nossa atenção, diálogo e tradução. Esta apresentação in-
trodutória quer ser uma contribuição no esforço de RIBLA por uma herme-
nêutica libertadora da Bíblia e por uma solidariedade ativa e sentipensante 
com a Palestina.
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LARRY JOSÉ MADRIGAL1. Las claves del exterminio: rompiendo la 
historia tradicional. Pappé, I. (Ed) La cuestión Israel/Palestina. London 
-New York, Routledge, 2007. Segunda edición. 304 páginas.

The Keys to Extermination: Breaking the Traditional Narrative. Pappé, 
I. (Ed) The Israel/Palestine Question. London -New York, Routledge, 2007. 
Second edition. 304 pages.

“Este año formativo [1948], personifica para los israelíes el punto más 
milagroso de su historia nacional, mientras que, para los palestinos, 1948 es el 
año más trágico y catastrófico en su historia. La mayoría de los mitos funda-
cionales israelíes giran en torno a la guerra y sus consecuencias. Desafiar estos 
mitos es más que sólo un debate histórico, arroja dudas sobre algunas de las 
principales suposiciones morales y percepciones que dominan la agenda nacio-
nal israelí”2. Este párrafo, incluido en la introducción del libro de Ilán Pappé, 
no sería extraño de encontrar entre la literatura académica occidental o latinoa-
mericana que sigue el conflicto, pero a los ojos latinoamericanos sorprende que 
venga de un autor judío, exprofesor de la Universidad de Haifa en Israel. 

Este libro, en su segunda edición de 2007, está escrito en inglés, con 
traducción pendiente al español y ya en portugués. Ilan Pappé es un historiador 
y académico israelí nacido en Haifa en 1954. Es conocido por su trabajo crítico 
sobre la historia moderna de Israel y el conflicto palestino-israelí. Pappé es uno 
de los llamados “nuevos historiadores” israelíes que han desafiado la narrativa 
oficial de Israel sobre su fundación y la consecuente expulsión del pueblo pales-
tino en 1948. Pappé ha escrito numerosos libros sobre el tema, incluyendo “La 
limpieza étnica de Palestina” y “Los orígenes del conflicto árabe-israelí: 1881-
1947”. Pappé es profesor de historia y director del Centro Europeo de Estudios 
Palestinos en la Universidad de Exeter, Reino Unido. 

El trabajo de Pappé ha generado controversia y debate tanto en Israel 
como a nivel internacional, ya que ha resultado fundamental para entender las 
claves históricas y estructurales de la actualidad de la guerra y el exterminio 
palestino a manos de Israel. Su trayectoria vital como hijo de perseguidos po-
líticos de los nazis y su servicio en los Altos del Golán como parte las fuerzas 
israelíes de defensa son pistas importantes para ubicar sus eventuales desarro-
llos. Varias de sus opciones políticas, por ejemplo, el haber sido candidato por 
el partido Hadash, de orientación comunista y pronunciarse públicamente con 
su disenso sobre la historia oficial israelí, le han valido condenas del parlamento 
(Knesset) y amenazas de muerte que le hicieron dejar Israel. En su quehacer 

1 Maestro en Teología, Diplomado de la Escuela Bíblica Arqueológica Francesa de Jerusalén. Docente uni-
versitario, Investigador y formador en el Programa de Masculinidades del Centro Bartolomé de las Casas 
de Centroamérica (Email: larryjose@gmail.com).
2 This formative year epitomizes for the Israelis the most miraculous point of their national history, while, 
for the Palestinians, 1948 is the most tragic and catastrophic year in their history. Most of the Israeli foun-
dational myths revolve around the war and its consequences. Challenging these myths is more than just 
historical debate; it casts doubt on some of the principal moral assumptions and perceptions dominating the 
Israeli national agenda (Traducción propia, Introducción, p. 5). 
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académico ha apoyado documentación sobre masacres de palestinos en 1948, 
con no pocos debates y dudas desde el oficialismo. Todos estos datos de intensa 
trayectoria aumentan el valor de sus perspectivas sobre Palestina, considerando 
su biografía. 

El libro que comentamos está organizado en cinco partes, cada una de 
las cuales contiene aportes de varias personalidades y eruditos palestinos e is-
raelíes, especialistas en Medio Oriente y el conflicto. Esto es muy importante 
porque ilustra el deseo de revisitar la historia del conflicto por parte de historia-
dores pertenecientes a las partes en conflicto. El libro también presenta trabajos 
con desarrollos historiográficos más amplios e interdisciplinarios, así como una 
saludable visión escéptica de las narrativas históricas, oficiales y más tradicio-
nales de las elites. 

La Introducción, “Nueva Orientación Historiográfica en la Investigación 
sobre la Cuestión Palestina”, de Pappé, vale cada palabra y está completamente 
actualizada, siendo en sí misma una guía fundamental para la compleja historia 
y política del Medio Oriente.

El propósito del libro es “introducir una metodología interdisciplinaria 
en la investigación, así como inyectar una visión más escéptica de las narrati-
vas históricas escritas bajo las poderosas influencias de las élites y las ideolo-
gías nacionalistas”. Historia, sociología y ciencia política se entrelazan en esta 
perspectiva. Para las personas que no están familiarizadas con las historias del 
conflicto entre Palestina e Israel, las obras anteriores de Pappé, A History of 
Modern Palestine y The Ethnic Cleansing of Palestine3 serían un buen lugar 
para comenzar, ya que la primera sección de esta colección de ensayos puede ser 
una lectura difícil si no se cuenta con algún conocimiento previo de la situación.

Una de las primeras preguntas abordadas es la identidad nacional palesti-
na ubicada dentro de la geografía del Imperio Otomano. El primer ensayo ana-
liza los escritos sobre “Palestina” concentrándose en la necesidad de examinar 
problemas básicos a nivel del pueblo, que típicamente han sido previamente ig-
norados, en lugar de hacerlo a través de los registros oficiales otomanos durante 
los siglos XVIII y XIX. Esto rompe con la visión “orientalista eurocêntrica” (es 
decir, la modernidad versus decadencia/tierra vacía, rescatada por los judíos) y 
las disculpas israelíes sobre su propia historia cultural en la región. El ensayo 
es un resumen político de eventos en el siglo XIX que ayudaron a dar forma a 
las ideas de una nación de palestinos. Esto resulta muy diferente a la idea hege-
mónica en occidente de ver a Palestina como una reacción política para frenar/
obstaculizar la posterior inmigración judía.

La historia que presenta el libro es diferente: había una fuerte presencia 
palestina en la tierra desde el siglo XIX, antes de la llegada organizada de judíos 
europeos. Un arreglo de ‘apartheid’ fortalecería la presencia judía y el creciente 
control colonial. 

Eventualmente, la necesidad de adquirir y mantener tierras, y excluir o 
eliminar a la población indígena, llevó a muchas leyes en vigencia en el Israel 

3 “Una historia de la Palestina moderna” y “La limpieza étnica de Palestina” (traducción nuestra).
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moderno (leyes matrimoniales, leyes de vivienda y zonificación, propiedad de 
la tierra, derechos de movimiento y transferencias, ley militar, y muchas otras 
hasta las declaraciones ideológicas sobre un “estado judío teocrático” exclu-
yente).

La sección intermedia explora los problemas que rodean las acciones de 
1948, ubicadas en su contexto histórico general con el diseño del movimiento 
sionista sobre la tierra. La visión cultural mítica contemporánea es que los pales-
tinos resultaron hostiles a un plan razonablemente mandatado por la ONU para 
compartir el país. Aparece el mito de una población judía superada en número 
y superada en poder que milagrosamente venció probabilidades tremendas para 
derrotar a los ejércitos árabes combinados que los habían atacado. Finalmente, 
el tercer gran mito es que los palestinos abandonaron sus ciudades y pueblos por 
instigación de sus propios líderes, dejándolos vacíos para la ocupación israelí. 
Los tres ensayos que discuten estos mitos los deconstruyen para presentar una 
imagen significativamente diferente.

Merece hacerse notar la parte III, en su aporte: “Revisitando la resolu-
ción de partición de la AGNU [Asamblea General de Naciones Unidas]”, Walid 
Khalidi primero examina la amnesia histórica con respecto a los eventos antes 
de la partición, eventos que demuestran que La Nakba (La Catástrofe) no fue 
el origen del “problema” palestino sino una catástrofe importante que se había 
estado construyendo desde hacía mucho tiempo. Khalidi se refiere al Programa 
de Basilea en el Primer Congreso Sionista en 1897, donde la “agenda oculta” 
se “explica con brutal franqueza y en un estilo imperialista clásico”. Cronoló-
gicamente, se refiere a la era del dominio británico en la que “el principal país 
democrático occidental suspendió la democracia en Palestina para facilitar, con 
bayonetas, el establecimiento de la infraestructura del poder sionista”. Conteni-
do dentro de eso está la “desesperada rebelión nacional palestina” contra el in-
forme de partición británico (conocido como Informe Peel, de 1937) que resultó 
en la consecuente destrucción de todas las organizaciones políticas y militares 
palestinas efectivas”.

Siguiendo estos eventos iniciales, convenientemente ‘olvidados’ en la 
amnesia de la historia, Khalidi desarrolla aún más los datos históricos reales so-
bre el terror judío contra los británicos, la creación de planes de guerra, el apoyo 
de los EE. UU., la falta de legalidad del plan de partición de la ONU de 1947 
(enfatizando que no hay “compromiso” cuando un lado está superado en núme-
ro y armamento) y su distribución desigual de tierras agrícolas fértiles y acceso 
al agua, todo a favor de los sionistas en el territorio palestino. El escenario para 
La Nakba estaba establecido mucho antes de la declaración de independencia 
de Israel. Pappe analiza La Nakba a partir del caso “Tantura”, una masacre de 
aldeanos palestinos, perpetrada por fuerzas de defensa israelíes, acaecida en 
1948 en el poblado de Tantura. Dos ideas principales surgen de la discusión. La 
primera es que La Nakba debería examinarse desde el paradigma de la limpieza 
étnica, en lugar de como parte de la historia militar”, ya que “Tantura se destaca 
como un caso típico de la realidad de la limpieza étnica”. El segundo punto rela-
cionado se refiere a la validez de la historia oral, con el punto de que “la historia 
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oral se utiliza extensamente en la historiografía israelí del Holocausto, pero se 
deslegitima por completo cuando es intentada por historiadores palestinos que 
reconstruyen La Nakba”. Pappé ve la historia oral “no como un sustituto del 
material de archivo”, sino como un medio para “llenar vacíos” de los registros 
oficiales o validados por la historiografía tradicional. 

Las partes que pueden resultar más novedosas para el público latinoame-
ricano lector de RIBLA vienen en la Parte 4: “Historia de las Mujeres”, donde 
Mahmoud Yazbak contribuye con: “Matrimonios de menores” y Khiyar Al-Bu-
lugh con “Palestina Otomana: Una nota sobre las estrategias de las mujeres en 
una sociedad patriarcal”, para cerrar con “De los salones a los comités popula-
res: mujeres palestinas, 1919–89”, por Islad Jad.

En esta parte, se revisa el papel que jugaron las mujeres dentro de la 
sociedad palestina y dentro del movimiento nacional, llegando a la conclusión 
de que, aunque las mujeres fueron activas en un papel político durante la pri-
mera intifada, y aunque se hicieron conscientes de los problemas sociales, “la 
división de género existente en el trabajo continúa colocando a las mujeres en el 
extremo inferior de la jerarquía familiar”.

La última sección presenta discusiones sobre la población árabe israelí 
y las diversas fuerzas políticas y legales que se les imponen. En “Crimen y 
Control Legal”, la visión criminológica israelí de la población árabe palestina 
requerirá “cierto grado de revisión”. Alina Korn (Universidad Hebrea, Israel) 
argumenta que el Régimen Militar impuesto a los ciudadanos árabes palestinos 
de Israel resulta en una tasa criminal atípicamente alta dentro de la población, el 
“sistema legal israelí fomenta el control político selectivo de la población árabe 
[aumentando] las posibilidades de que la minoría cometa delitos”. Muchas de 
las leyes fueron “diseñadas para controlar el movimiento de árabes dentro del 
dominio del estado” y “para controlar la entrada de árabes al estado, o su salida 
de este, y que definían su estancia dentro de sus fronteras como ilegal”. Estas le-
yes vuelven de nuevo al término estándar de “control de tierras” ya que las auto-
ridades militares, que controlaban las áreas pobladas por árabes, usaban restric-
ciones de viaje y áreas militares cerradas para alienar a la población de su tierra 
y prevenir cualquier organización de protesta. En esencia, la mera existencia del 
pueblo árabe constituía una amenaza para el estado israelí: el gobierno militar 
situaba “a toda la población árabe como actuando por definición en el ámbito 
de la seguridad; sus movimientos eran sospechosos y sus vínculos con la tierra 
recibían un significado amenazador de peligro para la seguridad nacional”.

La naturaleza etnocrática del estado de Israel presentada por As’ad Gha-
nem (Universidad de Haifa) identifica la ideología sionista prevalente como la 
que impide que los ciudadanos palestinos tengan derechos iguales a los disfru-
tados por los judíos. Aunque Israel puede tener los fundamentos institucionales 
físicos de la democracia, su lógica étnica niega la igualdad y la democracia a los 
ciudadanos árabes. No hay posibilidad de igualdad ya que la definición misma 
del estado indica un “estatus preferencial” para la población judía, resultando en 
una “discriminación legal básica a favor de los ciudadanos judíos en detrimento 
de los ciudadanos palestinos.” La conclusión de Ghanem es directa: “un régi-
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men etnocrático gobierna en Israel, no uno democrático. Tal régimen se sitúa en 
un continuo con el régimen del apartheid en Sudáfrica y no puede considerarse 
como un régimen democrático normal”, incluso mientras la academia israelí 
“trabaja arduamente para promocionarlo en Occidente como una democracia”. 
El problema del control de la tierra regresa en el último capítulo “Ausentes Pre-
sentes y Resistencia Indígena” de Nur Masalha (St. Mary’s University College, 
Reino Unido), tema que surge bajo la Administración Militar y que “existió 
solo en las áreas en las que residía la mayoría de la población árabe de Israel”. 
La definición de “ausente presente” coloca al propietario de tierras palestino en 
una situación de doble vínculo ya que “la mayoría de los desplazados internos 
se han convertido en ausentes presentes por virtud del hecho de que se les con-
fiscaron propiedades; muy pocos de ellos han recuperado alguna vez propiedad 
alguna”. La tierra, una vez confiscada, reside en perpetuidad con el pueblo ju-
dío. Superficialmente diseñada para “proteger” la propiedad de los propietarios 
ausentes, la Ley de Propiedad de Ausentes (1950) ha confiscado millones de 
dunums4 de tierra y miles de millones de dólares en propiedades.

Habiendo resumido los principales hallazgos de este libro, se vuelve muy 
evidente, que las acciones israelíes, la ley israelí, las instituciones israelíes están 
diseñadas para acumular tierras para la población judía y al mismo tiempo con-
trolar a las poblaciones árabe-palestinas dentro del estado etnocrático de Israel. 
La mera existencia del pueblo palestino -desde la primera escritura preparada 
por el Congreso Sionista de 1897, pasando por La Nakba de 1948 y las leyes 
resultantes de expropiación, hasta las luchas actuales por encerrar a los palesti-
nos en regiones de apartheid cada vez más pequeñas- ha sido una amenaza para 
la causa sionista judíaa. Es la existencia del pueblo palestino, la que, con sus 
dolores, resistencias, tierra dividida y su no poder bajo los bombardeos lo que 
estorba. Allí están las raíces del exterminio, entre más pronto mejor para enton-
ces hablar de una solución de los dos estados o con la que se está escuchando 
de nuevo de “un sólo estado, compartido e inclusivo”, pero manchado de sangre 
y olvido. 

Finalmente, para el público lector en lengua portuguesa, este estupendo 
trabajo se encuentra disponible, con traducción de Ana Saldanha, en Editorial 
Caminho (Portugal).

4 “Dunums” se refiere a una medida de área utilizada en Palestina, Israel y otros países. Un dunum equivale 
aproximadamente a 1,000 metros cuadrados o 0.1 hectáreas y suele medir la superficie de tierras agrícolas 
o de cultivo. 
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Gerardo García Helder1

Volverse Palestina

Become Palestine

Resumen
Este artículo pretende ser un tímido acercamiento al sufrimiento de tantas personas y 
pueblos que en la actualidad buscan esclarecer y defender su identidad y autonomía, 
y no lo consiguen. La literatura profana reclama hoy de los creyentes solidaridad, 
respeto y comprensión de tantas víctimas del egoísmo humano. Tal vez hoy se alzan 
más voces proféticas por fuera de las estructuras religiosas que dentro de ellas: nos 
conceda Dios la gracia de saber descubrirlas y valorarlas. “El mismo Señor me 
ha dado una lenga de discípulo, para que yo sepa reconfortar al fatigado con una 
palabra de aliento. Cada mañana, él despierta mi oído para que yo escuche como un 
discípulo” (Isaías 50, 4).

Palabras clave: Identidad; Límites; Autopercepción; Fundamentalismo; Palestina.

Abstract
This article aims to be a timid approach to the suffering of so many individuals and 
peoples who currently seek to clarify and defend their identity and autonomy, yet do 
not succeed. Secular literature today demands solidarity, respect, and understanding 
from believers towards the many victims of human selfishness. Perhaps today, more 
prophetic voices arise from outside religious structures than within them: May God 
grant us the grace to recognize and value them. “The Lord GOD has given me a 
well-trained tongue, that I might know how to speak to the weary a word that will 
rouse them. Morning after morning he opens my ear that I may hear; And I have not 
rebelled, have not turned back” (Isaiah 50,4).

Keyswords: Identity; Boundaries; Self-perception; Fundamentalism; Palestine.

1 Gerardo García Helder, argentino, laico, casado, padre de dos hijas y abuelo de un nieto. Teólogo y 
psicólogo. Coordinador para América latina y el Caribe de la Federación Bíblica Católica (FEBIC LAC). 
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Introducción
Al enterarme que se estaba preparando un número de RIBLA centrado en 

Palestina, recordé de inmediato un libro que leí ni bien se publicó en español: 
“Volverse Palestina”2, Meruane, 2013 libro que ha pasado a ser la primera parte 
de “Palestina en pedazos”, publicado recientemente, en 2023. 

En realidad, mi interés por la lectura de esta obra no tuvo que ver con la 
realidad geopolítica de Palestina, ni con la escalada de violencia en el conflicto 
bélico de esa región, sino con mi aprecio por la literatura del género relato 
autobiográfico que generalmente da cuenta de la identidad del personaje central 
como una laboriosa y conflictiva construcción psicosocial que solo termina con 
la muerte. 

Pero en estas circunstancias históricas particulares quiero compartir algo 
de mi lectura con la esperanza de que a alguien le pueda servir como estímulo 
para leer ese libro y solidarizarse con el sufrimiento injusto de tantos hermanas 
y hermanos nuestros, que lo mismo que nosotros aseguran que “mi padre era un 
arameo errante que bajó a Egipto y se refugió allí con unos pocos hombres, pero 
luego se convirtió en una nación grande, fuerte y numerosa” (Deuteronomio 
26,5).

La identidad no viene dada, se construye
La mayoría de nosotros comenzó a internalizar la idea de límites 

y fronteras entre países a partir de la vista de mapas impresos en los libros 
escolares. Allí fácilmente se identificaban los contornos ya que de ordinario 
cada país venía pintado de un color distinto. Pero los que luego hemos tenido 
el privilegio de sobrevolar varios países no notamos esos contornos, ya que no 
siempre las más altas cumbres o los ríos dan cuenta de esas divisorias aceptadas, 
no siempre de modo pacífico, por acuerdos y convenciones.

Hoy, inmersos en una realidad social y cultural asumida cada vez más 
como líquida, los límites y fronteras personales –tanto de individuos como de 
colectivos o pueblos– no son percibidos como nítidos sino como fluctuantes, 
porosos y lábiles. El hecho de que una persona fije su domicilio en un territorio 
determinado, en una cultura o en una tradición religiosa ya reconocidas no le 
ahorran el sentirse muchas veces un nómada. Tal vez por eso me atraen tanto lo 
acercamientos desde perspectiva de género, porque permiten descubrir ribetes 
multicolores donde antes solo se percibían blancos y negros o celestes y rosas.

Entiendo que desentendernos de las construcciones identitarias, que casi 
siempre son tortuosas, dificulta a los que nos decimos discípulas y discípulos de 
Jesús tener sus mismos sentimientos.

2 Las citas que aparezcan en este artículo irán con el número de página entre paréntesis.



206

Volverse Palestina
La autora de “Volverse Palestina”, Lina Meruane, es una chilena nacida en 

1970, Doctora en Literatura Latinoamericana (New York University), que vive 
y trabaja como docente en EE. UU., pero que también ha vivido en Santiago de 
Chile y en Berlín. Ha publicado cuentos, novelas, ensayos, notas de periodismo 
cultural y crónicas; digo crónicas ya que en el epílogo de “Volverse Palestina” 
a su relato de viaje la autora lo denomina “crónica” (p. 69). Por esta basta obra 
ha recibido premios importantes sobre todo en territorio americano; pero el 
reconocimiento de sus escritos también se nota en que han sido publicados en 
más de una docena de idiomas.

Calificar de relato autobiográfico a esta obra sería algo reductivo. Yo diría 
más bien que la autora es al mismo tiempo la protagonista del relato, que usa 
su nombre propio como si fuera un seudónimo literario. Y en su escrito ofrece 
generosamente a los lectores retazos de su trabajo personal de construcción 
identitaria al tiempo que acerca al drama de los exiliados y los migrantes.

Tal vez, Meruane conciba todos sus recuerdos como “dar una vuelta de 
despedida por la noche para terminar este viaje como empezó. En la oscuridad. 
En el puerto desolado. Repasando todas las contradicciones” (p. 67). En tal 
sentido la recreación de la propia identidad sería una tarea imposible ya que a 
uno “no le contaron suficiente o no prestó atención o lo que le llegó era material 
demasiado reciclado, dudoso” (p. 13). 

Sin dudas el relato fragmentado o la tortuosa memoria de la propia 
historia (sea esta individual o colectiva: la de una nación, por ejemplo) está 
comúnmente llena de olvidos (inconscientes o consientes: malvados, culpables, 
inocentes o piadosos), de cientos de agujeros negros que certifican que el “yo” o 
el “ser nacional” suele ser la más escandalosa de las certezas y la más peligrosa 
de las ilusiones y que el pasado es una de las realidades que más cambian. Para 
mí la identidad es un modelo estallado y el pasado una ficción hecha de muchos 
recuerdos fragmentarios y de un sinnúmero de olvidos. 

En una entrevista que le realizaron a la autora para una revista cultural 
argentina, en 2012, aseguró que: “es cierto que una no es nunca la persona que 
escribe. Una está parada en un lugar y lo que sucede en los libros es otra cosa. 
Una está y no está en sus libros”3. Por eso cuando describimos algo, incluso 
a nosotros mismos, podemos debemos dejar un margen a la duda ya que en 
realidad: “no sé si recuerdo o me he imaginado” (p. 22). 

Porque los relatos nunca son objetivos ni lineales; uno de ningún modo es 
lo que los otros dicen que somos ni tampoco lo que nosotros creemos ser. En tal 
sentido, la autora-personaje, entra en pánico cuando su presunta pariente-que-
vive-en-Palestina le dice que en realidad ellos (Lina y su clan) no son Meruane 
sino Saba y se pregunta angustiada: “Si yo no soy Meruane entonces esta mujer 

3 https://www.clarin.com/literatura/lina-meruane-entrevista_0_SJw4oShvmg.html. 
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que dice ser mi pariente no es nada mío. Pero hay algo aun peor: si nosotros no 
somos Meruane, entonces, quién soy yo” (p. 52).

Todo relato del pasado resulta ser “la incursión en un tiempo que ya no 
existe. La excursión del presente” (p. 17) y podemos asegurar que “no quedan 
de esos lugares ya más que imágenes arrugadas que no hay modo de planchar” 
(p. 15).

Los individuos vamos construyendo nuestra identidad en la medida que 
vamos creyendo nuestros propios relatos, los vamos convirtiendo en nuestra 
naturaleza. “Mis tías se han encargado de relatarla [a la historia familiar] tal 
como se la oyeron a su madre, y como se lo han escuchado las unas de las otras 
a lo largo de los años” (p. 18). Pero toda reconstrucción fidedigna es imposible 
y como ante la casa del abuelo paterno hay que afirmar que “la puerta está 
cerrada con una llave que ya no nos pertenece” (p. 22). Solo queda nostalgia 
del paraíso perdido o ilusión del “yo” porque irremediablemente: “Se vendió lo 
que quedaba de esa casa cuando tu tata, dice [el padre], evitando el cierre de la 
frase” (p. 15). 

El título Volverse Palestina habla del trabajoso desarrollo reflexivo de la 
crisálida humana que no puede reducirse a la cadena retorcida de ADN de mi 
hermano-el-menor, mi tía-la-primogénita, o la-del-medio. El personaje Hamza, 
que en principio se presenta como jordano, se presenta luego como “un palestino 
nacido en el exilio” (p. 34); pero esto no lo vive como algo determinante sino 
como algo condicionante porque él lo quiere así; al mismo tiempo se apropia de 
elementos que vienen de otras partes, por ejemplo, de “un inglés tomado como 
préstamo de algún libro” (p. 34).

La protagonista del relato no acepta, como si fuera una víctima pasiva, la 
sentencia del taxista: “Usted es una palestina, usted es una exiliada” (p. 28). Ella 
se irá haciendo palestina a pesar de no hablar el idioma porque sus antepasados 
“se comerían la lengua antes que legarles [a sus descendientes] el estigma de 
una ciudadanía de segunda” (p. 20). Y llega a convencerse de que su identidad 
es una mezcla de azar y de elecciones y que su “vida pudo ser esta [similar a la 
de la palestina-esposa-del-escritor-judío que vive en Palestina/Israel]. Con o sin 
pañuelo. Con o sin hijos. Con o sin tierras, o armas” (p. 60).

Pero Lina no se resigna y sigue buscando algo de donde aferrarse. Aunque 
no logre certezas absolutas no acepta el “Les dije que no tenía sentido” (p. 22) 
de su padre que ni siquiera quiso volver a pisar suelo patrio.

Hacernos Palestinos
Al asomarnos al drama palestino uno se pregunta: ¿Qué es, en realidad, 

Palestina? ¿Cuál es el nombre verdadero de cada cosa? ¿Esta ciudad es Yalo, 
Yalu o Jaffa? ¿Este pueblo se llama Ramla o Ramallah? ¿Pueden convivir dos 
naciones en un mismo territorio? Cuando alguien dice Palestina “a qué Palestina 
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se refiere, a qué trocito de esa tierra fracturada” (p. 34). ¿Por qué no aceptar que 
cada uno de nosotros se parece de algún modo a ese misterioso y mítico ombligo 
del mundo, a esa Urbe que es “una ciudad que no es una sino muchas” (p. 50)?

Límites artificiales, impuestos, territorios ocupados, zonas arrasadas, 
franjas, muros, realidades superpuestas, más muros, nuevos muros a veces 
invisibles y roles y comportamientos que hay que asumir: ser palestino, ser 
israelí; ser varón, ser mujer, coincidir y comulgar con una geografía hecha de 
desiertos y de mares, de planicies y de altos. “Jerusalén atravesada por un muro 
que a trozos es de alambre, que a veces divide entre israelíes y palestinos y a 
veces entre palestinos y palestinos de un mismo barrio” (p. 50).

Dejarse franquear por la “sutil distancia de la que nunca se hablaba pero 
que vivía entre nosotros como un pájaro” (p. 24) y tomar consciencia de que 
eso condiciona nuestro modo de ver y de verme, de entender y de entenderme. 
Como confesaba el ex sionista con quien Lina se encontró en Palestina: “Fui 
educado de una manera, en Chicago, y desde lejos esas convicciones eran 
fáciles. Pero vine a Israel, y vi lo que estaba pasando, y entonces desperté”  
(pp. 63-64). Opinar desde lejos siempre es fácil, poner los pies en el barro es 
tarea no siempre posible.

Se consuela la autora-protagonista diciendo al final de su viaje y de 
su relato: “Mañana regresaré a la tranquilidad de mi sillón a escribir sobre la 
intranquilidad de Palestina” (p. 65). No creo que fuera de la ficción lo haya 
logrado. Y espero que nosotros tampoco nos contentemos con solo opinar desde 
lejos.

Cuando ve acercarse a su parienta Maryam Abu Awad, a pesar de no 
ver aflorar sentimientos de emoción, decide “representar el rol para el que he 
viajado de tan lejos y responda a ese beso suyo, a ese apretón y la siga hacia su 
casa” (p. 51)

Conclusión
En cierto modo todos somos como el fallecido abuelo inmigrante de la 

protagonista/autora de este libro, cuyo nombre han puesto a una calle. “Las 
letras [del cartel] anuncian, también blancas pero gastadas, no una calle sino 
apenas un pasaje que resulta la palabra justa para nuestro abuelo nómade”  
(p. 25). Todos somos apenas un pasaje, “pero lo nuestro es pasar, pasar haciendo 
caminos, caminos sobre la mar” (como dijo Antonio Machado popularizado 
por Joan Manuel Serrat). Y cada uno de nosotros andamos errantes como los 
ultrajados palestinos, expulsados de lo que consideran su tierra por los turcos que 
los supusieron una herética avanzada de Occidente. Lanzados a la buena de Dios 
con pasaporte otomano que hacía que los que los recibían –fundamentalmente 
en América– los consideraran “turcos” a pesar de ser, en realidad, árabes.

Por eso hoy, conscientes de los desmadres de la historia pasada y, sobre 
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todo, reciente, hay que denunciar el atropello y el peligro en lecturas religiosas 
fundamentalistas que sustentan el reclamo de una posesión territorial no 
legítima. La mítica promesa: “Yo soy el Señor que te hice salir de Ur de los 
caldeos para darte en posesión esta tierra” (Génesis 17,7) no puede servir para 
avalar atrocidades que cercenan vidas. Refutar esas lecturas por otras lecturas 
fundamentalistas que no aceptan que pueda reunirse Israel en esa tierra hasta 
que el Mesías no se haga presente tal vez no sea el remedio; o puede ser un 
remedio peor que la enfermedad.

En nombre de Dios, y de una promesa hecha a Abram y a su prole, 
busquemos la paz a toda costa. Así todos los pueblos de la tierra sentirán la 
bendición de Dios y lo bendecirán por siempre jamás.

“El Señor dijo a Abram:
Deja tu tierra natal

y la casa de tu padre,
y ve al país que yo te mostraré.
Yo haré de ti una gran nación

y te bendeciré;
engrandeceré tu nombre
y serás una bendición.

Bendeciré a los que te bendigan
y maldeciré al que te maldiga,

y por ti se bendecirán
todos los pueblos de la tierra” (Génesis 12,1-3).
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Gabriela Miranda García1

Un exvoto para Palestina, con amor y digna rabia

An Ex-Voto for Palestine: With Love and Dignified Rage

Resumen
El genocidio en Palestina es ya innombrable y el argumento bíblico que acompaña 
esta invasión y por lo tanto, esta guerra es inadmisible. El horror es tanto que cada 
vez hay menos formas de expresar este dolor y esta rabia, y hay poco que parezca 
significativo ante tal brutalidad y sufrimiento. Este escrito es una mínima forma de 
expresar el repudio, pero también de dejar la ternura, la solidaridad y formas de 
resistir para honrar la lucha y la firmeza del pueblo palestino. Es también una pro-
puesta metodológica: hacer de un elemento de la religiosidad popular, como lo es 
el exvoto mexicano, un lugar de denuncia y resistencia. Es una metodología que 
permite hacer una demanda por el despojo de la tierra, de la cultura palestina y de las 
vidas humanas en manos del estado espurio de Israel. La relevancia del exvoto está 
en lo accesible de su mensaje y también en recuperar su memoria y uso. Hacer un 
exvoto para Palestina, significa hacer notar la voz de todas las personas que han sido 
obligadas al silencio y al despojo. 

Palabras clave: Religiosidad popular; Palestina; Resistencia; Tierra y territorio

Abstract
The genocide in Palestine is already unspeakable, and the biblical argument that ac-
companies this invasion, and therefore, this war, is inadmissible. The horror is such 
that there are fewer and fewer ways to express this pain and anger, and there seems 
to be little that appears meaningful in the face of such brutality and suffering. This 
writing is a minimal way of expressing repudiation, but also of leaving tenderness, 
solidarity, and ways of resisting to honour the struggle and steadfastness of the Pales-
tinian people. It is also a methodological proposal: to turn an element of popular re-
ligiosity, such as the Mexican ex-voto, into a place of denunciation and resistance. It 
is a methodology that allows for a demand for the dispossession of land, Palestinian 
culture, and human lives at the hands of the spurious state of Israel. The relevance of 
the ex-voto lies in the accessibility of its message and also in reclaiming its memory 
and use. Making an ex-voto for Palestine means highlighting the voice of all those 
who have been forced into silence and dispossession.
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Introducción
El conflicto histórico por la tierra es una de las razones de las guerras de 

la humanidad. Y su expresión máxima es el despojo de esta. Lo que tenemos en 
Palestina es despojo y es invasión. Para que haya paz, la tierra tiene que devol-
verse a quienes la habitaron y la habitan porque nunca se fueron de ella. Una 
lectura equivocada, colonial y tendenciosa de la Biblia, nos hace creer que esa 
tierra le pertenece por derecho divino al Estado de Israel. La tierra en la Biblia 
es un tema constante, aparece como sustantivo, referencia o metáfora en más de 
2500 veces, esto revela su importancia en la historia y la memoria. 

La apropiación de las tierras palestinas comenzó en 1948. El 78% del 
territorio ancestral Palestino conformó el Estado de Israel. Desde 1967, el 22% 
está ocupado por el ejército israelí, por lo que en realidad ese restante es un terri-
torio ocupado, cercado y hacinado. Las personas palestinas han tratado de hacer 
su vida, pero la hostilidad del territorio es permanente. La situación se agrava 
constantemente. El 7 de octubre de 2023, ocurre una nueva respuesta de Hamas, 
la contraofensiva de Israel ha sido inaudita, desmedida. 

Una de las grandes preocupaciones es la justificación de la invasión a la 
tierra Palestina y aún de la guerra, usando el texto Bíblico. La idea de la Tie-
rra Prometida al Pueblo Elegido ha significado una serie de abusos históricos. 
Oponerse a este discurso es un deber planetario y una obligación desde la fe y 
la esperanza. 

Hacer un exvoto para Palestina, significa una reflexión subalterna, desde 
la mirada de las personas ofendidas, y también desde las preguntas y las expe-
riencias populares, es la posibilidad de entrar en una conexión entre el mensaje 
divino y la resistencia popular. Es sobre todo una propuesta metodológica para 
releer el texto bíblico y llevarlo a la experiencia comunitaria, barrial, popular y 
por supuesto de resistencia. El exvoto que aquí se propone, se convierte en un 
recurso propio, rescatado y resignificado. Pero en este momento, se convierte en 
un poema, en un cariño, en una caricia para el pueblo Palestino, desde América 
Latina con amor y digna rabia. 

1. 	 ¿Qué es un exvoto?
Un exvoto es un pequeño objeto que testifica la fe, la esperanza y la grati-

tud por un milagro o protección, es un ofrecimiento a la divinidad bienhechora. 
La cultura popular religiosa es su principal apoderada. Son ofrendas, principal-
mente, de la piedad del pueblo empobrecido. Cuando para la mayoría de las 
personas no hay forma de tener asistencia hospitalaria digna, asesoría legal, 
justicia, lo único que queda es el milagro. Hay muchos tipos de exvotos, hay los 
que son pequeñas piezas de latón o de barro, trenzas de cabello, fotos, títulos 
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universitarios, medallas y que se dejan en las iglesias al pie de las imágenes 
sagradas. Pero en México, los exvotos son también pequeños dibujos, hechos 
por artistas populares en láminas de latón, tela o madera, y con una breve des-
cripción, cada uno es la constancia de lo ocurrido y es una forma de agradecer 
el milagro o la protección, también se llaman retablos. En un exvoto o retablo, 
se pinta el milagro en el acto mismo en que está ocurriendo: salvarse por gracia 
de una divinidad de una enfermedad grave, de un ataque violento, de una caída 
en el trabajo o de un incendio en la cocina. 

En un exvoto aparecen tres elementos fundamentales: una rústica epifa-
nía con la imagen del santo, el cristo o la virgen a quien se le atribuye el mila-
gro; la ilustración que relata lo ocurrido y un breve escrito del testimonio y la 
gratitud. Abarrotado de significados y sin perspectiva espacial, todo ocurre casi 
en un mismo plano, la distinción entre los elementos un tanto más evidente, es 
en la epifanía. En este único plano conviven la deidad y la gente común. Incluso 
su diseño es siempre horizontal, a diferencia de una imagen vertical en donde el 
arriba y el abajo es evidente y esto permite distinguir el cielo de la tierra, no, el 
retablo del exvoto reclama por la semejanza. Y aunque a veces hay un segundo 
momento en donde la persona socorrida aparece dando gracias, casi siempre es 
como una breve historieta de una sola viñeta2. 

2. 	 Más allá del arte y lo sagrado: El exvoto como un acto político de 
insubordinación
Nadie podría pensar que estas laminillas pintadas son obras de arte, por-

que tampoco es este su propósito, su único propósito es la gratitud y el testimo-
nio. Es la memoria del pueblo socorrido. En ellos se cuenta la historia que no se 
contará nunca en otros lados. La que no aparece en la Revista Hola, ni en el New 
York Time’s, ni siquiera en Inbobae. Parecen más relatos e imágenes tomadas 
de la tan despreciada Nota Roja. Ahí y en los exvotos es donde vemos y leemos 
a quienes sobrevivieron, siempre de puro milagro, a la viruela, al ataque de un 
perro, a un derrumbe, a una balacera, a un atropellamiento e incluso al cruce del 
Río Bravo. 

Su presencia es rústica y equivoca, tiene errores de perspectiva, de or-
tografía, su afirmación es imprecisa, sus colores son, bueno, los que se tienen 
a mano. Es por esto y a diferencia del arte de los museos, que los exvotos no 
exigen la contemplación sofocante por la belleza o lo cuidado de la obra. Me re-
cuerda mucho a las estampas de Solentiname, del llamado arte primitivista. Sus 
materiales son precarios, como precario es su entorno. Su mensaje es directo, 
sin evasivas, sin necesidad de ninguna explicación exhaustiva. Sin embargo, yo 

2 Para abundar sobre el tema y ver algunos de estos, dejo aquí un par de páginas para consultar: “Exvotos 
narradores de milagros exvotos” https://www.amigosmap.org.mx/textos/exvotos-narradores-de-milagros/ 
y “Exvotos: el arte de dar gracias” https://www.mexicodesconocido.com.mx/exvotos-cumplir-mandas-re-
conocer-favores.html 
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consideraría que la expresión de un exvoto es arte porque como dice André Mal-
raux, “el arte es una rebelión contra el destino” (El Ciudadano, 2014) y eso hace 
este ícono: su relato, la certeza del milagro o la protección muestra su rebeldía 
ante la muerte inminente y su modo de testificar se revela a criterios académicos 
y teológicos. Por eso su validez no depende del ojo externo, ni de su curaduría, 
sino de su testimonio. 

El exvoto del que hablamos rompe con dos premisas: el arte es para los 
artistas y la confirmación del milagro para los teólogos doctos. Por eso, el exvo-
to desde su sencillez rasga, casi sin pretenderlo, con estas grandes obligaciones 
ilustradas. Tal vez porque no se trata de una reconocida obra de arte, o porque 
su mensaje es un bien comunitario y no personal, rompe con la premisa de la 
autoría. Un exvoto es tan jovial en su textura y confección y en sus materiales, 
que parece que cualquiera podría pintarlo, tan es así que no lleva autoría, contra 
la modernidad misma, que desarrolló el tema del autor y en contra del capitalis-
mo, que alienta el copyright, el exvoto no tiene autor, a diferencia de una pin-
tura, mala o buena, pero pintada por un autor reconocido. El relato del milagro 
tampoco cuenta con un sustento del Vaticano, las personas sobrevivientes se 
apropian de su propia experiencia y la confirman. 

El relato de un exvoto puede resultar inverosímil, la imagen también, ni 
aun cuando se trata de un hecho sobrenatural resulta creíble, es más bien sospe-
choso. Pero al ser un testimonio de fe, el exvoto se apropia de la verdad. Esto es 
muy significativo en un mundo en donde la verdad está en propiedad de la cien-
cia, la ley, las cúpulas religiosas o de quienes construyen la hegemonía. Como 
afirma Ana Paulina Gámez, “El cuidado de los detalles es otra característica de 
estas obras, como si al plasmar los pormenores no se dejara duda de la veraci-
dad del milagro.” (2013). Es, entonces, que estos retablos son poderosamente 
realistas y descriptivos. 

También rompe otra premisa: la desigualdad ontológica entre el cielo y 
la tierra, entre la deidad y la humanidad. Como ya dijimos su diseño es siempre 
rectangular y horizontal, lo que obliga al santo, al cristo o a la virgen a colocarse 
en un único plano y dejar su verticalidad a un lado, ya que en la verticalidad es 
fácil exponer el arriba y el abajo. La horizontalidad y el rectángulo, permite dar 
relevancia al relato, pero no a la distinción entre el arriba y el abajo. A diferencia 
de un ícono, en el exvoto las personas son parte de la imagen y del relato, con la 
discreción de colocar a la imagen epifánica en un lugar más destacado: un poco 
más arriba o un poco más grande o ataviada. Pero la divinidad es cercana, te-
rrena, popular. Y la narración siendo una narración sagrada, está elaborada con 
un lenguaje comprensible y cotidiano. Es decir, que, en el exvoto, la distancia 
entre el cielo y la tierra, o lo sagrado y lo profano, se diluyen, o al menos, se 
acortan. En realidad, para un ojo criminalizador esto es un atrevimiento o una 
irreverencia.
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También el realismo de la imagen contrasta con el relato milagroso. No 
tiene nada de sublime, es más bien indecoroso, el uso de la sangre, las armas, el 
desnudo o el dolor de los pequeños protagonistas hacen que la combinación de 
un relato realista y una experiencia portentosa parezca otra forma de realismo 
mágico que constituye la filosofía y la historia latinoamericana. Es una com-
binación arbitraria y turbadora de elementos. Lo que rompe de nuevo con otra 
premisa: los relatos de las deidades son para hacer de ellas protagonistas y son 
armoniosos, sublimes y estáticas, en cambio acá se comparte el protagonismo, 
siempre en medio de la precariedad, el polvo de los senderos, y la poca luz de 
las casitas. Los relatos místicos de los exvotos se parecen más a los de mártires 
cercenadas: hay sangre, sustos y golpes, no hay un paisaje totalmente glorioso. 

Finalmente, ya dijimos antes, que lo que un retablo como estos registra 
las historias de las personas de sectores empobrecidos, aquellas historias que 
más que aparecer en libros de historia o en revistas de moda aparecen en la nota 
roja. Para muchas personas, la nota roja, es el lugar del populacho, del mal gusto 
o del morbo y está plasmado en periódicos baratos. Y puede que este género 
periodístico se aproveche y abuse de la noticia, sin embargo, es también el lugar 
en donde se registra las historias de las personas comunes, sus palabras, su lugar 
de vivienda, su entorno y sus desgracias. En la nota roja se registra lo que queda 
en el olvido. Lo mismo ocurre con los exvotos: registran las desgracias antes 
de que queden en el olvido, fuera de las estadísticas o del registro oficial. Pero 
a diferencia de la nota roja, las gentes redactan su propia historia. La memoria 
de los sectores excluidos de la historia oficial y publicable, de las mujeres vio-
lentadas, de las prostitutas, de las trans, de los suicidas, está en la nota roja, y 
sus milagros en los exvotos, ese es el registro de su memoria y esto es también 
resistencia. 

Para mí, todo esto es una producción epistémica desde la precariedad y 
es un ejercicio contrahegemónico seguramente no proyectado ni calculado. Es 
el marco de esta irreverencia, que pintar un exvoto para Palestina es un acto de 
reclamo de justica. Porque en realidad los exvotos tuercen la historia oficial, 
tuercen la ciencia, tuercen la belleza, tuercen el idioma y colocan su relato con 
total validez y dignidad. Ninguno de ellos pasa por un canon, ni por una curadu-
ría: se pintan, se teologizan, se redactan y se sitúan con toda familiaridad en el 
ámbito cercado de lo religioso. 

3. 	 Pasos que podemos dar para hacer un exvoto con otra mirada del 
texto bíblico
La idea con rehacer el mensaje bíblico usando el exvoto, es dar relevan-

cia al contexto, releer el texto bíblico y resignificarlo, dar protagonismo a las 
personas involucradas y a la finalidad del mensaje, todo esto basado en un acto 
sencillo de ilustrar y escribir, al alcance de todos. Así que las características 



215

principales del exvoto mexicano o retablo, una herramienta que ya de por sí es 
tan audaz, transgresora, autónoma y contrahegemónica, se usarán para enmar-
car el texto bíblico

a.	 La relevancia del contexto y la identificación del problema
El realismo con el que la imagen de los exvotos es elaborada, como ya 

dijimos, nos hace caer en la importancia que tiene el contexto en estos testimo-
nios religiosos. A diferencia de otras obras iconográficas, el retablo es fiel a su 
entorno, a su momento histórico, por ejemplo, usa los vestuarios adecuados de 
acuerdo con la usanza del momento, al clima, a la clase o a la edad de la per-
sona. El contexto en los exvotos es sumamente importante. Por ellos son “una 
espléndida fuente para el estudio de los problemas sociales y de salud, así como 
de la vida cotidiana y de la cultura material vigente en el momento en que se 
realizaron: el vestuario y la joyería de los personajes están hechos con mucha 
precisión, y en el caso de escenas de interiores se observa que los muebles y 
otros objetos están distribuidos según la costumbre de la época.” (Gámez, 2013)

Este punto es muy importante también en el quehacer epistemológico y 
de teoría crítica de América latina y caribeña, como lo vemos en la pedagogía 
del oprimido y en el ver-juzgar-actuar. Los elementos que se usaran para el texto 
y para la imagen deben sacarse de una concienzuda investigación del contexto 
actual y también de una mirada sensible de este. 

El contexto en Palestina es de guerra y por lo tanto severamente agra-
vado, es un contexto que sólo puede ser entendido de manera limitada. Pero lo 
que se comprende del contexto, más que el detalle enrarecido por la guerra es 
la comprensión política de éste. Se debe comprender que el pueblo palestino 
ha sido acorralado desde hace más de 80 años, qué su situación empeora y que 
aumenta su indignación. Es un pueblo que resiste y que se defiende. Es un pue-
blo despojado y sitiado. Obligado a vivir en hacinamiento, con poca agua y con 
restricciones de movilidad. Debemos entender que solo en Gaza, en estos últi-
mos meses, han muerto más de 30, 000 personas, hay más de 70 mil personas 
heridas gravemente y 2,3 millones de palestinos tan solo en Gaza están en riesgo 
de hambruna (Voz de América, 2024). 

b. 	El texto y el texto bíblico: una relectura cortita 
El texto de un retablo es corto, es casi menos que un párrafo, no más de 

50 palabras. Casi siempre escrito en presente, como un recordatorio de que está 
ocurriendo. ¿Pero qué texto de la Biblia es pertinente para Palestina? Pues un 
texto amoroso, un texto cuyas palabras nos introduzcan a la temida belleza de la 
poesía. El Cantar de los Cantares es un cántico que honra la fertilidad, el placer, 
la alegría y los cuerpos, y esto es lo sagrado. Por ello, sus referencias están muy 
ligadas a la tierra, a sus frutos, sus flores, sus ríos, sus praderas y sus animales. 
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Es como si la tierra entera fuera el marco de este texto, ni hay un templo, lo que 
hay son campos de flores. Como dice Alzir Sales Coimbra, citando a Humberto 
Eugênio Maiztegui, “Quizás algunos de estos poemas fuesen ya “cantados en 
el reino de Israel, en una época de fuerte influencia cananea y sus rituales de 
fertilidad” (2005, 80). Por eso es importante usar este texto: por su poesía, por 
su crisol cultural y por la importancia de reconstruir una tierra fértil. 

Es un texto lleno de influencias de varias culturas mediterráneas, es decir 
que no es un texto meramente hebreo, sino que es un texto que da cuenta de 
un territorio en donde conviven muchos pueblos. Se cree, por el vocabulario, 
que existe influencia persa y del periodo helenista, se usan arcaísmos, algunos 
monárquicos e incluso anteriores. (De Paula y Nakanose, 2000, p. 59) Esto nos 
lleva a pensar que es un texto que recoge diversos elementos y diversas formas 
de habitar el mundo en tiempos y espacios diversos. 

Pero sobre todo es un texto en donde las mujeres se expresan, expresan su 
deseo, sus pasiones, sus decepciones. “Cantares es el único texto bíblico donde 
la mujer habla por sí misma. Narra sus sentimientos, habla de sus pensamientos 
y de sus actos. Más aún: dos veces habla en lugar de su amado (2,10-14 y 5,2) 
y éste en ningún momento habla por ella” (De Paula y Nakanose, 2000, p. 60).

Este texto contiene todo lo que puede dañar a la guerra: la fertilidad, la 
alegría, la diversidad, el placer y la voz levantada de quienes se les obliga al 
silencio. Son elementos convivientes con lo que hemos hablado de los retablos. 
Lo sagrado en ambos casos es la capacidad de seguir adelante y de estar pre-
sentes. Al igual que en el exvoto, el Cantar de los Cantares, rompe con la des-
igualdad que hemos creado entre el cielo y la tierra, lo sagrado habita esta tierra. 

c. 	La composición de la imagen: identificar elementos para que estén 
presentes

La imagen tendrá coherencia entre la relectura del texto bíblico y el con-
texto. Esto marcará los elementos que compondrán el exvoto.

Las semillas de la sandía. La sandía tiene los mismos colores de la ban-
dera palestina: el rojo, negro, verde y blanco. Por ello, cuando se convirtió en 
un delito llevar la bandera palestina, la sandía se convirtió en un sustituto obvio. 
Las rodajas de sandía aparecen en las manifestaciones en contra de la ocupación 
y de la guerra. La sandía es agua, comida y plato, es hermosa y viene de la tie-
rra: nace, duerme y crece en ella. Además, Palestina es un territorio agrícola, su 
historia también depende de la conservación de sus semillas nativas, porque las 
semillas contienen información ancestral, de la historia y la memoria de cada 
planta. En un espacio tan cortito como la semilla, vienen siglos y siglos de in-
formación, mejor que cualquier microchip. Además, sabemos que la semilla es 
vital para la continuidad de la vida. Por eso y a pesar de la ocupación, el pueblo 
palestino había decidido seguir cultivando y guardar sus semillas. Por esa recu-
peración y sobrevivencia fue que organizaron un banco de semillas endémicas, 
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que segura ahora estará destruido. Para Vivien Sansour, la mejor forma de re-
sistencia es “rechazar el discurso de tu opresor y responder ‘no soy basura y no 
voy a comer tu basura’. Creo que todos podemos decidir hacer nuestra vida un 
poco más soportable en este momento. Porque seremos libres; no ahora, pero 
lo seremos. Me siento libre cuando tengo estas semillas en las manos”. (Gui-
marães y Paq. 2019) 

Los muros en Palestina. “La construcción del Muro comenzó en 2002 
para impulsar las políticas de anexión de Israel y perfeccionar su régimen de 
apartheid sobre el pueblo palestino. No se limita a rodear la Cisjordania ocu-
pada, sino que se adentra profundamente en el territorio ocupado, ampliando el 
robo de tierras y recursos palestinos por parte de Israel.” (Stop the Wall, 2017). 
Los muros cercan a la población palestina para asegurar que no se integren el es-
tado de Israel, sus funciones son la segregación y el control de la movilidad. Las 
personas palestinas se acumulan en áreas cercadas, hacinadas e insostenibles. 
Los muros tienen su propia historia, como cercos de propiedad, como separa-
ciones, fronteras, límites o como prisiones. Son espacios en donde se percibe el 
peligro y la vulnerabilidad. De hecho, en el propio libro de Cantares dice, “Me 
hallaron los guardas que rondan la ciudad; me golpearon, me hirieron; me quita-
ron mi manto de encima los guardas de los muros.” (Cantar de los Cantares 5:7). 
Se puede ver el horror de este versículo, el abuso a las mujeres y la denuncia 
que se hace, no se guarda silencio ante estos hechos. Estos muros son parte del 
paisaje palestino, ese cercamiento es su contexto cercano y permanente. 

La kufiya. La kufiya se ha convertido en un símbolo de la resistencia 
palestina. Es una prenda tradicional, usada por los pastores nómadas. Tiene pa-
trones geométricos y en genera es blanca con bordados en rojo o negro. Dalia 
Jacobs, dice usar la kufiya en el extranjero es “como llevarla a casa sobre mis 
hombros” (Sottile, 2023) 

La tórtola. Las tórtolas cantan bajito, para escucharlas se requiere de si-
lencio y de prestar atención, el ruido de una guerra no lo permitiría. Llama la 
atención, que el texto de Cantares se refiera una sola tortolita, ya que se sabe que 
son animalitos siempre emparejados. Ur, ur, urrr, hace ella, quedito, bajito. La 
imagen de la tórtola está tomada directamente del texto de Cantares 2:12, “en 
nuestro país se oye la voz de la tórtola”. Tal vez se refiera a una especia de tórto-
la que llega sin falta a tierras Palestinas al inicio de la primavera, en un tiempo 
propicio en donde los campos son fértiles. Sin embargo, en Palestina existen 
varias especies silvestres, por lo menos en otro tiempo, abundaban. 

En realidad, ningún exvoto tiene un aparato crítico para explicarse. Los 
elementos son tan cotidianos y realistas que se explican a sí mismos y el remate 
del texto que lo explica, casi siempre colocado en la parte baja, termina por 
hacer que se comprenda todo el retablo. En realidad, el texto es una reiteración 
de la imagen o viceversa.  
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d. 	A pintar sin miedo
El último paso es pintar, este suele ser un gran temor. Se debe a que se 

nos ha hecho creer que es una actividad exclusiva para quienes tienen talento. 
Pero ya vimos que no ocurre así en los exvotos, porque no exigen un 

trabajo erudito o educado. Podría hacerlo cualquiera. Al final se pinta cada letra 
y cada palabra, se requiere de un trazo más fino, pero siempre se puede usar 
cualquier cosa antes que un pincel. 

4. 	 Un exvoto para Palestina. La relectura
El texto del Cantar de los Cantares: 

Levántate, oh, amiga mía, hermosa mía, y ven.
Porque he aquí ha pasado el invierno,

Se ha mudado, la lluvia se fue;
Se han mostrado las flores en la tierra,

El tiempo de la canción ha venido,
Y en nuestro país se ha oído la voz de la tórtola.

La higuera ha echado sus higos,
Y las vides en cierne dieron olor;

Levántate, oh, amiga mía, hermosa mía, y ven.

El Cantar de los Cantares es un cántico que honra la fertilidad, el placer, 
la alegría y los cuerpos, y esto es lo sagrado. Por ello, sus referencias están muy 
ligadas a la tierra, a sus frutos, sus flores, sus ríos, sus praderas y sus animales. 
Es como si la tierra entera fuera el marco de este texto, ni hay un templo, lo que 
hay son campos de flores. Como dice Alzir Sales Coimbra, citando a Humberto 
Eugênio Maiztegui, “Quizás algunos de estos poemas fuesen ya ‘cantados en 
el reino de Israel’, en una época de fuerte influencia cananea y sus rituales de 
fertilidad” (2005, 80). Por eso es importante usar este texto: por su poesía, por 
su crisol cultural y por la importancia de reconstruir una tierra fértil.

Es un texto lleno de influencias de varias culturas mediterráneas, es decir 
que no es un texto meramente hebreo, sino que es un texto que da cuenta de 
un territorio en donde conviven muchos pueblos. Se cree, por el vocabulario, 
que existe influencia persa y del periodo helenista, se usan arcaísmos, algunos 
monárquicos e incluso anteriores (De Paula y Nakanose, 2000, p. 59). Esto nos 
lleva a pensar que es un texto que recoge diversos elementos y diversas formas 
de habitar el mundo en tiempos y espacios diversos.

Pero, sobre todo, es un texto en donde las mujeres se expresan, y expre-
san su deseo, sus pasiones, sus decepciones. “Cantares es el único texto bíblico 
donde la mujer habla por sí misma. Narra sus sentimientos, habla de sus pensa-
mientos y de sus actos. Más aún: dos veces habla en lugar de su amado (2,10-14 
y 5,2) y éste en ningún momento habla por ella” (De Paula y Nakanose, 2000, 
p. 60).
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Este texto contiene todo lo que puede dañar a la guerra: la fertilidad, la 
alegría, la diversidad, el placer y la voz levantada de quienes se les obliga al 
silencio. Son elementos convivientes con lo que hemos hablado de los retablos. 
Lo sagrado en ambos casos es la capacidad de seguir adelante y de estar pre-
sentes. Al igual que en el exvoto, el Cantar de los Cantares, rompe con la des-
igualdad que hemos creado entre el cielo y la tierra, lo sagrado habita esta tierra.

Figura 1: Exvoto 
para Palestina: Levántate, 
Justa de Palestina, la más fe-
cunda, nos echas tu manto de 
flores y tallos para cubrirnos 
del fuego, y tus sandías nos 
dan agua y comida. Porque 
he aquí ha terminado el ho-
rror, se ha mudado la lluvia 
de bombas. A pesar de la 
guerra se han mostrado los 
brotes en nuestra tierra. El 
tiempo de la cosecha ha ve-
nido y en nuestro país se oye 
la voz de la tórtola que can-

ta, que grita y que murmura: resistencia, rebelión, desobediencia, líbranos. La higuera ha 
echado raíces, nos levantamos y andamos sin muros (Cantares 2:11b-14ª). Autora: Gabriela 
Miranda García, 2024.
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