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Rebeca Montemayor López
Gabriela Miranda García

Presentación

Cuando las fuerzas se acaben…la ancianidad en la Biblia, es el título 
sugerente de este número 99 de RIBLA, que, por primera vez, aborda el enfoque 
de la vejez. ¿Será porque nos vamos convirtiendo en un continente de viejos y 
viejas? ¿Será porque las expectativas de vida han elevado la edad de la vejez, a 
causa de los adelantos médicos para alargar la vida? Pero, a qué costo y en qué 
condiciones y situaciones viven las personas su ancianidad en América Latina y 
El Caribe, en conexión con la Biblia, este número explora a través de magníficos 
textos, algunos de las realidades que se viven hoy día en relación con la vejez.  

Abre este número una hermosa presentación, escrita por nuestra amiga 
y compañera Ivone Gebara, que con toda generosidad respondió a nuestro lla-
mado. Gebara comparte una reflexión íntima sobre la vejez y su relación con la 
Biblia. Más que buscar respuestas académicas o exegéticas, se abre a una lec-
tura existencial, donde los textos bíblicos se convierten en compañía, memoria 
y oración cotidiana. La autora reconoce que ya no desea hacer “ciencia de la 
Biblia”, sino dejar que los fragmentos, salmos y profecías irrumpan en su vida 
como retazos que dialogan con su soledad, sus dolores y su búsqueda de sen-
tido. La vejez aparece descrita en múltiples dimensiones: sabiduría, fragilidad, 
memoria, despojo de certezas, deseo de amor y comprensión. 

Este número inicia con dos artículos cuyos objetivos son mostrar el con-
texto social e histórico que enmarca el tema de la vejez en la sociedad actual. 
Esto en congruencia con uno de los principios metodológicos de la hermenéu-
tica y exégesis bíblica latinoamericana, sobre la comprensión, cuestionamiento 
y análisis del contexto. Ambos textos nos sensibilizan y ubican el tema de la 
vejez, si bien desde escenarios terribles e inciertos, también son un llamado a 
abrir bien los ojos y el corazón hacia nuestras poblaciones envejecidas.

Es así que, Klaudio Duarte Queapper, expone en su texto, Adultocentris-
mo como exclusión de las personas viejas, una de las matrices de interpretación 
social es la condición adultocéntrica, la cual sostiene asimetrías de poder y do-
minio sobre las personas mayores. Este sistema se articula a través de una ideo-
logía —el adultismo— y de su expresión etaria —el edadismo—, que permiten 
su reproducción en imaginarios, discursos y prácticas cotidianas. La creciente 
presencia de personas adultas mayores en nuestras sociedades plantea interro-
gantes críticas sobre cómo enfrentar este sistema de exclusión y qué alternativas 
políticas pueden construirse para garantizar dignidad, inclusión y justicia. Este 
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texto nos invita a tener conciencia de soledades no deseadas, de aislamiento 
social y del desafío urgente de establecer diálogos intergeneracionales.  

Por otra parte, Gabriela Miranda García, en su texto Paraíso y Moder-
nidad: la exclusión de la vejez, afirma que los cuerpos han sido históricamente 
espacios de disputa y control, ya sea en su dimensión reproductiva, estética, 
funcional o de movilidad, la modernidad hegemónica ha requerido cuerpos dó-
ciles, disciplinados y útiles, invisibilizando otras formas de existencia. La vejez, 
en este marco, aparece como una experiencia desigual y marcada por el miedo, 
la vergüenza o el rechazo. Este artículo invita a reflexionar sobre cómo reencon-
trarnos con nuestro propio envejecimiento desde una perspectiva más humana 
y justa, capaz de cuestionar las lógicas de exclusión y abrir posibilidades de 
reconocimiento y dignidad.  

En el aporte de la reflexión bíblica, propósito de esta revista, desde el 
Antiguo Testamento, se cuenta con tres textos que convergen en un mismo ho-
rizonte: la vejez como lugar teológico y social de resistencia, sabiduría y re-
construcción comunitaria. Cada texto, desde su propio enfoque, ilumina cómo 
las personas ancianas —muchas veces invisibilizadas en narrativas patriarcales 
o relegadas en dinámicas sociales— emergen como protagonistas de justicia, 
memoria y esperanza.

El texto de Bailão y Feitosa de Oliveira, Vossos idosos e vossas idosas 
sonharão sonhos aborda el libro de Joel durante la invasión babilónica. El tex-
to afronta cómo en medio de esta situación traumática de tensión y peligro, la 
profecía es que los ancianos soñarán sueños, y resuelve como un mecanismo de 
sobrevivencia. Este es sin duda un texto esperanzador y que muestra cómo los 
ancianos son parte integral de la recuperación del tejido social.

Valmor Da Silva, en Sabedoria, honra e justiça: análise dos provérbios 
sobre velhice, propone cómo los Proverbios ofrecen un retrato sapiencial en el 
que la ancianidad es símbolo de honor, sabiduría y justicia. La tradición bíblica 
reconoce en los ancianos valores ejemplares que sostienen la vida familiar y 
comunitaria. La investigación subraya cómo la vejez es portadora de enseñanza 
intergeneracional y de dignidad social.

Y en un tercer texto sobre Antiguo Testamento,  Maricel Mena López, en 
Vejez femenina, sabiduría ancestral y resistencia territorial en 2 Samuel 20,14-
22, nos ofrece una lectura creativa y novedosa, en un relato bélico dominado por 
hombres, una mujer mayor sin nombre, se convierte en mediadora decisiva. Su 
palabra pacificadora revela que las ancianas poseen autoridad moral y política, 
paralela a la de los varones. El estudio dialoga con tradiciones afrodiaspóricas, 
mostrando que los cuerpos envejecidos son memoria viva y fuerza de resisten-
cia territorial.

En el abordaje del Nuevo Testamento, tres reflexiones   convergen en un 
mismo horizonte: repensar la vejez, el poder y las relaciones de cuidado en las 
comunidades cristianas y en las diversidades contemporáneas. Propone que las 
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comunidades eclesiales deben ser espacios teológicos de resistencia, transmi-
sión y dignidad.

Juan Esteban Londoño presenta a Juan de Patmos como un anciano poeta 
y pintor cuya obra visionaria se convierte en un acto de resistencia frente al 
poder imperial romano. La investigación subraya que el Apocalipsis no debe 
leerse únicamente como un texto profético o escatológico, sino también como 
una creación estética: un entramado de imágenes poéticas y pictóricas que des-
piertan emociones, sostienen la esperanza y movilizan la imaginación de las 
comunidades perseguidas. Desentraña el llamado, del anciano Juan, a la resis-
tencia política: el uso de símbolos y visiones funciona como un ejercicio de 
resistencia simbólica frente a los hostigamientos romano, así como esperanza 
escatológica  que proyecta el triunfo del reinado divino, invitando a las comuni-
dades a sostener la fe en medio del peligro.

En Gerontocracia en las comunidades cristianas del siglo I, David Jacob 
Romero García, desmonta la idea de que los ancianos ejercían un poder absolu-
to en las primeras comunidades. El artículo subraya que la autoridad no prove-
nía de cargos, sino de los dones y carismas puestos al servicio del bien común. 
El llamado es a revisar las estructuras eclesiales actuales, donde los ancianos 
suelen ser relegados, y recuperar el sentido evangélico de fraternidad y servicio.

Violeta Rocha Areas, escribe Cuerpos que envejecen y las esperanzas en 
un mundo nuevo., y aborda el envejecimiento como una realidad compleja que 
trasciende lo biológico. En este texto la autora hace un recorrido de los Testa-
mentos Nuevo y Antiguo, para abordar las diferentes concepciones culturales 
sobre la vejez en hombres y mujeres, teniendo en cuenta el análisis de género 
y otras interseccionalidadades. El texto examina los cuerpos envejecidos son 
percibidos desde distintos ángulos: la mirada social, cultural, política, religiosa 
y también desde la propia experiencia de quienes transitan estas etapas. Rocha 
Areas, invita a reconocer que la vejez, es sabiduría y potencial transformador, 
y a luchar porque las estructuras sociales y religiosas sean espacios de justicia 
y esperanza.

Por su parte, Larry José Madrigal Rajo, en su texto Eunice, Loida y Ti-
moteo: una trenza de cuidados, mediante una lectura feminista y de las mas-
culinidades, muestra cómo las mujeres ejercieron un liderazgo pedagógico y 
teológico en la formación de Timoteo. La investigación revela que las redes 
de cuidado intergeneracionales son espacios teológicos que desafían el modelo 
patriarcal y ofrecen alternativas ministeriales inclusivas, con relevancia para 
las comunidades latinoamericanas actuales. Un texto que permite ampliar la 
mirada sobre la importancia de los cuidados como una forma de expresión de la 
práctica congruente de la fe. 

Finalmente, Enrique Vega Dávila con su texto, Nuestra venganza será 
llegar a viejas ofrece una reflexión cuir sobre las vejeces LGBTTTIQ+, denun-
ciando la doble discriminación por edad y por identidad sexogenérica. El texto 
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plantea que “llegar a viejas” es una praxis espiritual y política de resistencia 
frente a la cultura del descarte, una forma de resurrección histórica que afirma 
la vida y la dignidad de las diversidades envejecidas. El texto aborda desde una 
mirada bíblico-teológica y pastoral, la experiencia de resistencia de estas veje-
ces, en personas cuya situación precaria de vida no les permite justamente, una 
vida longeva. 

Y, por último, contamos con dos reseñas de libros que enriquecen al tema 
de este número. De Fernando Gross, tenemos una reseña sobre su propio libro: 
Velhice e ancianidade no pentateuco. El autor introduce un estudio pionero so-
bre la vejez y la ancianidad en el Pentateuco, tema poco explorado en la antro-
pología bíblica. Rastrea las 71 acepciones de la raíz hebrea “envejecer/ser viejo” 
y expresiones relacionadas en los cinco libros de la Torá, mostrando cómo cada 
mención abre una ventana de reflexión sobre la experiencia de la edad avanzada 
en la tradición bíblica. Un valioso aporte para la investigación bíblica, con una 
metodología ejemplar y de uso práctico para la animación bíblica de la pastoral.  

Y una reseña del libro de Ivone Gebara, La Vejez que yo habito, por Re-
beca Montemayor. Ivone se narra a sí misma en su vejez, donde evoca y con-
voca el peregrinaje de su vida, en un lenguaje testimonial y poético, a la vez 
que crítico y reflexivo, con temas que han tocado y trastocado su caminar en su 
misión de ser palabra sabia y poderosa, radical y libre. Un texto que quedará, 
como todos los textos de Ivone, como una memoria viva para las generaciones 
de hoy y mañana.

Las editoras de este número agradecemos de corazón, a cada una de las 
personas autoras, solo queda invitarles a que lean, reflexionen, y sean desafiados 
a transmitir a las nuevas generaciones, para que cuando la fuerzas se acaben…
no lo hagamos en soledad ni en la exclusión, más bien sostenidos por comuni-
dades amorosas y justas. 

Esperamos que este número 99 de RIBLA, uno antes de llegar al cente-
nario, nos de nuevas fuerzas para continuar, para seguir fructificando y soñan-
do, también cuando la ancianidad nos alcance. 
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Ivone Gebara 

¿Por qué buscar en la Biblia los sentidos de la vejez?

 
Esa pregunta me habitó inmediatamente después de que fui informada de 

este número de RIBLA. ¿Por qué buscar en la Biblia sentido para la vejez?  ¿A 
caso los que escribieron son todo viejos y viejas? ¿A caso encontraron pistas de 
vida para que puedan conducir su propia vejez? Hasta me pregunté si buscaban 
fundamentar su vejez con algo de tradición bíblica. ¿Será eso posible? Sería tal 
vez una forma de consuelo delante de la inevitable marcha del tiempo sobre 
nuestros cuerpos? Sería una forma de mantener el interés por la tradición bíblica 
hasta el final de nuestros días?  ¿O sería nada más un encauzamiento ético para 
la propia vejez?   Muchas preguntas y pocas respuestas. 

Di una hojeada en todos los artículos. Aprecié su belleza poética y sus 
enseñanzas y reflexiones interesantes, muchas de las cuales ya conocía. Permití 
que me hablaran interiormente para que pudiera en seguida decir algo sobre 
ellos. 

El hecho, es que no tuve éxito teórico para adicionar o comentar afirma-
ciones, pues de hecho, creo que en un prefacio no cabe comentar textos de esa 
cualidad. Entonces decidí explorar algo de mi vejez en la cual habito hoy como 
una especie de contribución existencial inspirada en aspectos de mi vida y en la 
riqueza de los textos que ustedes escribieron.  

Vejez, soledad,  vejez sabiduría, vejez dolores del cuerpo, vejez caminar 
inseguro, vejez convivencia con la memoria de los amigos y amigas que se fue-
ron, vejez el despojo de certezas, vejez como lucidez interior y límite exterior, 
vejez como búsqueda de amor y comprensión. 

Aunque a veces la memoria falle guarda en sí un largo camino y pienso 
que la vejez es un tiempo privilegiado de traerlo a la luz, aunque sea perforado 
por vacíos y de algunas imprecisiones. Por esto, quiero confesar mi impotencia 
de buscar en el estudio bíblico y en la exégesis alimento vital y cotidiano para 
mi vejez. No quiero hacer más ciencia de la Biblia, no quiero verificarle las pa-
labras ni saber cuántas veces habla sobre la vejez. No quiero tener la precisión 
de fechas ni autores ni de contextos históricos. 

De repente me volví una especie consumidora desordenada de textos bí-
blicos que me nutren, sobre todo de memoria.  Irrumpen en mi recuerdo como 
retazo que se cuela en mi vida. Mezclo salmos con profecías, textos de Lucas 
con los de Marcos, cartas de Pablo con Génesis, Isaías con Jeremías. 
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Una ensalada de textos queme habitan y emergen de formas diferentes en 
momentos subjetivos diferentes. Alegrías y tristezas, tragedias y catástrofes me 
traen palabras de la Biblia como si fueran mías, como si expresaran mis suspiros 
del momento. 

Aquello que en otra época fuera estudio ahora conversa conmigo de for-
ma “científicamente” desordenada. Es como si esos textos me hicieran compa-
ñía, como si atravesaran mi soledad y me nutrieran de una forma especial. De 
repente me viene un salmo “Dios, tú me examinas y me conoces. Sabes cuando 
me acuesto y cuando me levanto… conoces mis pensamientos… cuando en mi 
lecho me viene tu recuerdo paso la noche conversando contigo…” ¿Quién es 
ese Dios que me examina y me conoce? ¿quién es este o esta que me da su 
compañía en mi soledad? Es la realidad diagonal, misteriosa que me habita, es 
la entrega de mí misma sintiéndome descansada en una realidad más grande. Y 
que es todavía más grande que eso. 

“Tú eres mi Dios, estoy a tu espera, mi alma tiene sed de ti”… este texto 
rompe mi soledad, mi desamparo, mi duda, mi temor frente a tantos problemas 
y de la vida y de la vejez. Es como si mi hiciera compañía y me ayudara a dar 
el siguiente paso. 

“De mañana en mañana tu fuerza me despierta el oído, para que yo oiga 
la vida como discípula”… Isaías me invita a ser discípula y tan sólo ser discí-
pula de la vida ya es tan difícil. Quiero ser maestra, quiero tener razón en todos 
mis análisis, quiero que me reconozcan… no sé oír y pido que pueda aprender a 
oír. ¿Será que aun anciana pueda aprender? Creo que sí. Intento hacerlo porque 
creo que hay que intentarlo siempre. 

Un día “Mi alma agradece el Misterio de la Vida” me habitó. La frase 
surgió cuando silenciosamente tomé en mis brazos a Mateo, recién nacido de 
una señora que sufría en las calles de la gran ciudad. “La vida hizo con ella ma-
ravillas…”. La poesía bíblica me invade como si sus versos estuvieran inscritos 
en mi memoria. Se parece a las canciones que aprendimos en la infancia y en 
la juventud y que regresan a la memoria y nos hacen sentir emociones extraor-
dinarias.

“Todos vosotros que tenéis sed, venid a las aguas, vosotros que no tenéis 
dinero, comprad sin dinero vino y leche…” Palabras que me habitan como un 
suspiro, como deseo renovado frente a la trágica hambre y sed del mundo. ¿Aca-
so los pobres serán saciados? Cuántas dudas me confrontan frente a la creencia 
de la juventud y las promesas revolucionarias… pero ellas valen, como esperan-
za renovable aunque no totalmente realizada.   

“El justo perece y a nadie le importa, la vida de las mujeres es diezmada 
cada día”… oigo estas palabras resonando en mí. Nada de nuevo, Isaías. Repito 
sus palabras y todo sigue casi igual a tu viejo clamor que continúa resonando en 
nuestros oídos y corazones. 
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“Dios, por tu amor, lávame de mi iniquidad, purifícame de mi pecado…” 
grito interiormente con el salmo 50 cuando me veo débil, falsa, impotente, mie-
dosa frente a tanta muerte injusta, de tanta masacre de pueblos, de tanta mentira 
de gente buena… yo perdida que en mi pequeño descanso, me escondo de mi 
propia complicidad, muchas veces me callo y pido libertad de mi propio ego 
ególatra.  

Y muchas veces me canso de pedir y repetir en vano el consejo de Lu-
cas… “pedid y les será dado”. ¡Constato la sordez divina! Respiro nada más y 
sigo un nuevo día, pidiendo siempre de nuevo.

En el fondo de nuestra vejez la Biblia se torna oración diaria, clamor 
continuo, parte de nuestro pensamiento, recuerdos de sabidurías que se hacen 
parte de nuestro cuerpo y vida cotidiana. Memorias despertadas por la situación 
en la que vivimos y que nos hacen recordar la condición precaria de todos los 
seres vivos, en especial de los seres humanos cuya preocupación y angustia nos 
invitan a retomar los dichos de la sabiduría del pasado con contenido y signifi-
cado para el presente. 

“Tengo compasión por esa multitud que no tiene nada para comer” y 
con Jesús soñamos de nuevo en dividir los panes y los peces y saciar el hambre 
del mundo. Sueño recurrente que también nos atormenta cada vez que oramos 
el “padre/pan nuestro” de cada día. Así es la vida, comemos y bebemos de la 
sabiduría de los antiguos, las ajustamos a las nuevas situaciones y ellas se vuel-
ven alimento poético, clamor continuo en la inalcanzable búsqueda del “ámense 
los unos a los otros”.

Me atrevo a decir que las reflexiones presentadas en este número de RI-
BLA además de su carácter bíblico-investigativo de cualidad impar guardan esa 
especie de cultura antigua que nos modeló y continúa siendo en gran parte mo-
tivadora de nuestra búsqueda por pronta justicia, por compartir el pan y de tierra 
para que la vida sea de hecho, santificada. Hay una invitación a la coherencia 
de vida que se renueva en nosotros cada vez que en el envejecimiento que nos 
caracteriza buscamos aún, tal vez en forma de suspiros poéticos, retomar la tra-
dición ética bíblica como inspiración, aliento y acción de gracias en los límites 
de nuestras posibilidades. 

Agradezco el trabajo inspirador de todos ustedes. Ciertamente muchas y 
muchos van a saborear esas delicias que ustedes nos ofrecieron. 

De la vieja amiga, 

Ivone Gebara
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Klaudio Duarte Quapper1

Adultocentrismo como exclusión de las personas viejas

Adult centrism as exclusion of old people

 
Resumen
En el contexto latinoamericano y caribeño una de sus matrices de interpretación 
es la condición adultocéntrica de la sociedad que sostiene asimetrías de dominio 
contra las personas viejas. Su ideología -el adultismo- y su expresión etaria -el eda-
dismo- conforman este sistema y posibilitan su reproducción y actualización en los 
imaginarios, discursos y prácticas. La mayor presencia de personas adultas mayo-
res en nuestras sociedades plantea actualmente un conjunto de interrogantes críticas 
respecto de cómo enfrentamos este sistema de dominio y de qué manera podemos 
construir alternativas políticas para enfrentar las diversas exclusiones que viven las 
personas adultas mayores.

Palabras claves: personas viejas; adultocentrismo; soledad no deseada; aislamiento 
social; diálogos intergeneracionales.

Abstract
In the Latin American and Caribbean context, one of its interpretive frameworks is 
the adult-centric condition of society that sustains asymmetries of power against ol-
der people. Its ideology—adultism—and its age-related expression—ageism—shape 
this system and enable its reproduction and perpetuation in collective imaginaries, 
discourses, and practices. The increased presence of older adults in our society cu-
rrently raises a series of critical questions about how we confront this system of 
domination and how we can build political alternatives to address the various forms 
of exclusion experienced by older adults. 

Key words: Old people; Adultocentrism; Unwanted loneliness; Social isolation; In-
tergenerational dialogues.

Introducción

Las personas adultas mayores o viejas son un grupo social cada vez más 
masivo, heterogéneo y que, plantean interrogantes críticas a la sociedad en que 
habitamos. Particularmente porque la precarización en que se encuentran, la 

1 Sociólogo y educador popular. Coordinador académico del Núcleo de Investigación y Acción en Juventu-
des de la Universidad de Chile. Correo: claudioduarte@uchile.cl
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soledad no deseada que les deteriora y la falta de vínculos-redes que les aporten 
a resolver sus necesidades con dignidad, está siendo parte del panorama desola-
dor en esta época en nuestra región latinoamericana-caribeña.

Los sentipensamientos que ensayo en este texto, buscan contribuir a pro-
vocar reflexiones individuales y colectivas, en comunidades, familias y agrupa-
ciones sociales para abordar el tipo de sociedad que estamos construyendo y en 
ese escenario los lugares y valoraciones que tienen las personas viejas.

Considerar ese escenario como adultocéntrico, en intersección con otros 
sistemas de dominio, ayuda a complejizar esta categoría de análisis, nos evi-
dencia que las múltiples formas de opresión que experimentan estas personas 
adultas mayores condensan la presencia de dicho pluridominio más allá de sus 
edades y desgastes. También desde las construcciones sociales que hacemos de 
la vejez y las marcas estigmatizantes que vamos imprimiendo en sus cuerpos. 

En este ensayo, ofrezco una reflexión articulada en tres pasos. Comienzo 
proponiendo algunos conceptos que organizan mi calidoscopio: adultocentris-
mo, adultismo y edadismo. En el segundo paso, propongo algunos datos cuan-
titativos y cualitativos que nos hablan del crecimiento de la población vieja en 
nuestros países, así como de las dinámicas relacionales que se han venido expe-
rimentando en las últimas décadas y que les posicionan como un grupo social y 
unos imaginarios de la vejez profundamente discriminatorios. Finalmente, en el 
paso tres propongo algunas pistas para plantearnos desde nuestras comunidades 
desafíos epocales desde la perspectiva de los diálogos intergeneracionales. 

1.	 Conceptos para construir un calidoscopio: adultocentrismo, 
adultismo y edadismo.

Para la construcción de un calidoscopio como sistema de observación de 
la realidad social, centrado en la pregunta por las condiciones de vida de las per-
sonas viejas en América Latina y El Caribe, a continuación despliego algunos 
argumentos sobre la existencia de un orden adultocéntrico en la sociedad. Este 
adultocentrismo lo hemos venido trabajando conceptual y metodológicamente 
a partir de experiencias con juventudes en organizaciones y comunidades po-
pulares. La categoría de análisis que hemos elaborado permite la observación 
crítica de las realidades de las personas y grupos qué, de alguna manera, sufren 
la precarización de sus vidas por efectos de este orden adultocéntrico. 

De esta manera, en trabajos anteriores he abordado la existencia del adul-
tocentrismo desde la pregunta por las realidades juveniles (Duarte, 2001; Duar-
te, 2018) y en esta ocasión lo hago a partir de la interrogación por las realidades 
de las personas viejas en nuestras sociedades.

Considero al adultocentrismo como un modo de organización social que 
se produce a partir de relaciones de dominio entre aquello que es moldeado 
como adultez, impuesto como referencia unilateral, respecto de lo que es con-
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cebido como juventud, niñez y adultez mayor o vejez. Dicha noción de adultez 
está instituida desde una cierta idea de lo que la mayoridad –mayor edad- impli-
ca en estas relaciones sociales, que se sustentan sobre la construcción de minori-
dades –menor edad- (Duarte, 2016). Así, adultocentrismo refiere a la existencia 
de un orden en que la adultez o lo adulto en cada época y cultura implican 
superioridad, modelo a seguir y a quienes la poseen la capacidad de decidir 
por quienes están desprovistas de ella -porque “aún no han llegado” o “porque 
ya salieron”-. Para comprender de mejor manera este orden social, propongo 
considerar cuatro dimensiones que lo componen: la simbólica, la material, la 
corporal-sexual, y la política (Duarte, 2016). 

La dimensión simbólica refiere a la construcción de unos imaginarios 
en que se reifica el ciclo vital, imponiendo unas nociones del ciclo vital como 
conjunto de etapas que todo individuo en sociedad debe vivir, de manera homo-
génea, delimitando ciertas tareas para alcanzar su desarrollo que se obtendría 
cuando se alcance la adultez y que se perderían al salir de ella y refiere a: lo 
productivo en el mercado capitalista del trabajo, el consumo opulento en di-
cho mercado; lo reproductivo en una sexualidad heteronormada y la legitimidad 
para vigilar que se cumpla la norma social (Duarte, 2016). Las personas adul-
tas mayores y en especial las de clases empobrecidas no tienen condiciones de 
cumplir con estas exigencias como veremos en detalle más adelante.

Además, en este imaginario adultocéntrico, el ciclo vital sería lineal, irre-
versible, con claras muestras de superioridad al llegar a la adultez respecto de 
la valoración de las otras “etapas” de la vida –niñez, juventud y adultez mayor-. 
Se ponen límites rígidos a estas etapas, con expectativas como las señaladas que 
se espera que cada individuo logre, se transmite la idea de que se trata de etapas 
sucesivas y universales para la población.

De igual forma, este imaginario se funda en una noción del tiempo lineal 
y de progreso infinito, lo que es utilizado de forma mecánica para construir las 
nociones sobre el ciclo vital como uno que debiera ser de progreso permanente 
hasta la adultez plena y luego de retroceso hacia la vejez. 

A partir de estos imaginarios de adultez, se niegan los posibles aportes 
que las personas viejas hacen en la sociedad. Por una parte, se les invisibiliza ne-
gando capacidades por desgaste, enfermedad, dependencia o “ciclo cumplido”; 
y, por otra parte, se les revisibiliza en un marco restringido y coherente con lo 
que son las propias concepciones adultas sobre vejez y el envejecimiento como 
un problema que requiere ser atendido por otros/as y no por ellos/as mismos/as. 

La dimensión material hace referencia a los procesos económicos en que 
se bloquea o promueve el acceso o clausura de las poblaciones adultas mayores 
a bienes y servicios que les permitan reproducir su vida. Considerando el con-
texto de economía capitalista neoliberal, los procesos de desechabilidad de las 
personas viejas del mercado laboral implica que son expulsados de la produc-
ción económica, reduciéndoles a consumidores o gasto en el caso de las pen-
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		 siones o costos por enfermedad. Para los sectores empobrecidos, los efectos de 
esta expulsión y permanente clausura del acceso a bienes y servicios producen 
profundos procesos de precarización social (Duarte, 2016).

De esta manera, las personas viejas son sometidas a procesos de alta de-
pendencia y subordinación. Se les asocia a similares características psicobio-
lógicas que en su niñez o juventud: incapacidad, debilidad e ignorancia y se 
les vuelve objeto dependiente de la acción caritativa que otros/as harán hacia  
ellos/as. 

Este modo de organizar la materialidad de la reproducción de la vida -en 
complemento con los imaginarios antes planteados- evidencian que las relacio-
nes sociales que con las personas viejas se establecen en la sociedad profun-
dizan en las brechas que el adultocentrismo produce. Si estas condiciones las 
intersecamos con factores de clase, género, racialidad, capacidades y territorio, 
se muestran con mayor crudeza y gravedad las injusticias del dominio en nues-
tra sociedades.

La dimensión corporal-sexual -que se intersecta con la condición patriar-
cal y la heteronormatividad- refiere a los modos en que, desde las instituciones 
sociales, los mundos adultos gestionan los deseos y las corporalidades de las 
personas viejas, niña y jóvenes. Instituciones como las familias, escuelas, igle-
sias y políticas públicas se han consolidado mayormente como entidades legíti-
mas para condicionar y reprimir diversas decisiones que toman las personas en 
su vida sexual (Duarte, 2016). 

En esta dimensión, el peso principal lo tiene la consideración respecto 
de los cuerpos de las personas mayores, los que ya no se adecúan al modelo de 
belleza y reproducción que se impone en esta época. De esa forma, las personas 
mayores van incorporando -metiendo dentro de su cuerpo- la ideas de que el 
suyo es un cuerpo gastado y no útil para el deseo. En especial estos discursos 
apelan a las mujeres en tanto ya no pueden reproducirse y se las desaloja como 
personas deseantes y que puedan experimentar placer. Para los varones en tanto, 
la industria farmacéutica ha elaborado estimulantes químicos que les permiten 
obtener una cierta respuesta en la intimidad sexual, la cual enfatiza la reducción 
del placer masculino a la penetración y lo coital, inhibiendo el descubrimiento 
de otras formas de acceso al goce. En esta gestión del deseo y las corporali-
dades, las personas viejas no heterosexuales experimentan similares embates 
de este adultocentrismo que les desprecia por no cumplir la heteronorma, pero 
ahora agrega el argumento de la vejez como acabamiento.

Y finalmente, la dimensión política refiere a los modos en que se crean y 
reproducen dinámicas para la toma de decisiones en los distintos ámbitos de la 
sociedad. En cuanto al sistema electoral, las personas viejas son consideradas 
importantes porque mantienen la asistencia a emitir su sufragio en cada evento. 
Para ellos y ellas, las ofertas de quienes postulan a algún cargo de elección en-
fatizan su consideración como electores activos y al mismo tiempo como ciuda-
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danos activos, ya que en el intervalo de tiempo entre cada uno de estos eventos, 
no se les vuelve a considerar como protagonistas de los asuntos políticos que 
les incumben. 

Con todo, la dimensión política del adultocentrismo expresa intensamen-
te unas sociedades que, en sus distintos ámbitos –familia, sistema educativo, 
empleo, y comunidades, entre otros – se construyen desde las decisiones adultas 
con baja o nula consideración de los aportes de las personas adultas mayores. 

En el estado actual de la teorización sobre adultocentrismo estas dimen-
siones nos permiten conceptualizarlo como un sistema de dominio que interseca 
con el patriarcado, la racialización, la segregación territorial, el capacitismo, y 
el capitalismo, en el contexto de lo que denomino sociedades de pluridominio 
(Duarte, 2016).

Este sistema adultocéntrico, se reproduce y fortalece con dos componen-
tes vitales, una ideología -el adultismo- y una cosificación de la edad -el eda-
dismo-. Si retomamos el planteo de Bourdieu: “siempre se es joven o viejo para 
alguien” (1990, p. 164) y lo consideramos en este calidoscopio para observar 
la cotidianidad de las personas viejas, encontraremos que en un mismo día ex-
perimentan posiciones de viejos/as, en algunas se les infantiliza2 -para enfatizar 
sus incapacidades-, y en otras se les exige cierta “madurez” adulta cuando se 
les pide que respondan de determinadas maneras. Tanto el adultismo como el 
edadismo se hacen parte de esta cotidianidad.

Aquí nos sirve hacer una analogía con el patriarcado como sistema de 
dominio, el machismo como su ideología y el sexismo como la cosificación de 
los cuerpos. En lo que en esta reflexión nos interesa destacar, el adultismo lo 
conceptualizo como un conjunto de ideas, representaciones e imaginarios que 
se traducen en ideología para darle legitimidad y asegurar la reproducción del 
sistema de dominio adultocéntrico, así como para regular las posibles alternati-
vas al mismo, tal que a pesar de la crítica que pueda elaborarse no se constitu-
yan transformaciones sustantivas de las asimetrías que produce (Duarte, 2016; 
Morales y Martínez, 2024).

Este adultismo se transversaliza en las dimensiones antes señaladas y 
se profundiza en los imaginarios que consolidan al adultocentrismo como un 
orden natural e imposible de transformar. Así, la llegada a la vejez es percibida 
inevitablemente como una fase de acabamiento y de tiempo de los descuentos 
-en jerga futbolística- en que se juegan los últimos momentos de la vida.

Complementario a esta ideología, considero el edadismo como cosifi-
cación de la edad promoviendo un uso abusivo de ella. El edadismo permite 
problematizar que no sólo basta con tener una mayor edad para gozar de los 

2 Infancia viene del latín “que no habla”, “no tiene voz”. Esa es una de las quejas más recurrentes de las 
personas viejas en su cotidianidad: que las personas con quienes viven y quienes representan a diver-
sas instituciones, no valoran su palabra, ni su opinión y tienden a considerarles como sin capacidad de 
decisión.
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privilegios del adultocentrismo. La edad, en tanto elaboración social, está sujeta 
al uso que de ella se haga (Duarte, 2015). Un ejemplo es lo que he venido plan-
teando sobre las personas viejas, aunque poseen mayor edad, la interpretación 
que desde cierto límite se hace de ella como acabamiento posibilita que perso-
nas de menor edad maltraten o ninguneen a las personas mayores. En América 
Latina y El Caribe, la edad común de jubilación - 60 años para las mujeres y 
65 para los varones - lleva a que simbólicamente el edadismo opere como ex-
clusión y marginación de diversos ámbitos de la vida social, aunque no hayan 
hecho efectiva dicha jubilación.

A partir de estos aspectos, hipotetizo que el edadismo no solo se refiere 
a una discriminación por edad contra grupos considerados vulnerables –niñez, 
juventud, y adultez mayor–, sino que permite el uso de la edad como factor 
para construir realidad y legitimar que se obtengan privilegios adultocéntricos 
(Sagrera, 1992). De esta manera, el edadismo se vincula a las significaciones de 
la edad como dato duro -resultado de la resta de la fecha actual con la fecha de 
nacimiento de una persona-, y que es resignificado para otorgarle un valor social 
en la construcción de la mayoridad-minoridad (Duarte, 2016).

2.	 Personas adultas mayores en América Latina y El Caribe.

En las últimas décadas uno de los procesos globales de importancia ha 
sido el crecimiento poblacional, especialmente en lo que respecta a la transición 
demográfica, que ha llevado a que, a partir del aumento de la esperanza de vida 
y la baja de la fecundidad en la población, exista hoy una mayor proporción de 
personas viejas, respecto de otras épocas de la historia.

América Latina y El Caribe muestran un proceso de envejecimiento en 
la segunda mitad del siglo XX y en este primer cuarto del siglo XXI, en qué 
pasamos de tener un 5,2% de personas mayores de 60 años en 1950, a que en la 
actualidad esa proporción llegue al 13,4%. Se estima que para el 2060 casi un 
tercio de la población tendrá más de 60 años (CEPAL, 2023). Una distinción de 
género relevante en este panorama es que este aumento en la esperanza de vida 
es mayor en las mujeres que en los varones.

En términos absolutos se estima que para el 2055 el grupo de personas 
mayores de 60 años superará al de los tres tramos etarios anteriores (0 a 19, 20 a 
39 y 40 a 59) que estarán por debajo de los 200.000.000 de habitantes, mientras 
que la población adulta mayor superará esa cifra (CEPAL, 2023). Para la CE-
PAL (2023) este proceso indica que hemos pasado de una sociedad de jóvenes 
en la región, a una mayormente compuesta por adultos/as, hacia lo que se está 
produciendo hoy como sociedades envejecidas.

Esta mayor presencia de personas adultas mayores en América Latina 
y El Caribe ha implicado un conjunto de dinámicas que necesitamos atender, 
entre otras:
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a)	 Tal como ya adelanté, venimos observando actualizaciones del adul-
tocentrismo para sancionar la desechabilidad de las personas adultas 
mayores porque no producen, no se reproducen (las mujeres), se en-
ferman y son un gasto. Si bien este sistema de dominio atenta prin-
cipalmente contra niños, niñas y jóvenes, también lo hace, como he 
planteado en este texto, contra las personas viejas3. 

b)	 Otra dinámica que observamos, en el contexto de la neoliberalización 
de las sociedades en la región, es la mercantilización de la vejez a 
través de la oferta de bienes de consumo (deporte, paseos, estética, 
belleza) que intentan hacer creer que se trata de un tiempo de la vida 
placentero y sin dificultades. Estos bienes están lejos del alcance de 
las y los viejos pobres que quedan excluidos y marginados de ese ac-
ceso.

c)	 omo sociedad no sabemos cuidar. Por siglos esta tarea ha sido impues-
ta a las mujeres, bajo la idea de que serían seres naturalmente dispues-
tas a esto. Al recaer en ellas, las exigencias del mercado del trabajo las 
saca de lo doméstico, pero las obliga a cumplir las tareas del cuidado 
de personas mayores en doble o triple jornada. En las últimas décadas 
también ha ocurrido en las familias empobrecidas que esta labor se 
les demanda a las personas jóvenes -mayormente mujeres-, porque 
se asume que disponen de tiempo fuera de la jornada escolar y se les 
exige “ayudar” en las tareas familiares, cuestión que no se reconoce 
como trabajo. No estamos preparados, ni tenemos condiciones para 
cuidar a las personas viejas en las familias y comunidades -tampoco 
el Estado ausente favorece políticas al respecto- y para acompañar de 
forma humanizada su proceso de envejecimiento. 

d)	 Investigaciones recientes han evidenciado la importancia de conside-
rar los procesos de soledad no deseada que están experimentando las 
personas viejas junto a las dinámicas de aislamiento social (Observa-
torio del Envejecimiento, 2025). La primera como condicionamiento 
subjetivo que se agudizan por no sentirse consideradas ni valorizadas 
para la toma de decisiones en los diversos ámbitos de su vida. La 
segunda como la falta de redes de vinculación y convivencia que les 
permita sentir seguridad de que podrán satisfacer sus diversas necesi-
dades. 

	 Es interesante considerar que a pesar de vivir con otras personas, la 
soledad -en lo subjetivo- y el aislamiento -como falta de soportes ma-
teriales para la reproducción de la vida- pueden ser significativos para 
estas personas viejas.

3 De alguna manera también lo hace contra las personas socialmente consideradas como adultas, pero eso 
es asunto de otra reflexión.
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e)	 Una de las dinámicas sociales que refuerza esta alerta en torno a los 
modos en que sobreviven las personas viejas a su envejecimiento es el 
aumento en la tasa de suicidios que ha venido ocurriendo en el último 
tiempo. 

	 Las cifras más altas de suicidios a nivel mundial están en el grupo 
de personas mayores, especialmente las de 70 y más años, con una 
tasa promedio de 27,45 suicidios por cada 100.000 habitantes, a me-
dida que avanza la edad sube la tasa llegando a 58 suicidios por cada 
100.000 habitantes en las personas de 80 años y más (IHME, 2020).

	 En esta situación es importante intersectar con género, ya que son los 
varones quienes más atentan contra sus vidas. Las cifras muestran, a 
nivel global, una mayor tasa de muertes de la población masculina de 
65 a 74 años con una tasa de 41,5 suicidios por cada 100.000 habitan-
tes, mientras que la población femenina la tasa llega 14,1; si se con-
sidera al grupo de mayores de 75 años la diferencia aumenta con una 
tasa de 55,7 suicidios respecto de 18,8 muertes femeninas (IHME, 
2020).

f)	 Estas cifras nos alertan respecto de cómo la construcción de mascu-
linidades sigue teniendo una incidencia importante en la población 
adulta mayor, respecto de las exigencias de cumplir un conjunto de 
mandatos que, en las condiciones de precarización y vulnerabilidad 
que hemos analizado se vuelven imposibles de alcanzar para los varo-
nes viejos. Son puestos socialmente como personas que ya no poseen 
competitividad productiva, pierden potencia sexual, autonomía e in-
dependencia económica. Son señalados como quienes ya no pueden 
-por su envejecimiento que los vuelve incapaces- ejercer sus manda-
tos de proveedor, protector, reproductor y van perdiendo las claves 
para construir prestigio, cuestiones que hasta antes de hacerse viejos 
posiblemente podían desplegar.

	 Una de las cuestiones que el campo de estudios de las masculinida-
des en América Latina y El Caribe ha mostrado son las dificultades, 
sino incapacidad, de los varones a lo largo de su trayectoria de vida 
para enfrentar los dolores y conflictos colaborativamente -pedir ayuda 
y dejarse ayudar- así como, cuidarnos preventivamente -acudimos a 
atención médica cuando las enfermedades están avanzadas-, y tam-
bién permitirnos la vulnerabilidad. De esta forma se hipotetiza que 
los varones no estamos entrenados para el autocuidado y la resolución 
afirmativa de los conflictos y dolores (Madrigal; Tejeda, 2020).

g)	 Una dinámica que me permito plantear a modo de ejemplo, y que va 
a contracorriente de las anteriores, refiere a los procesos en que la 
vejez era considerada en nuestra sociedad como un sinónimo natu-
ralizado de sabiduría y por lo tanto la palabra de estas personas era 
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validada como indiscutible y se imponían por el solo hecho de que lo 
dijera una persona adulta mayor. Sin embargo, en muchas ocasiones 
eso permitió la imposición de ideas y prácticas a partir de este artificio 
adultocéntrico en que la mayoridad se impone a las minoridades.

	 El aprendizaje que podemos elaborar refiere a la necesaria desnatura-
lización de la vejez como sabiduría, o como experiencias superiores o 
posesión de la verdad en cualquier ámbito. Esto porque niega, como 
plantearé más adelante, la capacidad de los/as seres humanos/as de 
seguir aprehendiendo a lo largo de toda su vida y las oportunidades 
políticas que los diálogos inter y transgeneracionales ofrecen para la 
construcción de comunidades. En ellos, como veremos lo que se bus-
ca estimular es el intercambio respetuoso y democrático de perspecti-
vas y experiencias con independencia de la edad de quienes dialogan.

	 Quizás esta precarización de las vidas de personas viejas en el actual 
contexto de envejecimiento poblacional y agudización de las condi-
ciones neoliberales y adultocéntricas les ha hecho perder esa posición 
de privilegio, para pasar cada vez más a tener mayor valor la imagen 
de desechabilidad y acabamiento que he analizado. Se abre así una 
oportunidad de resistencia, la de resignificar la vejez no como aca-
bamiento ni como sabiduría naturalizada sino la de seres humanos/as 
que se encuentran con otras personas para construir colaborativamen-
te un mundo de dignidad. A continuación, profundizo en algunos de 
estos sentipensamientos.

3.	 Desafíos epocales y generacionales

Desde hace décadas, a partir del trabajo con juventudes, hemos venido 
elaborando aprendizajes en torno a la importancia de promover diálogos gene-
racionales como alternativas a las relaciones adultocéntricas en nuestra socie-
dad. Se trata de una estrategia en que ponemos en valor la capacidad de todas las 
personas, con independencia de su edad, para elaborar aprendizajes a partir de 
la reflexión que realizan de lo que han vivido. Asumimos que todas las personas 
tienen esa capacidad y pueden desplegarla a lo largo de su vida. Este conjunto 
de aprendizajes es lo que concebimos como experiencias. De esta manera, en-
fatizamos en la noción de que todas las personas poseen experiencias, que ellas 
son fruto de una acción reflexiva y que pueden constituirse en el dispositivo que 
permite el vínculo entre generaciones que comparten esas experiencias.

En este sentido, comprendemos dialogar como la producción colabora-
tiva de saberes, que se nutren desde estas experiencias y permiten la mutua 
nutrición en los procesos de compartir sus reflexiones. Así, buscamos enfrentar 
el artificio adultocéntrico que impone la idea de que “tener experiencias” es 
sinónimo de prestigio y se resuelve cuantitativamente de acuerdo a la edad (a 
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mayor edad superior valor de las experiencias) o a los años en un determinado 
lugar (por ejemplo, años de trabajo implicarían mayor experiencia). Más bien, 
proponemos una noción cualitativa que le otorga importancia a la calidad de 
dichas experiencias y a los aportes que los aprendizajes ahí producidos pueden 
hacer a la reproducción de la vida digna.

En concreto, lo que podría promoverse es el encuentro en tiempo presen-
te entre generaciones para provocar diálogos en torno a como desde cada posi-
ción generacional se están viviendo los fenómenos que caracterizan el tiempo 
presente. A estas iniciativas las llamamos diálogos intergeneracionales.

También pueden promoverse diálogos a partir de que las generaciones 
mayores van compartiendo los modos en que se han experimentado fenómenos 
que permanecen en el tiempo, a partir de sus propias experiencias o de las inter-
pretaciones que hacen de lo que vivieron las generaciones anteriores a ellos/as. 
A esto le llamamos diálogos transgeracionales. Así, ambas modalidades, lo in-
tergeneracional y lo transgeneracional se retroalimentan en procesos que buscan 
que la producción de experiencias sea el eje del compartir y de las posibilidades 
de buscar el despliegue de procesos conjuntos para la producción de vida en 
justicia y dignidad.

Una pregunta que suele surgir en estas experiencias es ¿qué le pueden en-
señar las y los jóvenes a las personas viejas? El artificio adultocéntrico utilizado 
es que dada su “falta de experiencia” no podrían contribuir con novedades a las 
personas mayores, sin embargo, las iniciativas que venimos desarrollando en di-
versos tipos de comunidades (religiosas, educativas, políticas, deportivas, entre 
otras) nos muestran que el compartir entre diversas generaciones es una oportu-
nidad de aprendizaje para todas las personas que se vinculan en ellos. Enfrentar 
este artificio exige reconocer que las personas podemos elaborar aprendizajes 
hasta el último día de nuestras vidas. Al mismo tiempo, permite profundizar en 
las confianzas y en el trabajo colaborativo a partir del mutuo reconocimiento de 
sus condiciones como actores/as legítimos en tiempo presente para la transfor-
mación de la sociedad.

Así, promover diálogos entre generaciones, puede resultar una estrategia 
que nos aporta a enfrentar las condiciones precarias de vida que las personas 
viejas están viviendo. Puede también contribuir a enfrentar la soledad y el aisla-
miento social a través de la construcción de redes en sus comunidades.

4.	 Conclusiones

En los sentipensamientos ensayados he puesto énfasis en las condiciones 
de precarización de la vida que agravia a las personas viejas empobrecidas en 
nuestros países. Las diversas expresiones de discriminación por ser viejos/as 
agrava las carencias económicas que experimentan y otras privaciones propias 
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del neoliberalismo actual. La soledad que les acosa y la falta de redes de cuida-
do son de los efectos más graves de atender.

La lucha contra el adultocentrismo, adultismo y edadismo nos alienta a 
concebir a las personas viejas con potencialidades y capacidades para contribuir 
en la construcción de comunidad, jugando un rol protagónico en ello.

Los diálogos entre generaciones en tiempo presente -lo intergeneracional- y con mi-
rada de larga duración de la historia -lo transgeneracional- son alternativas a las 
brechas y disputas que promueve el adultocentrismo. Compartir experiencias por 
medio de estos diálogos, co-construir alternativas comunitarias a la precarización 
adultocéntrica y capitalista, resultan oportunidades políticas de transformación.

Referencias bibliográficas

Bourdieu P. (1990). La “juventud” no es más que una palabra. En Sociología y 
Cultura. Grijalbo.

CEPAL (2023). Panorama del envejecimiento y tendencias demográficas en 
América Latina y el Caribe. En https://www.cepal.org/es/enfoques/pa-
norama-envejecimiento-tendencias-demograficas-america-latina-caribe.

Duarte, K. (2001) “¿Juventud o Juventudes? Versiones, trampas, pistas y ejes 
para acercarnos progresivamente a los mundos juveniles”. En Acerca 
de Jóvenes, Contraculturas y Sociedad Adultocéntrica. Duarte Klaudio 
y Danahé Zambrano (Editores). San José: Departamento Ecuménico de 
Investigaciones DEI.

Duarte, K. (2016). Genealogía del adultocentrismo. La constitución del patriar-
cado adultocéntrico. En K. Duarte & C. Álvarez (Eds.) Juventudes en 
Chile. Miradas de jóvenes que investigan (Vol. 1, pp. 17-47). Social Edi-
ciones, Universidad de Chile.

Duarte, K. (2018) “Juventudes en América Latina y El Caribe. Imaginarios, 
tendencias y preguntas críticas”. (Vol. 77, pp. 13-30)

Institute for Health Metrics and Evaluation (IHME). Causes of Death (COD) 
Visualization Viz Hub. University of Washington [Internet]. Univer-
sity of Washington; 2020 [Consultado 25 Nov 2021]. Disponible en  
https://vizhub.healthdata.org/cod/ 

Madrigal Rajo, L. J., & Tejeda Guardado, W. (2020). Hombres de cuidado ¡en 
emergencia! Los Cuidados y masculinidades en el actual contexto CO-
VID-19 en Centroamérica. Revista Punto Género, (13), pp. 109– 130. 
https://doi.org/10.5354/2735-7473.2020.58196

Morales S. y Martínez, M. (2024). Adultocentrismo ¿Qué piensan chicas y chi-
cos? Barcelona: Octaedro.

Observatorio del Envejecimiento (2025). Soledad no Deseada y Aislamiento 
Social en la Vejez: Prevalencia, Factores de Riesgo y Estrategias de Ac-
ción. Año 6, v37. Centro de Estudios de Vejez y Envejecimiento de la 



25

Pontificia Universidad Católica de Chile y Compañía de Seguros Con-
futuro.

Sagrera, M. (1992). El edadismo: contra ‘jóvenes’ y ‘viejos’, la discriminación 
universal. Fundamentos.

Klaudio Duarte Quapper



26

Gabriela Miranda García1

Paraíso y modernidad: la exclusión de la vejez

Paradise and modernity: the exclusion of old age

 
Abrázame que el tiempo pasa y ese no se detiene. 
Abrázame muy fuerte amor que el tiempo en contra viene. 
Abrázame que Dios perdona, pero el tiempo a ninguno. 
Abrázame muy fuerte… (Juan Gabriel).

Que lo dañado no sea descartado. Que lo viejo no pierda su 
valor. Que lo usado no deje de ser amado (María Errejón).

Resumen
Los cuerpos han sido históricamente un lugar de disputa, principalmente en su carác-
ter reproductivo, la apariencia, la utilidad o su movilidad, han sido lugares de control 
y disciplinamiento, siempre en beneficio del orden hegemónico moderno que precisa 
de cuerpos dóciles. La vivencia desigual en la vejez es solo una cara de esta disputa. 
En este artículo revisaremos por qué la vejez se enuncia desde el miedo, la vergüenza 
o el rechazo, y la posibilidad de reencontrarnos con nuestro propio envejecimiento 
desde una realidad más humana y justa.   

Palabras claves: Vejez; Cuerpo; Modernidad; Desigualdad

Abstract
Bodies have historically been a source of dispute, primarily in terms of their repro-
ductive capacity, appearance, usefulness, or mobility. They have been places brought 
under control and disciplined, always for the benefit of the modern hegemonic or-
der that requires docile bodies. Experience inequality in old age is only one side of 
this dispute. In this article, we will examine why old age is expressed through fear, 
shame, or rejection, and the possibility of reconnecting with our own experience of 
aging from a more humane and just reality. 

Keywords: Old age; Body; Modernity; Inequality

1 Mexicana. Teóloga feminista de la liberación. Educadora popular. Escribe poesía y ensayo. 
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Introducción

La búsqueda o conservación de la lozanía de la juventud ha sido y es un 
interés permanente de la humanidad. Desde las grandes exploraciones buscando 
la fuente de la eterna juventud hasta las cremas faciales que prometen detener 
el daño del tiempo en la piel. La realidad es que la vejez es inevitable, lo que 
podría ser evitable es el abandono, la exclusión y hasta la vergüenza que muchas 
veces la acompaña, en sociedades donde solo se reconoce como cuerpos merito-
rios aquellos que son equivalentes a los valores de la modernidad. Por ejemplo, 
la aceleración, la potencia, la innovación y la apariencia inmaculada sin desgate 
son requeridos; en tanto los cuerpos que no cumplen con este mandato moder-
no, serán puestos en duda, penalizados, apartados o patologizados. 

La vejez para la modernidad es considerada una etapa en declive. En 
muchas imágenes que ilustran las llamadas “Etapas de la vida”, muestran a la 
adultez en tamaño como el pináculo, a la niñez y juventud como crecimiento y 
a la vejez encorvada como descenso. Esto refleja a sociedades centradas en lo 
adulto, considerada la etapa idealmente productiva y reproductiva.  Simone de 
Beauvoir cuando se refiere a la vejez dice que “se le define por un exis, no por 
una praxis.” Es decir a partir de su existencia y no por su actividad. Y es por eso, 
afirma la autora, que para los individuos activos [el envejecimiento], se presenta 
como una “especie extraña” en la que no se reconocen” (2016, p. 269). Para la 
modernidad, la vejez está fuera de todo interés, al menos que le sea redituable 
de alguna manera, su promesa de “progreso infinito” se ve truncada, no con la 
muerte sino desde la vejez, la cual evidencia su fracaso, así que es mejor, es-
conderla o recluirla. Según Le Bretón, para la modernidad es “una anomalía” 
(2016, p. 142).

Este artículo es sobre el cuerpo, sobre el cuerpo envejecido, viejo, ancia-
no, caduco, adjetivos que la sociedad nombra como un padecimiento o insulto, 
tanto que nos cuesta trabajo pronunciarlos o asumirlos. Este artículo trata sobre 
la vivencia de los cuerpos envejecidos en una sociedad con valores modernos, 
capitalista, racista, capacitista, colonial, adulto-céntrica y hetero-normada; en 
una sociedad del desecho que reconoce algunos cuerpos como prescindibles, 
descartables y de menor valor. Se refiere a cómo la modernidad capitalista ha 
hecho que la vejez y el envejecimiento sean vistos con hostilidad y rechazo 
o como posibilidad comercial, pero son los cuerpos concretos los que se ven 
afectados. 

Por qué hablar de cuerpos. El cuerpo es el principio de la posibilidad 
humana, es un hecho, es lo más constante y lo más efímero; lo más diverso, y 
es en los cuerpos en donde se concentran las desigualdades. Los cuerpos hacen 
concretas las desigualdades, materializan las opresiones, las violencias, las in-
justicias y los despojos. Porque además, los cuerpos, más que ser un producto 
biológico, son un producto cultural, histórico, económico, político y antropoló-
gico. Por ello es que los cuerpos están regulados y disciplinados por las institu-
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ciones torales. Y un cuerpo que escapa a la idea moderna de juventud, requiere 
disciplina. 

a. 	 La búsqueda de la eterna juventud y el disgusto por los cuerpos: 
de la cartografía marina al bisturí. 

Según Jean Delemou, en su libro El Paraíso (2003), en diferentes regis-
tros, mapas y documentos del medioevo europeo y etapas posteriores, el lugar 
físico en donde se encontraría el paraíso fue una búsqueda constante del paraíso 
perdido o del Jardín del Edén. Se describía a este como un lugar exuberante y 
hermoso, tibio y sereno, evidentemente son imaginarios religiosos de los espa-
cios que podrían reunir las condiciones para ser creados, visitados o habitados 
por Dios. 

En un recuento rápido de estas variadas descripciones de Delemou, el Pa-
raíso reunía ciertas características no ligadas al esfuerzo, al dolor o a la pérdida: 
el agua no ahogaba; el fuego no quemaba; los frutos estaban al alcance de mano, 
las bestias eran dóciles, la maleza crecía suficientemente; no llovía, sino que 
existía un vapor que todo lo humedecía y se mantenía una temperatura estable. 
Y, los seres humanos no envejecían. En un texto del Obispo Isidoro de Sevilla 
(560 - 636), quien seguía las ideas del Obispo de Hipona, afirma qué nada nos 
impedía creer que “los cuerpos de nuestros primeros padres estaba protegidos 
contra el dolor, la vejez y la muerte” (2003, 45). Honorio de Autum -alemán 
del siglo XII- afirma que en el Paraíso se podía recurrir al árbol de la vida, que 
contrarrestaba todos los inconvenientes posibles, para escapar de la vejez, de la 
enfermedad y de la muerte” (2003, p. 46). 

Otras veces, el “Vergel del Edén” se confundía u homologaba con la 
Edad de Oro, en la que según Hesiodo, en su texto Los trabajos y los días: “Los 
hombres vivían como dioses, con el corazón libre de preocupaciones, sin fatiga 
ni miseria, y no se cernía sobre ellos la vejez despreciable, sino que siempre con 
igual vitalidad en piernas y brazos, se recreaban con fiesta, ajenos a todo tipo 
de males” (24 y 25). Dealemou, agregará: “el inicio de la modernidad europea 
se caracterizó (…) por el sentimiento agudo del imposible regreso a la edad de 
oro o al paraíso terrenal, esos dos irreales del pasado, que se confundían fre-
cuentemente en sus mentes. Es revelador que los siglos XVI y XVII hayan visto 
proliferar los temas, mezclados entre sí, del “País de la jungla”, “La fuente de la 
juventud” y “El mundo al revés” (p. 244).  

El conjunto de estos textos, describen un lugar no solo lleno de exube-
rancia y plenitud, sino exento de la vejez y de la muerte. El Paraíso terrenal 
entonces se entrelaza entre el placer, la abundancia, la placidez y la juventud. 
Nada aqueja a quienes llegan al Paraíso, interpretamos de estos textos que la 
expulsión, no solo fue una condena al trabajo, al dolor, a la vergüenza y a la 
muerte, sino también al envejecimiento. 
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Como logramos ver, la certeza de la eterna juventud es equivalente al Pa-
raíso, en el Paraíso se encuentra una juventud imperturbable. Pero está búsque-
da que hoy nos parece irracional o fantástica y hasta risible, no ha terminado. La 
búsqueda de la juventud continúa y se actualiza. 

Por supuesto que a lo largo de la historia de la humanidad, la preocupa-
ción se centraba en los altos niveles de mortalidad, más que en la vejez propia-
mente. La mortalidad infantil y a edades tempranas, afectaba a gran parte de la 
humanidad. Hasta el siglo XVI, se vivía un promedio de 50 años y las muertes 
infantiles eran del 35%. Evitar la muerte era una tarea permanente, y el enveje-
cimiento, por supuesto, significaba un triunfo. Pero al paso del tiempo, con la 
longevidad cada vez más alcanzable, con marcadores corporales cada vez más 
rigurosos sobre la apariencia física y con exigencias de trabajo industrializadas, 
la vejez se convirtió en un problema. 

La juventud, la blancura o la llamada “belleza” son deseos aspiracio-
nales instalados en cumplimiento de estándares sociales, patriarcales, urbanos 
raciales y capitalistas. Contrera y Cuello los llaman deseos industrializados, 
“de corporalidades coloniales, cisgéneros, occidentalizadas, capacitistas, etc.” 
(2016, p. 120). Históricamente hemos aprendido que nuestros cuerpos nos dis-
gustan, aprendizaje principalmente designado y asumido por las mujeres. La 
mirada sobre el propio cuerpo es una mirada regulada, es una mirada sexista, 
racista, gordófoba o adulto-céntrica. Nuestra autopercepción y la percepción 
sobre otros cuerpos está tergiversada, la hostilidad de estas categorías de despo-
jo y desigualdad están somatizadas, digamos que socio-somatizadas, 2 es decir, 
que instalamos el disgusto social en los cuerpos y por eso los percibimos con 
reprobación y desagrado. Entonces, podemos llegar a someter al cuerpo a trata-
mientos correctivos en el color, la talla, el tamaño o la edad. La actual búsqueda 
de la juventud, sigue esta lógica. La compulsión por la belleza, la heterosexua-
lidad, la juventud o la blancura es la que sostiene la creencia de que los cuerpos 
viejos no son válidos. Son estas miradas intrusivas y despóticas, las que no nos 
permiten hacer las paces con el cuerpo (Taylor, 2019, p. 21).

En una sociedad en donde la medicina representa “un saber en alguna 
medida oficial sobre el cuerpo” (Le Breton, 2010, p. 8), la conservación del 
cuerpo y su antienvejecimiento se le deja a métodos que son vendidos como 
científicos. Por supuesto que el mantenimiento cosmético del cuerpo no es algo 
nuevo, el maquillaje, los polvos o las pelucas tienen un uso antiguo, pero las 
formas de la cosmética, ahora convertida en industria, sí han cambiado, se han 
puesto en manos aparentemente de la ciencia, de la medicina y la farmacia; y 

2 Socio-somatización: elaboré este término, derivado del fenómeno y el término terapéutico somatización, 
en el cual las personas expresan su malestar emocional en síntomas físicos en el cuerpo, que no son causa 
propiamente de una enfermedad, sino de una emoción manifestada en el cuerpo. Me refiero a socio- so-
matización para explicar cómo el malestar social, como el racismo, el racismo o el colonialismo se llega a 
manifestar en síntomas corporales físicos, como la voz apagada, el encorvamiento, el dolor, etc. Es decir, 
que es una expresión o manifestación física de las profundas desigualdades sociales.
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para la modernidad la ciencia es uno de sus principales pilares. En lo que res-
pecta al envejecimiento, la publicidad está basada en la idea de la ciencia de la 
cosmética, esta unidad la vemos en anuncios o afirmaciones que unen la cosmé-
tica con la clínica, con la medicina o con la farmacéutica, dejando entreabierta 
la idea sugestiva de que toda alteración de la belleza, incluyendo la juventud, es 
un problema médico tratable o corregible, es decir una enfermedad. Tan sencillo 
como encontrar cremas o los ahora llamados serums, en frascos de color ámbar, 
con goteros que los hacen parecer medicamentos. 

Al igual que fue con las rutas marítimas, la juventud se busca contra 
todo pronóstico y no se consigue en su totalidad. La industria cosmética que va 
desde cremas, tónicos y ejercicios hasta cirugías como la ritidectomía o lifting 
facial o facelift, y otras cirugías estéticas más complejas. Pero la búsqueda de la 
juventud, para muchas sociedades y personas, es, cada vez más, una compulsión 
constante. 

b. 	 Modernidad y capitalismo, el rendimiento de los cuerpos y el 
tiempo… cronometrado

Lentitud
La modernidad tiene como uno de sus valores, la aceleración: mensajes, 

traslados, comidas y compras instantáneas. Esta experiencia sobre el tiempo 
cronometrado se modificó con la Revolución Industrial. Este valor está ligado 
directamente con el aprovechamiento del tiempo y con el rendimiento y por su-
puesto con el llamado progreso, así, tomar tiempo más de lo debido representa 
una pérdida. Por lo tanto, el uso de técnicas o tecnologías que acorten el tiempo 
es parte de su aprovechamiento, aunque el excedente de tiempo se invierta de 
nuevo en la misma productividad. Por ello hablamos de tiempo cronometrado, 
es decir medible, en horas, días o años, pero sobre todo en productividad. Tal 
como lo explica Gastón H. Guevara:

A partir de la Modernidad, pero en especial con la Revolución Industrial, se hace 
posible una aceleración del tiempo. Hay que considerar el siglo XVIII como el pe-
ríodo en el que se impuso a los hombres la disciplina del tiempo como jamás se había 
dado en la historia de la humanidad. Eliade (1983, p. 156) dirá: “Por primera vez el 
hombre asumió el durísimo trabajo de ‘hacer las cosas mejor y más deprisa que la 
naturaleza’”. El proceso de industrialización que comienza a implantarse quiere ase-
mejar el tiempo humano al de las máquinas. De esa forma, el dispositivo industrial 
que es un imperativo económico-temporal, forma al hombre de acuerdo con el ritmo 
de los aparatos técnicos 
(…)
En la sociedad industrial, el tiempo es el gobernante supremo. De esta forma los 
compases de la vida son asimilados al tiempo del reloj, la agenda se convierte en ley 
y el dinero en tirano. (Guevara, 2020, pp. 132-133).
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Esta aceleración significa rendimiento y cuerpos que sean concomitantes 
con este rendimiento, eso significa, que el cansancio, el descanso, el ocio o la 
lentitud no son valores propios de la modernidad. 

Para el marxismo, el tiempo es la unidad de medida del capitalismo, en 
la acumulación de la plusvalía. La plusvalía se calcula sabiendo que cualquier 
persona trabajadora labora una cantidad determinada de horas por lo que recibe 
a cambio un salario, mismo que no es equivalente a la producción que llevó a 
cabo durante su jornada laboral -que está medida en tiempo- ya que la produc-
ción es muy superior a su salario, por lo que la plusvalía acumula en dinero la 
producción que excede, muy por encima, a las horas que se asalariaron. Por ello 
el rendimiento mayor de los cuerpos en su jornada laboral, es indispensable para 
la acumulación. La vejez se imbrica con otras desigualdades con la de género 
como ya vimos, con la disidencia sexual, como se aborda en otro artículo de 
este mismo número de RIBLA y por supuesto con la de clase. Para el sistema 
capitalista las personas ancianas son una dificultad. 

En palabras de la directora del FMI, Christine Lagarde: “Los ancianos 
viven demasiado y es un riesgo para la economía mundial… …la vejez es un 
problema”. En el informe del FMI (2015) se analiza el denominado “riesgo de 
longevidad de la población”, identificándo el envejecimiento como una amena-
za sobre las finanzas de las corporaciones y los bancos. Ella exige a los gobier-
nos que reconozcan que el subvencionar el gasto del envejecimiento les puede 
crear un serio problema en el futuro, y que es un riesgo mayor para las grandes 
empresas (Bozanic, 2020).

Si una de las bases del capitalismo es garantizar la renta de la fuerza de 
trabajo, entonces las personas debilitadas no son provechosas ni aprovechables. 
Como una especificidad de la División Social del Trabajo, también podemos 
hablar de una División Etaria del Trabajo, que significa no solo una desigual-
dad, sino también un descarte. Para la sociedad industrializada, la experiencia 
que da el tiempo ya no es valorada como sí lo era en sociedades artesanales 
(De Beauvoir, p. 276), también Le Breton dice: “El tiempo ya no le sirve ni a la 
experiencia ni a la memoria” (Le Breton, 2010, p. 142). Para las personas mayo-
res, el conocimiento que había adquirido, prolongaba su vida productiva, como 
instructor/a o maestro/a, su descarte no dependía solo de su actividad física, 
pero con la tecnologización y la industrialización, las máquinas y la tecnología 
sustituyen ese conocimiento. Según Eduardo Camin (2024), “el problema de la 
vejez no es, según Beauvoir, un problema particular que podría resolverse a tra-
vés de otra política de vejez. Plantear el problema de la vejez es cuestionar una 
organización de la sociedad humana, que obliga a las personas a trabajar toda su 
vida simplemente para mantenerse con vida.” 

Es importante entonces aclarar que los cuerpos envejecidos, como mu-
chos otros cuerpos que no son funcionales al sistema de control y domesticación 
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de los mismos, son vistos como amenazantes, una amenaza para la acumulación 
y una amenaza para la promesa de un progreso infinito. 

c. 	 El rechazo a la vejez como necropolítica de los estados mórbidos

Ya dijimos que, para una sociedad centrada en la acumulación capitalista, 
la vejez es inadmisible y no tolerada. Porque significa que absorberá, en lugar 
de consumir y, por supuesto, no será productiva. Por lo tanto habrá que llevarla 
si no es posible al campo de la productividad, por lo menos si, al del consumo. 

La búsqueda de la fuente eterna juventud es ahora otra fuente de consu-
mo capitalista. El envejecimiento será entonces de interés capitalista mientras 
sea un lugar para el consumo, como dice Méndez de la Brena: “Nuestro agota-
miento, cansancio y enfermedad al servicio del capital [lo nombraremos como] 
necro-aprovechamiento”3. (2002, p. 23). Es por ello que para las sociedades y 
regímenes capitalistas, mantener en la población el rechazo a su propio envejeci-
miento y al de otras personas, le seguirá garantizando un mercado. Por supuesto 
que el necro-aprovechamiento, no significa inclusión, de echo el mercado crea 
ambientes físicos, virtuales y comerciales “que seleccionan a ciertos clientes y 
disuade a otros, basándose en la edad, la clase, la raza, el género, la sexualidad 
y el tamaño corporal” (Yodanis, 2021, p. 114). Esta distinción clientelar signi-
fica, que el necro-aprovechamiento, crea en realidad un cerco delimitado para 
que los clientes “enfermos” de vejez, gordura o cualquier padecimiento, no se 
mezclen ni mucho menos se confundan con el modelo normativo. Vivimos con 
la vejez como si debiéramos ignorarla. 

Aunque Méndez de la Brena (2022), en su libro no se refiere a la enfer-
medad sino a enfermedades crónicas dolorosas como la fibromialgia, la encefa-
lomielitis o el síndrome de fatiga crónica, creemos que una parte de su análisis 
puede servirnos para analizar a la sociedad con respecto al envejecimiento. Para 
ella, estas enfermedades y padecimientos, y sus síntomas como el agotamiento, 
la fatiga y el dolor son materializaciones del poder sobre el cuerpo, enmarca a 
estas enfermedades como biológicas, pero también ideológicas, “como parte 
de una estructura compleja de poderes que se entraman con diferentes técnicas 
disciplinarias”. Esto es importante en el análisis del envejecimiento, no sólo 
como un proceso biológico sino también ideológico, lo ideológico es lo que 
permite su instrumentalización para su necro-aprovechamiento y también para 
su descarte. Lo que se comprende sobre el envejecimiento y la vejez, el descarte 
y el necro-aprovechamiento son necro políticas que la autora llama, “Estados 
mórbidos”. 

3 El mercado global de productos antienvejecimiento se valoró en alrededor de 47 mil millones de dólares 
estadounidenses en 2023 y se espera que aumente a casi 80 mil millones para principios de la próxima 
década https://www-statista-com.translate.goog/topics/10423/anti-aging/?__sso_cookie_checker=faile-
d&_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=tc
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Generar la idea de que la vejez requiere de tratamiento médico o cosmé-
tico, hace que se mantenga y amplíe un mercado, cuyos productos quirúrgicos, 
alimentarios, suplementarios o cosméticos son utilizados cada vez desde edades 
más tempranas, bajo el argumento de la prevención, lo cual amplia el rango de 
consumo. Por ejemplo, en la página de una empresa, consultada al azar, que 
ofrece cirugías plásticas -Sadeghi Plastic Surgery-, recomienda el uso de botox 
desde los 20 años como prevención y afirma que usarlo a partir de los 40 años 
es para “rejuvenecer”.4 Esto amplia el rango de uso de botox a casi 60 años. Si 
el envejecimiento se presenta como tratable, es de interés comercial capitalista; 
al mismo tiempo que la vejez es un problema estatal y una dificultad para otros 
intereses capitalistas no consumistas. 

Todo esto significa que el ideal de juventud moderna y capitalista, permi-
te “un presente eugenésico [y qué emplea] tecnologías de diseño corporal y pla-
nes sistemáticos de normalización del cuerpo” (Contrera-Cuello, 2026, p. 118), 
que justifica y permite el descarte y la selección de cuerpos permitidos y no, en 
donde los cuerpos viejos, o rejuvenecen o son anulados o recluidos. La moder-
nidad, sobre todo la modernidad central, se centró en el individuo, tal como lo 
han recalcado Todorov o Breton, esto significa que una persona anciana lo es en 
sí misma, y no en comunidad. Por supuesto que esto tiene un costo diferenciado 
para hombres y mujeres, “la vejez marca, desigualmente, a la mujer y al hombre 
en el juicio social (Le Breton, 2010, p. 147), ya que las mujeres, desde la lógica 
procreativa siempre estarán, además marcadas por la hetero-designación de la 
maternidad. En una sociedad que ata compulsivamente la sexualidad con la re-
producción, esto significa también, que los cuerpos viejos, están des-erotizados. 

La vejez, como otras no hegemonías corporales, causa vergüenza, un 
avergonzamiento por el propio cuerpo, que como dice Taylor, “la vergüenza 
corporal nos hace ser estrechos de miras y etiquetar los cuerpos llamándolos 
“buenos” o “malos” o “mejores” o “peores” (…) si nos negamos a aceptar la 
vergüenza corporal como una consecuencia natural de estar en un cuerpo, pode-
mos dejar de disculparnos por nuestros cuerpos” (2018, p. 28-29). La vergüenza 
por el cuerpo, no ocurre únicamente en razón de la edad, claro está, la vergüenza 
puede generarse por no cumplir corporalmente con ninguno de los mandatos 
hegemónicos: la belleza, la blancura, la delgadez, etc. La hegemonía nos hace 
internalizar que los cuerpos aceptables, normales o válidos son los que se ape-
gan más al modelo hegemónico. 

Entonces, en nuestras sociedades modernas y capitalista cuya hegemo-
nía requiere del control, la clasificación y disciplinamiento de los cuerpos, se 
hace necesario mantener seres cautivos, deprimidos, avergonzados, debilitados 
o medicalizados, porque cuerpos en estas condiciones aseguran las conciencias 

4 ¿A qué edad empezar a recibir bótox?: Una guía completa. Disponible en: https://www-sadeghiplas-
ticsurgery-com.translate.goog/blog/what-age-to-start-getting-botox/?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_
hl=es&_x_tr_pto=tc
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cautivas, casi en su totalidad, con una agencia individual y colectiva restringida, 
reprimida y transferida al propio sistema. La vejez y el envejecimiento enton-
ces, en contextos modernizados y capitalistas, atravesados por el colonialismo, 
el capitalismo, el adulto-centrismo o el racismo, en función de disciplinar los 
cuerpos, hacen que su existencia llegue a ser de sufrimiento, exclusión, dolor y 
vergüenza. 

d. 	 Todos los cuerpos son válidos

Los cambios de la vejez no son aceptados, más bien “El sentimiento abs-
tracto de envejecer, nace por lo tanto, de la mirada del otro” (Le Breton, p. 149). 
Son rechazados, además de que “los cambios en el cuerpo del dominio público 
(Taylor,  2018, p. 54), están vigilados desde la mirada externa, desde el control, 
no sólo público, sino también político, porque los cambios o las variaciones de 
los cuerpos son parte de las relaciones de poder, es como si constituyeran una 
propiedad pública. 

Es desde toda esta lógica que las narrativas, vivencias y valoraciones de 
los cuerpos requieren de una profunda despatriarcalización, descolonización y 
descapitalización. Una tan profunda y radical que mueva nuestro entendimiento 
sobre los cuerpos envejecidos, solo con esta profunda sublevación, atisbaremos 
la justicia, aun lo que llamamos el Reino de Dios y su Justicia. 

No se trata tampoco de autoestima, de poco sirve aceptar el cuerpo pro-
pio, incluso verlo hermoso o digno, si en el afuera, en el contacto social y públi-
co, no seremos aceptadas. A decir de Taylor, “la autoestima y la autoconfianza 
son fugaces” y sobre la autoaceptación, “aceptamos lo que no podemos cam-
biar” (2019, pp. 18-19). Lo que no podemos aceptar es la sociedad que ya antes 
hemos descrito. 

No se trata de que todos los cuerpos sean iguales, la variabilidad o la 
diferencia es de vital importancia. Negar la variabilidad y la diferencia es igno-
rarlas, nos hace mantener una mirada obtusa, parcial y reducida. Deja la idea 
de que lo único visible es lo hegemónico, que lo demás está de más y puede 
desaparecer, ser invisible. El objetivo es que todos los cuerpos sean válidos. La 
validez de los cuerpos está centrada en el auto-amor radical que, según Taylor, 
es “un mundo libre de los sistemas de opresión” (2018, p. 21), no es, por tanto, 
un cambio personal sino colectivo, comunitario, extensivo a todos los cuerpos. 
No puede ser solo una decisión individual sino nombrarla como colectiva.

La certeza de que todos los cuerpos son válidos significa una radicaliza-
ción de la mirada sobre los cuerpos, implica un desmantelamiento del orden cla-
sificatorio de los cuerpos. Es evidente que no todos los cuerpos son hermosos, 
poderosos o sanos, pero todos son válidos. La validez de los cuerpos, de todos 
los cuerpos, no es una decisión moral, ni una decisión estética o filosófica, sino 
política. Significa dejar de comprarle a la industria médica y de belleza, dejar de 
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mirar con asco, miedo o recelo, significa creer que las personas son todas aptas, 
significa un mundo sin división del trabajo, sin azúcar, sin jerarquías ni clasifi-
caciones. Significa un cambio realmente radical y de largo aliento. 

Esperamos que esta reflexión enmarque los artículos que a continuación 
se presentan, que nos permita una mirada acuciosa y crítica, que nos permita 
algunos datos y algún trasfondo histórico, aunque general, del mundo hostil 
que habitamos y que algunas habitan en cuerpos envejecidos. Es este breve 
trasfondo que permite reconocer la guerra en su contra, el asco o el abandono, y 
es la lectura crítica del texto bíblico, sin condescendencia, lo que permitirá re-
conocer como válidos nuestros cuerpos y los otros cuerpos. Esperamos sea una 
verdadera resistencia al sistema y una venganza histórica al disciplinamiento 
corporal, para que en la vejez entonces, fructifiquemos. Requerimos construir 
y exigir una sociedad contra hegemónica, en donde el Paraíso también sea cosa 
de viejos. 
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Vossos idosos e vossas idosas sonharão sonhos

Your Elderly Will Dream Dreams

 
“Se o poeta é o que sonha o que vai ser real 

Vou sonhar coisas boas que o homem faz 
E esperar pelos frutos no quintal”

Fernando Brant / Milton Nascimento – Coração Civil

Resumo
Os eventos traumáticos, quando muito impactantes, têm consequências psicoló-
gicas, sociais e literárias sobre os indivíduos ou grupos que os experimentaram. 
Os seus efeitos podem chegar a desestruturar pessoas ou sociedades. A literatura 
decorrente dessa situação tende a buscar reestruturar a sociedade ou grupo social. 
O livro de Joel é uma resposta ao mais traumático evento sobre Judá no período do 
Antigo Testamento: a invasão babilônica. Este livro se utiliza de uma importante 
tradição profética, o “Dia de Yahweh” para olhar para o desastre e para o futuro. 
No Dia de Yahweh que virá, os velhos, em geral, isolados e desprezados, se tornam 
pela ação divina, participantes ativos e grupo integrador da nova sociedade.  

Palavras-chave. Idosos; Dia de Yahweh; Profecia; Trauma; Sonhos.

Abstract
Traumatic events, when deeply impactful, have psychological, social, and literary 
consequences for the individuals or groups who experience them. Their effects can 
even destabilize individuals or societies. Literature arising from this situation tends 
to seek to restructure society or social groups. The book of Joel is a response to the 
most traumatic event affecting Judah in the Old Testament period: the Babylonian 
invasion. This book draws on an important prophetic tradition, the “Day of Yah-
weh,” to look back to the disaster and to the future. On the coming Day of Yahweh, 
the elderly, generally isolated and despised, become, through divine action, active 
participants and integrating groups in the new society.

Keywords. Elderly; Day of Yahweh; Prophecy; Trauma; Dreams.
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Introduçâo

As sociedades capitalistas desde a revolução industrial, pelo menos, 
avaliam os seres humanos pela sua capacidade de produção. Uma pessoa só 
vale se ela é capaz de trabalhar e gerar riquezas. Nesses grupos os homens e as 
mulheres adultos são os mais respeitados por estarem na faixa etária em que 
sua força física e mental está no auge, possibilitando seu emprego nos cam-
pos, nas fábricas, no comércio e outros lugares de geração de bens e serviços. 

Quando essas pessoas envelhecem e experimentam o declínio de sua 
capacidade de produção, a sociedade as aposenta, ou seja, as coloca em um 
aposento, “esperando a morte chegar”. As exclui para que elas não atrapalhem 
o ritmo frenético da produção. 

Essa é apenas uma das muitas formas de exclusão dos pertencentes à 
uma faixa etária elevada. Eles e elas precisam se acostumar que “o seu tempo” 
já passou. Agora é a vez dos jovens. Para os idosos e idosas, em consequência, 
não é mais tempo de sonhar ou desejar.

A profecia do antigo Judá anuncia outra realidade. Nela, em Joel, os 
seus velhos sonharão sonhos. É a essa profecia que lançamos nossos olhos, 
ciente de todas as distâncias que nos separam dela.

1.	 O texto bíblico: Joel 33

1 Será depois disso que derramarei meu espírito sobre toda a carne,
  e profetizarão os seus filhos e suas filhas, 
  seus velhos sonharão sonhos, 
  seus jovens verão visões. 
 2 Até sobre os servos e sobre as servas naqueles dias derramarei o meu 
espírito.  
 3 E darei sinais nos céus e na terra, 
   sangue e fogo e colunas de fumaça. 
 4 O sol tornará em trevas, 
   e a lua em sangue, 
   antes que venha o grande e temível dia de Yahweh.
 5 E acontecerá que todo que chamar o nome de Yahweh será salvo
   porque no monte Sião e em Jerusalém acontecerá livramento 
   - Como disse Yahweh - 
   e entre os sobreviventes que Yahweh chamar.

Esta perícope apresenta três referências temporais: v. 1: “depois disso”; 
v. 2: “naqueles dias”; v. 4: “antes que”. 

3 Como é bastante conhecido, Joel é um dos poucos livros em que há diferença na numeração de capítulos e 
versículos entre a Vulgata que divide o texto em três capítulos e a Biblia Hebraica, que o divide em quatro. 
Seguimos a numeração da BHS, indicando a da Vulgata entre colchetes. 
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Como Crenshaw (2008, p. 163) destaca, a primeira expressão temporal 
faz uma ligação entre esse trecho e o que vem antes no livro de Joel: o Dia 
de Yahweh manifesto na invasão dos gafanhotos, o lamento sobre a seca e a 
carência e o chamado à conversão e arrependimento que ocupa os dois primei-
ros capítulos do livro. Tal sentença aponta para uma época depois desse dia 
de julgamento, porém, de alguma forma relacionado a eles. Os fatos descritos 
nos cap. 1-2 são considerados como precedentes ao tempo descrito em Jl 3. 

O tempo em que acontecem os eventos anunciados nesta perícope é 
expresso pelo termo “naqueles dias” (v. 2). Ele não é a época da pregação do 
profeta, mas um futuro indeterminado em relação aos acontecimentos descri-
tos nos primeiros capítulos. Não é só uma diferença temporal que esse termo 
expressa, mas uma situação sócio-histórica completamente diferente. Essa 
transformação não ocorre por qualquer ação humana, mas a partir do “derra-
mar o espírito de Yahweh”. 

A terceira indicação temporal aponta para um tempo ainda mais adian-
te, um “futuro do futuro”. Essa indicação é o “antes que”. Ela aponta que 
o que ocorre “naqueles dias” será sucedido por um outro acontecimento de 
suma importância: o outro Dia de Yahweh, manifesto em salvação. Este Dia 
de Yahweh é o tema do que se segue no livro de Joel, com a prosperidade dos 
fiéis e o julgamento das nações. 

Dois pontos podem ser destacados a partir desta análise. Em primeiro 
lugar, o livro de Joel apresenta o Dia de Yahweh com um duplo caráter. Por 
um lado, no passado, ele foi o julgamento expresso na invasão inimiga meta-
foricamente descrita pela nuvem de gafanhotos. Por outro lado, no futuro, ele 
representa a salvação na esperança pela restauração da prosperidade do povo 
fiel e pelo julgamento dos inimigos. 

Em segundo lugar, fica evidente que Jl 3 representa uma passagem entre 
o passado de sofrimento e o futuro de alegria. Ele é o tempo de transformação, 
a ponte entre um Dia de Yahweh e outro. Nele se expressa a causa dessa trans-
formação, que é o derramamento do espírito de Yahweh. 

Nos propomos a ler Jl 3 a partir desse duplo caráter do Dia de Yahweh, 
julgamento e salvação, utilizando como ferramenta para isso a teoria do trau-
ma. Para efeito de análise, utilizamos a tríplice divisão temporal: o “depois 
disso”, o “naqueles dias” e o “antes que”. 

2.	 O precedente: o que aconteceu antes de “depois disso”

A primeira indicação de tempo olha para o passado, para o evento trau-
mático da invasão babilônica. Ele é tão terrível que precisa ser expresso atra-
vés de uma figura de linguagem: a invasão de gafanhotos. Em Jl 3, no entanto, 
esse olhar já ficou para trás, foi apresentado nos cap. 1 e 2 de Joel. Esse evento 
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é importante, não foi esquecido e nem poderia. É a partir dele que se constrói 
tudo que vem depois. 

Situando Joel
Datar o livro de Joel não é uma tarefa fácil. Este escrito não oferece 

nenhum tipo de indicação clara a respeito da época de sua composição. Não 
há referência a nenhum rei ou outro personagem histórico com o qual se possa 
relacionar o livro. Essa tarefa tem desafiado os comentaristas. 

A maioria dos estudiosos de Joel, na atualidade, tem optado por situá-lo 
no período de dominação persa. Os principais argumentos em favor dessa data 
são a ausência de qualquer citação a um rei; Jl 4,1-3 faz referência à catástrofe 
que representou a invasão babilônica, mas a Babilônia propriamente dita não 
é nunca mencionada no livro; o protagonismo social dos anciãos e dos sacer-
dotes apresentado no livro e outros indícios4. 

No entanto, é preciso destacar que esses mesmos argumentos podem ser 
usados para outra época. A ausência de um rei e o protagonismo de anciãos e 
sacerdotes também é característico dos anos posteriores às invasões e tomada 
de Jerusalém pela Babilônia, época em que este império governou a região. 
A ausência de menções à potência mesopotâmica é explicada pela rejeição ao 
violento conquistador e à amargura causada pela brutal invasão. E, de outra 
forma, os persas também não são mencionados. 

Vemos, porém, indicações para outra data. O livro inicia com a descri-
ção de uma terrível e destruidora invasão de gafanhotos e da terra arrasada e 
improdutiva em decorrência da nuvem devoradora (Jl 1,2-12). Essa narrativa 
comporta diferentes interpretações: uma real praga de insetos, o exército es-
catológico de Yahweh ou o ataque de um poderoso exército humano5. Esta 
última opção se reforça pela menção em Jl 2,20 a um exército invasor que 
vem do Norte.

O problema dessa leitura é que não se tem notícia de nenhuma invasão 
militar violenta de Jerusalém e arredores durante o período persa. Porém, a 
descrição da invasão de gafanhotos cabe perfeitamente como metáfora à in-
cursão do exército da Babilônia em Jerusalém e região. A questão que se le-
vanta é que uma data tardia, gerações após o evento perturbador, não justifica 
tamanho assombro. A “invasão de gafanhotos” deve ser um evento cronologi-
camente próximo do autor. 

Também as referências à falta de víveres no sustento de sacerdotes e 
oficiais do culto (Jl 1,9.13.16) não tem lugar num contexto em que o templo 

4 Sobre os argumentos a favor de uma data tardia para Joel, veja: Nogalski, James D. The Books of Joel, 
Obadiah and Jonah. The New International Commentary on the Old Testament. Grand Rapids: W. B. Ee-
rdmans, 2023; Schökel, L. Alonso & DIAZ, J.L. Sicre. Profetas II. Grande Comentário Bíblico. São Paulo: 
Paulinas, 1991; Wolff, Hans Walter. Joel and Amos. Hermeneia. Philadelphia: Fortress Press, 1977. 
5 As possibilidades de interpretação para os gafanhotos em Joel, veja: Andiñach, Pablo. The Locusts in the 
Message of Joel. Vetus Testamentum, v. 42, p. 433-441, Leiden: Brill, 1992.
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é o centro político-administrativo da província. Faz mais sentido pensar nas 
condições da região jerusalemita após as deportações promovidas pela Babi-
lônia. 

Desse modo, devemos pensar que Joel e especificamente Jl 3,1-5 tem 
seu lugar na região de Jerusalém ou suas proximidades quando esta região se 
encontrava sob domínio do império mesopotâmico após as deportações nas 
primeiras décadas do século VI a.C. 

A invasão Babilônica
Esse momento da História de Israel é bastante conhecido, porém, é 

oportuno lembrar alguns pontos. 
A passagem do séc. VII para o séc. VI a.C. testemunhou a ascensão do 

império chamado Neobabilônico que rapidamente assumiu o poder sobre toda 
a região então dominada pela Assíria, incluindo Judá. Joaquim, rei de Judá, 
colocado pelo Egito, inicialmente permaneceu submisso aos caldeus. Porém, 
na primeira oportunidade tentou ganhar autonomia do Império. Inicialmente 
a Babilônia estava ocupada com a preservação de outros territórios, porém, 
em 596 a.C. marchou contra Jerusalém. Joaquim morre subitamente (ou foi 
morto) e seu filho Joaquin assume o trono tentando acalmar o inimigo, mas 
foi em vão. 

Jerusalém é invadida a Babilônia promove uma grande deportação, 
cujo conjunto era composto pelo rei, sua corte, artesãos, soldados e aqueles 
que pudessem ser úteis ao império. Nabucodonosor estabeleceu Zedequias 
como rei de Judá. Dez anos mais tarde, sob pressão interna, Zedequias se 
rebelou e tentou se libertar do império. A resposta a tal ato foi extremamente 
violenta, com a invasão de Jerusalém, destruição da cidade e do templo, mais 
deportações, e o território de Judá foi anexado ao do império. 

Embora muitos tenham sido deportados, a maior parte da população 
permaneceu na região. Como a Babilônia levava aqueles que lhe poderiam 
ser úteis, não é difícil pensar que os idosos não fizessem parte dos preferidos 
pela corte de Nabucodonosor. As anciãs e anciãos que permaneceram na terra 
foram também dos que mais sofreram as consequências da destruição e as 
privações decorrentes dela (Lm 4,16; 5,12). Eles estão contados entre os que 
mais sofrem com a fome (Lm 1,19) e com a vergonha (Lm 2,10). E até as 
funções sociais atribuídas aos anciãos deixaram de ser exercidas (Lm 5,14). 

Embora Jerusalém tenha sido destruída, a vida social, econômica e re-
ligiosa não se extinguiu. Ainda que o templo estivesse destruído, seu local 
permaneceu sendo utilizado para alguns atos de culto. 

Toda a população testemunhou a agressão e a destruição promovidas 
palas armas do império e os que permaneceram na terra não foi diferente. Os 
idosos em particular. As consequências da destruição dos campos e da cidade 
repercutiram ainda por muitos anos. E as traumáticas cenas de violência cer-
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tamente ocuparam a memória das pessoas por um longo período. Ela condiz 
com a definição que Kai Erikson apresenta de trauma: “um golpe nos tecidos 
básicos da vida social que danifica os laços que unem as pessoas e prejudica 
o senso de comunidade prevalente.” (Apud Erikson, 1995, p.187, citado por 
Frechette & Boase, Elizabeth, 2016, p.8). A invasão babilônica foi um dos 
eventos mais traumáticos de toda a História de Israel. 

A teoria do trauma
A teoria do trauma vem sendo elaborada desde Freud, pelo menos, no 

campo da Psicologia. A partir dos anos 1970 outros campos do saber, como a 
Sociologia e os Estudos Literários se juntaram à pesquisa acerca do impacto 
dos eventos traumáticos na vida de pessoas e grupos sociais. Desde o fim do 
século passado, essa teoria passou a ser um instrumento para leitura de tex-
tos bíblicos. Esses estudos acerca do trauma têm reconhecido o impacto de 
acontecimentos extremamente dolorosos na vida das pessoas e nos produtos 
culturais originados nesses grupos, inclusive na Bíblia. 

Os fortes traumas produzem, tanto em indivíduos como em grupos so-
ciais, dissociação e afastamento que, por sua vez, enfraquecem a capacidade 
dos traumatizados de construir uma narrativa objetiva, coerente e ampla dos 
eventos que os afligiram. Vários processos são utilizados, conscientemente ou 
não, a fim de construir um sentido para o trauma e reconstruir identidade da 
pessoa ou da comunidade vítima da dor. Como escreveu Frechette: 

“Além da criação de uma narrativa linguística coerente, representações simbólicas 
do evento traumático em formas como poesia, música, arte, movimento corporal e 
ritual religioso também podem promover um processo de construção de significa-
do relacionado aos eventos traumáticos.” (Frechette, 2016, pp. 6-7)

Há experiências que podem ser tão impactantes que só podem ser lem-
bradas de modo indireto, em memórias fragmentadas, em imagens dispersas, 
em metáforas que funcionam como eufemismos diante da dor.  A literatura 
decorrente de tais experiências refletem tanto os efeitos imediatos do trauma 
quanto os mecanismos psíquicos e sociais que promovem a sobrevivência e 
resiliência diante da tragédia. Essa literatura tem a capacidade de reestruturar 
a identidade do grupo traumatizado. 

Nessa perspectiva nos propomos a entender não somente Jl 3,1-5, como 
todo o livro de Joel como uma resposta profética ao trauma da invasão babilô-
nica a Judá e Jerusalém. Essa resposta foi dada por aqueles que permaneceram 
na região após as deportações e que enfrentaram a dura realidade de recons-
truir uma sociedade, uma região e uma fé destruídas e traumatizadas. 
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3. 	 O durante: o que acontecerá “naqueles dias”

Os eventos traumáticos ficaram no passado. Joel olha para a frente. A 
destruição não será para sempre. O segundo indicativo de tempo aponta para o 
tempo num futuro em que começa a transformação. Indica os acontecimentos 
promovidos por Deus que precedem imediatamente a mudança. 

Derramarei o meu espírito
Para os cristãos, essa passagem de Joel e, principalmente, a menção ao 

“espírito” está profundamente influenciada pela sua citação em Atos (At 2,14-
25) que a associa ao evento da vinda do Espírito Santo sobre a igreja. Porém, 
o autor de Joel não pensava em algo como o que a igreja de hoje pensa como 
a Terceira Pessoa da Trindade. 

O significado básico da palavra hebraica traduzida por “espírito” é ven-
to ou respiração. Ela não indica a essência do ar, mas o seu poder invisível, 
incontrolável e incompreensível, do qual se pode constatar apenas na sua mo-
vimentação e em seus efeitos. A associação desta palavra com o sentido de 
“espírito” acontece porque ela não se refere a um componente do ser humano 
ou um impulso de desejo, mas o seu poder vital e vontade em direção à ação 
(Wolff, 1977, p. 66). Significativo é perceber que o “vento” ou “espírito” dado 
por Yahweh está ligado à criação ou recriação da vida (Gn 2,7; Ez 37). 

O derramar do espírito de Yahweh6 tem um alvo objetivo. Ele é sobre 
“toda a carne”. O sentido da expressão “toda carne” tem sido questionado. 
Ela aparece muitas de vezes no Antigo Testamento, sempre indicando toda a 
humanidade (p. ex.: Gn 6,17; Sl 136,25; Is 40,5).  Jl 3,1 parece ser a única vez 
em que os comentaristas indicam um sentido mais restrito. Wolff (1977, p. 67) 
e Crenshaw (2008, p. 165) propõem que se refira apenas aos judaítas / israe-
litas. Se baseiam em duas evidências: 1.  o pronome pessoal (seus ou suas) 
que especifica os receptores do derramar do espírito; e 2. o julgamento das 
outras nações no cap. 4 de Joel, o que destacaria uma visão negativa do pro-
feta a respeito dos outros povos. Barton (2001, p. 96) apresenta uma proposta 
mais aberta aos estrangeiros, entretanto, para isso, considera essa perícope não 
como original de Joel, mas uma adição tardia.

Os dois argumentos de Wolff e Crenshaw, no entanto, não são convin-
centes. Primeiramente, os pronomes pessoais só teriam peso se o livro de Joel 
fosse dirigido somente a judaítas / israelitas. E isso não é necessariamente 
verdade pelos motivos que apresentaremos mais adiante. 

6 A mesma expressão, “derramarei o meu espírito”, aparece em Ez 39,29, em uma data próxima, mas geo-
graficamente distante de Joel. Porém, entre uma a outra citação, há significativas diferenças. A primeira 
delas é que a consequência do derramamento do espírito em Joel é vários grupos terão atitudes de profetas. 
Em Ezequiel, o efeito será o fim da vergonha, o perdão e o retorno para Jerusalém. Também deve-se desta-
car que em Joel, o espírito é derramado sobre “toda a carne”, um efeito universal. Em Ezequiel, esse efeito 
é restrito, pois o espírito é derramado sobre “a casa de Israel”. 
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Embora seja fato que o cap. 4 apresenta um futuro julgamento das na-
ções que agrediram Judá e Jerusalém, isso não implica a rejeição de todas as 
pessoas de todos os povos. De fato, em 4,2 e 12 está escrito que Deus reunirá 
todas as nações no Vale de Josafá. Porém, as únicas que são citadas nominal-
mente como alvo da ira de Yahweh são Tiro e Sidon, Egito e Edom. 

Importante para a compreensão de quem é “toda a carne” sobre quem 
será derramado o espírito, é o final da perícope. No v. 5 há dois termos que 
tratam de que receberá o espírito de Yahweh: “todo que chamar o nome de Ya-
hweh será salvo” e “os sobreviventes que Yahweh chamar”. No primeiro ter-
mo a questão da nacionalidade é substituída pela devoção, os salvos não serão 
os que pertencem a um determinado povo, mas os que clamarem por Yahweh. 
Já o segundo termo indica um desígnio de Yahweh que não faz sentido se eles 
pertencessem ao povo que anteriormente se reconhecia como escolhido. 

Durante o período em que a Babilônia dominou a Palestina, aqueles 
que ficaram na terra estabeleceram relacionamentos sociais mais abertos com 
os povos vizinhos, também dominados pelos caldeus. Essa interação produ-
ziu contatos e partilhas sociais, culturais, econômicas e religiosas. Antigas 
fronteiras foram rompidas. Além da associação entre os diferentes grupos na-
cionais, a generalização de “toda carne” contempla também várias categorias 
sociais. 

Quatro grupos de pessoas são explicitamente citadas como recebedores 
do espírito de Yahweh: os seus filhos e suas filhas, os seus velhos, os seus 
jovens e os servos e as servas. Esses grupos representam o conjunto da socie-
dade: filhos e filhas indicam que o espírito será derramado sobre os diferentes 
gêneros; jovens e velhos representam as diferenças etárias e o “até” servos 
e servas ressalta que mesmo as classes sociais mais baixas recebem o poder 
divino.   O espírito de Deus é derramado sem fazer distinção de gênero (filhos 
e filhas), de faixa etária (jovens e velhos) ou classe social (até sobre os servos 
e servas). O prometido derramamento do espírito de Yahweh é amplamente 
inclusivo, abarcando diferentes gêneros, diferentes faixas etárias e diferentes 
camadas socioeconômicas. 

A estrutura que coloca os quatro grupos em paralelo tende a destacar 
aqueles que estão no centro dessa construção. Mesmo que o texto tenha uma 
perspectiva inclusiva, destacam-se as figuras dos velhos e dos jovens. 

É importante perceber que esse derramamento produz atividades nos 
diferentes grupos. Elas não são exercidas por qualquer iniciativa humana 
(como conversão, oração etc.) ou como resposta divina a elas. É a partir do 
“derramar” do espírito, um ato de empoderamento executado por deliberação 
exclusiva de Yahweh.

Através dos paralelismos poéticos, o texto de Jl 3 estabelece uma pro-
funda ligação entre os grupos mencionados e as suas atividades decorrentes do 
derramar do espírito de Deus: os filhos e filhas profetizarão, os jovens terão vi-
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sões e os velhos sonharão. Através desse recurso literário todos esses grupos, 
expressos em diferentes categorias, são incluídos em atividades consideradas 
como ligadas à profecia: profetizar, sonhar e ter visões. Essas três atividades 
proféticas têm em comum entre si também o fato de estarem ligadas à reve-
lação da vontade divina, ou seja, à recepção e anúncio dos desígnios divinos. 
Outras ações proféticas, como curas, não são mencionadas. 

Considerando que o texto de Joel trata esse evento como um aconteci-
mento extraordinário e transformador, devemos deduzir que nenhum desses 
grupos exercia normalmente qualquer dessas atividades nesse período. Jovens 
não tinham visões e velhos não sonhavam. 

Por vezes, a atividade profética é diretamente relacionada com visões 
(Is 1,1) e o profeta podia até ser chamado de vidente (1Sm 9,11), embora este 
termo “vidente” possa ser usado pejorativamente (Am 7,12). O sentido da vi-
são, quando relacionado ao conhecimento e à revelação de Deus, indica uma 
experiência mais próxima, direta e intensa (Jó 42,5).  

A atividade de sonhar (e interpretar sonhos) está ligada à profecia como 
se lê em Nm 12,6. No entanto, não há registro na Bíblia de nenhum profeta 
que recebesse a palavra divina através de sonhos. Há mesmo passagens em 
que a atividade de sonhar no contexto da profecia é fortemente criticada: Dt 
13,2-6; Jr 23,25-28; 27,1-11; 29,8. Esses textos, porém, se encontram envol-
vidos em polêmicas contra a falsa profecia. 

No Antigo Testamento, muitos personagens recebem mensagens em 
sonhos, porém dois personagens se destacam por sua atividade de sonhar ou 
interpretar sonhos: José e Daniel. José e Daniel têm as próprias revelações 
como também interpretavam sonhos de outros. Um sonho é especialmente 
importante: o sonho de Salomão (1Rs 3,5-15). A história de José é uma novela 
sapiencial, enquanto a apocalítica, na qual Daniel está inserido, recebeu forte 
influência da sabedoria. E o sonho de Salomão apresenta como Deus tornou 
o rei o homem mais sábio de toda a terra. Desse modo, não estamos errados 
ao afirmar que a capacidade de ter e interpretar sonhos está também ligada à 
tradição sapiencial. 

Em Jl 3, a capacidade dos velhos de sonhar sonhos é paralela às capa-
cidades de ver e de profetizar. Isso a coloca no ambiente dos profetas. Porém, 
não se deve desprezar a cultura que conferia aos mais velhos a sabedoria (Pv 
1,8; 4,1-2; 5,1). Em muitos textos a sabedoria, está associada à idade avan-
çada. O que se pode entender é que em Jl 3 a profecia recebe influência da 
tradição sapiencial e se encontram ao afirmar que os velhos sonharão sonhos.

A profecia e a sabedoria atuam no conjunto da humanidade e se caracte-
rizam por conhecer e anunciar a palavra de Yahweh. Embora o protagonismo 
dessa situação pertença a Deus, filhos e filhas, jovens e velhos, servos e servas 
são os seus instrumentos para isso. É essa dupla tradição que antecipa e pre-
para para o que vem a seguir, num futuro indeterminado: o Dia de Yahweh.



46

4. 	 O que acontecerá depois: o que vem após “antes que”

O terceiro indicativo de tempo se refere ao futuro do futuro, ou seja, 
após o derramamento do espírito que já ocorrerá um futuro indeterminado. 
Ele é o objetivo, a transformação e o novo tempo que se deseja e se sonha, a 
superação do trauma com seus efeitos e a virada na história.

O Dia de Yahweh
Não é possível determinar quando surge na religião de Israel e Judá o 

conceito do Dia de Yahweh, pois ele é uma tradição muito antiga, que apare-
ce na Bíblia como uma ideia já conhecida das pessoas. A expressão literal é 
encontrada apenas em livros proféticos como Isaías (2,12; 13,6.9), Ezequiel 
(13,5; 30,3), Joel (1,15; 2,1.11; 3,4 [2,28]; 4,14 [3,14]), Amós (5,18.20) Abi-
dias (1,15), Sofonias (1,7.14), Zacarias (14,1) e Malaquias (4,5).  O seu uso 
parece bem disseminado, embora seja importante notar que em dezessete re-
ferências, cinco delas estão no pequeno livro de Joel. 

A expressão “Dia de Yahweh” não pode ser considerada rara no Antigo 
Testamento, porém nenhum texto bíblico esclarece o significado desse termo. 
Ao que tudo indica, os contemporâneos dos profetas já conheciam a expres-
são e seu significado, de modo que não era necessário explicá-lo. Só se pode 
deduzir seu sentido a partir das passagens bíblicas que temos. Através delas 
entendemos que a expressão “Dia de Yahweh” faz referência a um evento 
num futuro indeterminado em que Yahweh se manifestará de modo intenso e 
inequívoco, tanto sobre Israel e Judá quanto sobre outras nações. Essa teofania 
interfere em eventos cósmicos com sinais no sol, na lua e nos demais astros 
celestes e trará sobre os povos o julgamento divino ou sua salvação. 

Destaque-se que a teofania do Dia de Yahweh pode ter um duplo ca-
ráter. Ela pode apontar par o julgamento divino sobre os ímpios, produzindo 
destruição, mas também pode significar salvação aos seus fiéis causando res-
tauração, justiça, paz e prosperidade.

O Dia de Yahweh acontecerá em futuro indeterminado, mas não será 
nem o fim da história e nem após a história. De fato, ele inaugura um novo 
tempo na história. Um novo tempo a partir do julgamento ou salvação de 
Deus. 

A passagem de Jl 3,1-5 é um trecho significativo. Além do número ex-
pressivo de menções ao Dia de Yahweh, esse conceito é central no livro de 
Joel, mais do que em qualquer outro da Bíblia. Nele, o Dia da Yahweh aconte-
ceu no passado como julgamento (1,15; 2,1-2.11) e acontecerá no futuro como 
salvação do poder do inimigo (4,14). 

A perícope de Jl 3 está literariamente inserida como uma passagem en-
tre o que vem antes, a destruição da guerra e suas consequências, e o que virá 
depois, a salvação de Yahweh, a prosperidade da nação e o julgamento dos 
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povos inimigos no Vale da Decisão. Ela indica a superação do trauma da des-
truição e a passagem para uma tempo em que os poderosos seriam julgados. 

Um novo tempo
Esse novo tempo é inaugurado pela ação de Deus em verter seu poder 

vital sobre os seres humanos. Esse espírito derramado promove a profecia e a 
sabedoria no conjunto do povo. Isso não significa uma nova mensagem pro-
fética, com outro conteúdo, tendo em vista que a perícope nada apresenta do 
teor da profecia, dos sonhos ou das visões. 

Esta ação divina tem a finalidade do estabelecimento de uma comunida-
de dirigida pela palavra de Deus.  Wolff (1977, p.66) afirma que o profeta não 
imaginava uma nação de pessoas em êxtase, mas apenas afirma a existência 
de profetas em meio ao povo. Realmente, não há indicações de êxtase nem em 
Joel e nem na maioria dos profetas literários. 

No entanto, ao afirmar que os filhos e filhas profetizarão, os velhos 
sonharão e os jovens terão visões, o autor está afirmando o caráter ativos e 
participativo desses grupos na profecia. Sim, Yahweh é o protagonista, ele 
inicia todo o processo ao “derramar o seu espírito”. Mas as pessoas não são 
meros expectadores da ação divina. De fato, o verbo “profetizar” está no ni-
phal, normalmente uma construção na voz passiva. Mas os verbos “sonhar” e 
“ver” estão no qal, voz ativa. 

Os velhos e jovens têm papel ativo na nova realidade dirigida pela pro-
fecia e pela sabedoria. Não é descrito com detalhes qual será esse papel ativo, 
mas a sua relevância é destacada em Jl 3. Os velhos não estão apenas inte-
grados nessa nova realidade, eles são parte ativa no processo de integração e 
construção da nova comunidade. 

Conclusão

A literatura que deriva das situações traumáticas tende a reconstruir a 
identidade pessoal ou social destruída pelo evento impactante. Essa proposta 
combina muito bem com o livro de Joel, influenciado por um dos maiores 
traumas da história de Israel e Judá: as invasões e destruição de Jerusalém 
pelo exército da Babilônia. Neste livro, o cap. 3 ocupa um lugar especial. É a 
transformação do Dia de Yahweh passado, símbolo do julgamento e destrui-
ção para o Dia de Yahweh futuro, esperança de salvação e reconstrução. 

Essa reconstrução será antecipada pelo derramamento do espírito de 
Yahweh que tornará o povo uma comunidade profética. 

Os idosos, normalmente mais afetados nos eventos sociais traumáticos, 
serão parte integrante da construção da nova realidade. Eles exercerão uma 
importante atividade profética, que é a de sonhar. Não somente serão recepto-
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res do dom de Deus, mas integrantes e integradores da salvação que virá com 
o novo Dia de Yahweh.
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Sabedoria, honra e justiça: 
Análise dos provérbios sobre velhice

Wisdom, Honor and Justice: 
Analysis of Proverbs about Old Age

 
Resumo
O artigo analisa os seis provérbios bíblicos que contêm referências explícitas à ve-
lhice, à pessoa idosa e ao envelhecer. A velhice é coroa de honra associada à vivência 
com justiça (Pr 16,31); anciãos honram filhos e netos e são pela família coroados (Pr 
17,6); enquanto os cabelos brancos enfeitam a velhice, a força dos jovens afirmar sua 
honra (Pr 20,29); a melhor idade depende de bom ensinamento na infância (Pr 22,6); 
mãe e pai idosos são fonte de sabedoria para filhos e filhas (Pr 23,22); assentar-se 
com os anciãos da cidade é sinal de sabedoria e honra (Pr 31,23). Nessa hipótese de 
interpretação, os provérbios fazem parte da tradição sapiencial, que associa a pes-
soa idosa à sabedoria sendo, portanto, portadora de valores exemplares e positivos. 
Objetiva-se destacar esses valores através da análise detalhada de cada um dos seis 
provérbios. Metodologicamente, o estudo apresenta possíveis variantes textuais de 
cada versículo, explica as expressões mais importantes com relação ao tema da idade 
e oferece uma explicação de conjunto sobre o sentido de cada um, além de apresentar 
possíveis paralelos do Antigo Oriente Médio e da atualidade. Espera-se, com essa 
apresentação, destacar a importância das pessoas idosas no contexto da família e da 
sociedade.

Palavras-chave: Provérbios; Sabedoria; Honra; Justiça; Velhice.

Abstract: The article analyzes the six biblical proverbs that contain explicit refe-
rences to old age, old man and growing old. Old age is a crown of honor associated 
with living with justice (Pr 16:31); elders honor their children and grandchildren and 
are crowned by their families (Pr 17:6); while gray hair adorns old age, the strength 
of youth affirms their honor (Pr 20:29); the best age depends on good teaching in 
childhood (Pr 22:6); elderly mother and father are a source of wisdom for sons and 
daughters (Pr 23:22); sitting with the elders of the city is a sign of wisdom and honor 
(Pr 31:23). In this interpretation hypothesis, proverbs are part of the wisdom tradi-
tion, which associates the elderly with wisdom and is, therefore, a bearer of exem-
plary and positive values. The aim is to highlight these values through a detailed 

1 Mestre em Teologia Bíblica e em Exegese Bíblica. Doutor em Ciências da Religião. Pós-Doutor em 
Teologia (Bíblia). Professor titular do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Religião da PUC Goiás.
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analysis of each of the six proverbs. Methodologically, the study presents possible 
textual variants of each verse, explains the most important expressions in relation to 
the theme of age and offers an overall explanation of the meaning of each one, in ad-
dition to presenting possible parallels from the Ancient Middle East and the present 
day. This presentation is expected to highlight the importance of older people in the 
context of family and society.

Keywords: Proverbs; Wisdom; Honor; Justice; Old Age.

Introdução

No idioma português, há várias maneiras de se referir à velhice, tais como 
pessoa velha, idosa, anciã, antiga, terceira idade, melhor idade, idade avançada. 
Não raro, essas palavras carregam conotação negativa, o que este artigo des-
considera.

Na Bíblia Hebraica, igualmente, há diversos termos para se referir a essa 
etapa da vida, tais como cabelos brancos e velhice. Na língua grega, seja na 
Septuaginta, seja no Novo Testamento, usam-se termos como idoso e presbí-
tero. Presbítero passou para o português com sentido específico de sacerdote, 
enquanto idoso (geron) foi integrado a termos como gerontologia (Gonçalves, 
2004, p. 55).

Na Bíblia, de modo geral, e na tradição sapiencial, especificamente, as 
pessoas idosas são tratadas com muito respeito, a ponto de não existirem orfa-
natos ou pessoas cuidadoras de anciãos. Isso se deve, primeiramente, ao fato de 
as famílias garantirem sustento e calor humano às pessoas idosas e, em segundo 
lugar, ao fato de existirem menos pessoas em idade avançada, devido à baixa 
média de vida da população. O dado bíblico contrasta com a situação atual, de 
frequente abandono das pessoas idosas, em função do sistema capitalista, basea-
do sobre a produção (Gerstenberger, 1981).

O livro bíblico de Provérbios faz parte da tradição sapiencial, que tem as 
pessoas velhas em alta estima. Essa tradição sapiencial não é exclusiva do povo 
bíblico, mas faz parte da cultura de muitos povos da antiguidade, que viam “a 
idade avançada como sinal de bênção e sabedoria” (Lichtenfels, 2004). “Longe 
de serem marginalizados, os anciãos, na Bíblia, aparecem como uma estrutura 
importante na dinâmica social e política de Israel” (Francisco, 2003, p. 16).

Nessa visão positiva, o presente artigo analisa os seis provérbios bíblicos 
que mencionam a velhice, com o verbo envelhecer, tornar-se velho (zkn), men-
cionado duas vezes (Pr 22,6; 23,22); com o substantivo velho, ancião (zaqen), 
mencionado três vezes (Pr 17,6; 20,29; 31,23); e com o substantivo velhice, 
cabelos brancos (śeibah), mencionado duas vezes (Pr 16,31; 20,29).
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1. 	 Coroa de honra é a velhice
Coroa de honra é a velhice (śeibah),
no caminho de justiça é encontrada (Pr 16,31).

O provérbio estabelece uma relação entre velhice e justiça, pressupondo 
que vida longa é um prêmio para a pessoa que trilhou caminhos justos. Ensina, 
por um lado, que a velhice é uma etapa dourada da vida, plena de sensatez e 
digna de honra. Por outro, explica que essas qualidades da velhice são fruto de 
uma vida trilhada no caminho da justiça (Morla, 2011, p. 130).

O texto massorético é bem estabelecido e não oferece problemas de crí-
tica textual. Entretanto, a relação entre os dois versos não é fácil de ser explica-
da. Nesse paralelismo progressivo, o primeiro verso afirma a beleza da velhice 
honrada e o segundo evolui para a constatação do resultado de uma vida bem 
vivida. A Bíblia de Jerusalém (2024) interpreta que a coroa se encontra no ca-
minho da justiça, portanto, a velhice honrada é consequência de uma vida justa. 
A Bíblia Sagrada Almeida (1993) interpreta a velhice honrada como condição 
do caminho de justiça, acrescentando “quando” (que não existe no original), 
resultando na seguinte tradução: “Coroa de honra são as cãs, quando se acham 
no caminho da justiça”. Em qualquer hipótese, o significado é que a beleza de 
uma vida longa depende da jornada de uma vida justa.

“Coroa de honra” é coroa de glória, de nobreza, de honra. “Honra” está 
associada à beleza, como ornamento ou enfeite, mas também como ostentação, 
brilho, honra, nobreza e glória (Alonso Schökel, 2004, p. 707).

“Velhice” (śeibah) significa, literalmente, cabelos brancos ou grisalhos, 
também traduzido como cãs. A metáfora literária é chamada sinédoque, na qual 
cabelos brancos simbolizam idade avançada (Clifford, 1999, p. 162). O termo 
possui 22 ocorrências no Antigo Testamento, sempre associadas à velhice. Em 
Provérbios, só se encontra duas vezes, aqui e em Pr 20,29, a ser analisado adian-
te (Waltke, 2011, p. 74).

“No caminho da justiça é encontrada” propõe a metáfora do caminho 
como condução ética da vida. Além do sentido literal de estrada por onde se 
anda, o caminho indica, com frequência, a boa conduta de vida, associada à 
justiça. Outros provérbios o expressam com clareza: “Na via da justiça está a 
vida; e no caminho dessa senda não há morte” (Pr 12,28; cf. 10,2.16; 11,4.21). 
Contrariamente, a vida sem justiça antecipa a morte: “Assim a justiça leva à 
vida, quem procura o mal morrerá” (Pr 11,19). (Silva, 2018, p. 63-64).

	 O provérbio exprime a ideia bem assentada, na Bíblia, segundo a qual 
a vida longa é um prêmio concedido a quem vive no caminho da justiça. Quem 
guarda instrução e preceitos será premiado com vida longa e prosperidade (Pr 
3,2); riqueza e honra (Pr 3,16). “A possibilidade se que um homem mau possa 
viver e tornar-se velho não está considerada aqui. É assumido que o mau perece 
cedo” (Toy, 2020, p. 333). Os ímpios serão expulsos ou varridos (Pr 2,22); serão 
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derrubados e desaparecem (Pr 12,7); tropeçam na desgraça (Pr 24,16); serão 
quebrados de repente (Pr 29,1).

O argumento está de acordo com a teologia da retribuição, segundo a 
qual a velhice é uma recompensa pela vida bem vivida, enquanto a maldade en-
curta a vida e leva à morte. O provérbio o expressa muito bem: “O homem bom 
obtém o favor de Yhwh mas o mal-intencionado, ele o condena” (Pr 12,2). Essa 
convicção se espalha por outros textos: “As cãs do homem são a inteligência, e 
a velhice, uma vida imaculada” (Sb 4,9). “O temor do Senhor alegra o coração, 
dá contentamento, gozo e vida longa” (Eclo 1,12). Aos anciãos se atribui julga-
mento, conselho, sabedoria e honra: “A coroa dos anciãos é uma rica experiên-
cia; a sua glória, o temor do Senhor” (Eclo 25,6).

Essa teologia da retribuição, porém, é contestada em outros textos, em 
especial nos discursos de Jó contra seus amigos. Deus cobra de Jó o devido 
conhecimento, pois está em idade avançada: “Deverias sabê-lo, pois já tinhas 
nascido e grande é o número dos teus anos” (Jó 38,21). O sábio Ben Sira faz eco 
à mesma convicção de que a velhice não assegura a sabedoria: “Mais vale um 
jovem pobre e sábio do que um rei velho e insensato” (Ecl 4,13). O próprio livro 
da Sabedoria constata a morte prematura do justo e reconhece as suas qualida-
des: “O justo, ainda que morra cedo, terá repouso” (Sb 4,7).

O que está em jogo, portanto, é a vida bem vivida, na justiça. Natural-
mente, isso devia coincidir com a idade avançada. Pressupõe-se que, quanto 
mais idade, mais experiência de vida e, por isso, mais honra e sensatez. A velhi-
ce, contudo, não assegura automaticamente sabedoria e bem-estar. O que impor-
ta não é o número de anos, e sim a qualidade de vida honrada.

Dois refrões espanhóis ilustram o provérbio, um positivo e outro questio-
nador: “A canas honradas no hay puertas cerradas” (Alonso Schökel; Vílchez 
Líndez, 1984, p. 360); traduzido como: “Para cãs honradas não há portas fecha-
das” (Bíblia do Peregrino, 2002). “Hombre cano, ni viejo ni sabio”, que pode 
ser traduzido como: “Homem grisalho, nem velho nem sábio” (Morla, 2011, p. 
130). Outro, em português, exprime mais ou menos o sentido do dito bíblico: 
“Uma velhice ditosa é o fruto de uma mocidade regrada” (Citador).

2. 	 Coroa de anciãos são os filhos dos filhos
Coroa dos anciãos (zeqenîm) são os filhos dos filhos
e honra dos filhos são os pais deles (Pr 17,6).

O texto Grego da Septuaginta acrescenta outro versículo, que pode ser 
assim traduzido: “Ao fiel todo o mundo de bens, mas ao infiel nem um óbolo” 
(De Waard, 2008, p. 31). Trata-se de um dito independente, que se conecta ao 
versículo seguinte, pela palavra tema “fiel” (pistós), conforme o texto grego. 
Muitos manuscritos o acrescentam após o v. 4, mas no Codex Vaticanus está 
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anexado ao v. 6. Sua sintaxe sugere origem grega, pois a noção de riqueza es-
piritual do sábio é um lugar comum daquela retórica (Fox, 2015, p. 255). O 
versículo, que não consta no hebraico, representa uma adição sobre a riqueza 
do sábio, afirmação de caráter estoico, bem comum na retórica helenista (D’Ha-
monville, 2000, p. 259-260). Em vista da falta de sustentação textual e da au-
sência de conexão com o sentido do contexto, as modernas traduções da Bíblia 
desconsideram o acréscimo.

O versículo original, assim como se apresenta, afirma a glória e a honra 
de uma família bem sucedida, na abrangência de três gerações. Além da impor-
tância da família para a sociedade hebraica, esse mesmo versículo considera a 
alegria dos avós rodeados de netos. Ter muitos filhos era sinal de bênção, e ver 
os netos era uma honra especial. A honra, no dito em questão, é mútua, de avós, 
filhos e netos, portanto, com reforço para os laços geracionais. Em seu significa-
do geral, o provérbio está alinhado com o anterior analisado (16,31), incluindo 
parte do mesmo vocabulário.

“Coroa dos anciãos” retoma a “coroa de honra” do provérbio analisado 
anteriormente (16,31), para reafirmar a realidade dos cabelos brancos como me-
táfora estereotipada para a velhice. Aqui, os dois termos se misturam em inter-
câmbio, entre a “coroa dos anciãos” e a “honra dos filhos” (Fox, 2009, p. 627).

“Coroa” ou diadema expressa dignidade, por ser um ornamento colocado 
sobre a cabeça como reconhecimento de um status distintivo da pessoa (Alonso 
Schökel; Vílchez Líndez, 1984, p. 360).

“Anciãos” é a palavra específica para pessoa idosa (zaqen). É usada três 
vezes em Provérbios, mais duas vezes como verbo envelhecer (zkn). É sinônimo 
do anterior, velhice (śeibah). Etimologicamente, a palavra zaqen significa bar-
ba, mas o sentido se perdeu, porque se aplica também a mulher idosa (Waltke, 
2011, p. 81).

“Filhos” ocorre três vezes, como número ideal, de maneira insistente, 
nos limites do mesmo provérbio. “Filhos dos filhos” são, obviamente, os netos 
dos “anciãos”. A Bíblia Tradução Ecumênica (1994) traduz: “A coroa dos avós 
são os netos, e o adorno dos filhos os seus pais”. Fica bem explícita, portanto, 
a menção a três gerações vivas: avós, filhos e netos (Alonso Schökel; Vílchez 
Líndez, 1984, p. 360).

“Coroa” e “honra” estabelecem uma relação familiar com mútua bênção, 
isto é, os pais honram os filhos, assim como os filhos honram os pais. Na tradi-
ção familiar bíblica, há uma insistência no repasse dos valores de geração em 
geração (Sl 78,3-4). 

O paralelismo entre as duas metades demonstra que “coroa dos anciãos” 
e “honra dos filhos” se equivalem, o que estabelece uma relação estreita de 
respeito mútuo entre as gerações. “Pai e filho – mãe e filha devem ser incluídas 
– formam uma unidade social – cada qual dá apoio, dignidade e felicidade ao 
outro” (Toy, 2020, p. 338).
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O retrato dessa família abençoada com fecundidade e longevidade se re-
produz em outros textos, como: “Tua esposa será vinha frutuosa... teus filhos, 
rebentos de oliveira... verás prosperidade... verás os filhos de teus filhos” (Sl 
128,3-6). “A glória do homem está na honra de seu pai, e é vergonha para os 
filhos a mãe desprezada” (Eclo 3,11).

Essa honra que coroa pais e filhos, mutuamente, como expressa o provér-
bio em análise, reflete a família ideal, com a geração de muitos filhos e filhas, 
e com vida longa para ver o êxito da descendência que se perpetua. Entretanto, 
nem sempre é assim, como demonstra o mesmo capítulo 17 de Provérbios, que 
prevê filhos insensatos e estúpidos (v. 21), com preocupação para o pai e amar-
gura para a mãe (v. 25). (Murphy, 1998, p. 129).

A ideia do provérbio está expressa num dito egípcio da Instrução de Any: 
“Feliz é o homem cujo povo é numeroso; ele é saudado por causa de sua progê-
nie” (Lichtheim, apud Longman III, 2006, p. 344).

A sabedoria popular também identifica a honra dos pais nos filhos: “Con-
duta de pais, caminho de filhos”; “Como tratares teus pais, assim serás tratado 
por teus filhos” (Pensador).

3. 	 A honra dos jovens é a força deles
A honra dos jovens (baḥurîm) é a força deles
e o ornamento dos anciãos (zeqenîm) a velhice (śeibah) (Pr 20,29).

A versão Grega da Septuaginta substitui força deles, por sabedoria (so-
phia), invertendo as consoantes (kḥm para ḥkm). (De Waard, 2008, p. 37). O 
Grego quis, com isso, interpretar que a verdadeira glória do jovem é a sabedoria 
(Fox, 2015, p. 287). Significa que a Septuaginta força a nota espiritual, educa-
dora, talvez porque o versículo seguinte amortece a ideia da força (D’Hamon-
ville, 2000, p. 277). A razão principal, ao parecer, é o valor que o livro dá à 
sabedoria, como destacam os diversos comentários.

O provérbio afirma a honra dos jovens, que é a força física, e o ornamento 
dos anciãos, que é a velhice, como características mais salientes numa e noutra 
idade. Ao declarar a afirmação dos dois valores, compara as duas gerações, para 
realçar o vigor da juventude, bem como a sabedoria da velhice. Estabelece, 
com isso, uma harmonia geracional, com incentivo à juventude e elogio à idade 
avançada (Longman III, 2006, p. 386).

“Honra dos jovens” dá sequência à “honra dos filhos” do dito anterior 
(17,6b). Enquanto lá a honra dos filhos eram os pais, aqui a honra dos jovens é 
a sua própria força.

“Jovens” (baḥurîm), da raiz escolher (bḥr) possui relação com pessoa 
seleta, moço e soldado, e indica a pessoa em pleno vigor da juventude (Alonso 
Schökel, 2004, p. 96).
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“O ornamento dos anciãos é a velhice” retoma a ideia de “coroa de honra 
é a velhice” (16,31a), com vocabulário diferente. “Ornamento” (hadar) é hon-
ra, dignidade, prestígio; e gala, ornato, decoro (Alonso Schökel, 2004, p. 167). 
Nesse sentido de ornato, está aqui empregado no lugar de coroa.

“Anciãos e velhice” retomam os dois sinônimos usados juntos, para in-
dicar a idade avançada.

O paralelismo das duas afirmações é evidente. “Paralelismo estranho. Por 
uma parte, observamos a sinonímia ‘honra-ornamento’; por outra, a antinomia 
‘jovens-anciãos’” (Morla, 2011, p. 158). Porém as duas realidades, geração jo-
vem e geração idosa, nos dois hemistíquios, não estão contrapostas, mas se 
justapõem, formando um paralelismo sintético (Waltke, 2011, p. 227). A for-
ça é apresentada como valor característico da juventude, assim como cabelos 
brancos caracterizam a velhice. O dito não trata de deficiências ou de fraquezas 
típicas de cada fase da vida. Tampouco trata de rivalidade ou de conflitos gera-
cionais. Existe uma mútua dependência entre jovens e anciãos, o que pode ser 
interpretado como admiração e respeito respectivos.

A diferença de idade marca a diferença de funções. À menor idade cor-
responde mais vigor físico, à maior idade, mais sabedoria. Mocidade ou maturi-
dade têm funções distintas e complementares. Talvez seja exagerado falar aqui 
de jovem para guerrear e ancião para governar, como afirmam Alonso Schökel; 
Vílchez Líndez (1984, p. 400).

Diz a sentença em inglês: “If Youth, but knew and age but could”, que 
pode ser entendida como: “Se a juventude soubesse e a idade pudesse” (Clif-
ford, 1999, p. 186). Em português se diz, com desvio do sentido: “Antes velho 
ajuizado, que moço desatinado” (Citador).

4. 	 Ensina a criança segundo o caminho dela
Ensina a criança (na‘ar) segundo o caminho dela
ainda que ela envelheça (yazeqin) não se desviará dele (Pr 22,6).

Vários manuscritos omitem todo este versículo de Pr 22,6 (De Waard, 
2008, p. 39; D’Hamonville, 2000, p. 283). Jerônimo desdenhou dele como um 
provérbio popular, entendendo que a pessoa age segundo a sua natureza, não 
segundo a educação transmitida. Considere-se a alta estima de Jerônimo pela 
educação (Fox, 2015, p. 298). Apesar do entendimento do tradutor da Vulgata, 
provavelmente influenciado pela omissão da versão grega, deve-se considerar 
que o sentido está de acordo com o ideal da tradição sapiencial “quanto mais 
cedo melhor” (The earlier the better, Murphy, 1998, p. 165).

As traduções em português, em geral, não trazem tantas variantes como 
as em inglês. A versão da Bíblia de Jerusalém (2024) difere parcialmente: “For-
ma o jovem no início de sua carreira, e mesmo quando for velho não se desviará 
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dela”. A mesma Bíblia anota, em rodapé, a tradução literal: “Dedica o jovem 
sobre a boca (a entrada) de seu caminho”. E informa que o grego omite todo 
este versículo.

A diversidade de interpretações, com discussões intermináveis, refere-se 
mais à primeira parte, com relação à educação da criança. A consequência desse 
ensino sobre a velhice alcança unanimidade, praticamente sem discussões.

“Ensina” (ḥnk) é o verbo no imperativo, que ocorre apenas cinco vezes 
no Antigo Testamento, daí a dificuldade em compreendê-lo. As interpretações 
variam entre estimular o desejo, treinar, dedicar/iniciar (Hildebrandt, 1988). 
No contexto sapiencial amplo de encaminhar a pessoa pela senda da sabedoria, 
optamos por “ensina”, no sentido de educar, iniciar. “Dedicar, estrear, iniciar 
coincidem em extrair o primeiro momento de uma situação que depois se há de 
prolongar: o templo fica consagrado, a casa será habitada, o jovem...” (Alonso 
Schökel; Vílchez Líndez, 1984, p. 418).

“Criança” (na‘ar), no contexto pedagógico da afirmação, bem como na 
tradição sapiencial como um todo, deve ser criança de tenra idade, contra as 
traduções e discussões que consideram “adolescente ou jovem”, como Hilde-
brandt (1988). A educação começa, efetivamente, na infância e, a partir daí, 
define toda a trajetória de vida. A afirmação vale, com mais razão, no contexto 
literário desta sentença que se refere ao caminho da existência como um todo, 
da infância até a velhice.

“Segundo o caminho dela”, literalmente “sobre a boca do caminho dela”, 
significa “de acordo com o caminho que ele deve seguir”. O caminho, normal-
mente, no contexto sapiencial, é metáfora para a vida ética. O caminho, segundo 
as tendências de cada indivíduo, está fora de cogitação. “Há somente um ca-
minho correto – o caminho da vida – e a disciplina educacional que orienta os 
jovens ao longo desse caminho é uniforme” (McKane, 1980, p. 564).

“Ainda que envelheça...” (yazeqin) remete para a idade madura, em que 
se pressupõe vida justa e honrada.

O paralelismo progressivo (Morla, 2011, p. 168) estabelece uma rela-
ção de condição e consequência (Toy, 2020, p. 415). Quer dizer que a velhice 
honrada depende do direcionamento da educação na infância. A caminhada que 
conduz a uma velhice realizada começa na infância. Nesse sentido, a sentença 
faz uma advertência para educar criança (Longman III, 2006, p. 404).

Nas diversas culturas atuais, há ditados que corroboram a afirmação do 
provérbio bíblico. “O que o berço dá, nem a campa tira”; “O que aprendem ba-
bas, não o esquecem barbas” (Bíblia do Peregrino, 2002). “Lo que em la leche 
se mama hasta la sepultura acompaña”; “De las sopas de la niñez hay regüeldos 
en la vejez” (Morla, 2011, p. 168). Dentre tantos ditos, em português, pode-se 
lembrar: “De pequenino se torce o pepino”; e “Pau que nasce torto morre torto”.



57

5. 	 Ouve a teu pai este te gerou
Ouve a teu pai, este te gerou
e não desprezes quando envelheceu (ki-zaqenah) a tua mãe (Pr 23,22).

O texto massorético não oferece dificuldades. Apenas uma variante, no 
Grego, acrescenta, no início, “filho” (yié). (Fox, 2015, p. 314). “Este versículo 
é precedido por um grande travessão no Vaticanus. ~ ‘filho’: a palavra é própria 
da LXX, ela faz eco aos v. 15, 19 e 26; a sucessão de advertências se torna mais 
regular” (D’Hamonville, 2000, p. 291). O versículo seguinte falta na Septua-
ginta, o que implica a sequência e a estrutura de Pr 23,22-25. “O v. 23 falta na 
LXX: aquilo que propõe Teodocião, conforme o TM ‘adquira a verdade, e não a 
venda, e a sabedoria, e a instrução e a inteligência’, é muito próximo dos v. 5-7 
do cap. 4, igualmente ausente na LXX” (D’Hamonville, 2000, p. 291).

Dois imperativos estabelecem o paralelismo entre o positivo “ouve” e o 
negativo “não desprezes”. Ouvir o pai e não desprezar a mãe estabelecem, pelo 
mesmo paralelismo, a ordem de respeito para com os pais. Pai e mãe estão sepa-
rados, um em cada linha, por causa do paralelismo (Nguyen, 2006, p. 275-276, 
nota 220). Por isso, a frase deve ser lida de maneira complementar e inclusiva: 
“Ouve teu pai e tua mãe e não sejas desdenhoso quando eles envelhecerem” 
(Fox, 2009, p. 737).

Pai e mãe, genitor e genitora, constituem a unidade da instrução de Pr 
23,22-25. O substantivo “pai” é citado três vezes nos quatro versículos; o subs-
tantivo “mãe”, duas vezes; e o particípio ativo substantivado “aquele (aquela) 
que te gerou”, três vezes. No total, esses termos constituem mais da metade dos 
substantivos, estabelecendo o fio condutor de toda a unidade (Nguyen, 2006,  
p. 98).

Vale observar, ainda, que “teu pai – tua mãe” formam uma inclusão, entre 
o início da instrução (v. 22) e o seu final (v. 25). Nessa inclusão se repete, inten-
cionalmente, “aquele que te gerou” (v. 22) referindo-se ao pai, com “aquela que 
te gerou” (v. 25), referindo-se à mãe (Nguyen, 2006, p. 276). A dupla referên-
cia, no final (v. 25) à “mãe” e “àquela que te gerou” não é usual, como afirma 
Murphy, apud Nguyen (2006, p. 275, nota 96). A unidade temática da instrução 
(Pr 23,22-25) é assegurada pela felicidade da mãe e do pai, com insistência na 
alegria e exultação.

A par da alegria pela geração de filho, o v. 22 tematiza a velhice dos ge-
nitores. Nos dois imperativos, em afirmações paralelas, faz-se um merismo, do 
nascimento à velhice, para abranger todo o arco da vida. O ato de gerar, de pai 
e mãe, para além de dar a vida, significa nutrir, educar e amar (Alonso Schökel; 
Vílchez Líndez, 1984, p. 432).

“Quando envelheceu” ou “porque se tornou velha” (ki-zaqenah) pode ad-
quirir diversas nuances (Nguyen, 2006, p. 285). Dentre essas nuances, o autor 
destaca: um apelo emotivo à compaixão filial para com pais envelhecidos; ou 
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um aceno à situação presente, real, de respeito aos pais em situação de velhice. 
E conclui que se trata de apelo ao respeito aos pais, mutuamente, mãe e pai.

A recomendação do provérbio recorda as admoestações da primeira parte 
do livro, para que filhos e filhas prestem atenção às instruções da sabedoria de 
pais e mães. A par da geração dos filhos, está a idade avançada da mãe. “Esta 
referência à idade não é um apelo à piedade, mas enquadra-se na ideia sábia 
de que a idade avançada tem como consequência uma experiência adicional e, 
portanto, a mãe é uma fonte de grande sabedoria” (Longman III, 2006, p. 429).

A recomendação a filhos e filhas a respeitarem pais e mães em idade 
avançada é um valor repetidamente invocado na Bíblia. No caso, o provérbio 
soa como exortação à observância do quarto mandamento: “Honra teu pai e 
tua mãe, para que se prolonguem os teus dias na terra que o Senhor teu Deus 
te dá” (Ex 20,12; Dt 5,16). No mandamento se recomenda honrar, enquanto o 
provérbio é mais explícito para escutar e não desprezar. Além dessa diferença, o 
mandamento é acompanhado da promessa de bênção (Beulke, 2004, p. 15-27).

O Eclesiástico ou Sirácida retoma a mesma ideia, mas com outro enfo-
que. Recomenda o cuidado de pais idosos, “mesmo se a sua inteligência faltar” 
(Eclo 3,13). No versículo em análise, o acento está menos na idade avançada e 
mais na importância da instrução, conforme recomenda o início do livro: “Es-
cuta, meu filho, a disciplina do teu pai, não desprezes a instrução da tua mãe” 
(Pr 1,8). (Toy, 2020, p. 436).  

No texto egípcio O. Petrie 11 (retro 2), há um dito similar: “Não zombe 
de um velho ou de uma velha porque eles são velhos, para que não (pronunciem 
uma maldição) sobre a sua (de você) velhice” (Fox, 2009, p. 737).

	 Dos provérbios populares, pode-se coletar um correspondente ao bíbli-
co: “A bênção dos pais é precursora da ventura dos filhos”. Outro, pela afirma-
ção oposta: “Filho que pais amargura, jamais conte com ventura” (Citador).

6. 	 É conhecido na praça o seu marido
É conhecido nos portões o seu marido,
quando se assenta com os anciãos (ziqeney) da terra (Pr 31,23).

Algumas variantes textuais podem ser anotadas no provérbio, com rela-
ção ao seu real significado. O hebraico “nos portões” (baše‘arîm) foi lido, pelo 
Siríaco e Targum, como “nas cidades” (ba‘arîm). (De Waard, 2008, p. 58).

O Grego traduz: “Seu marido se torna alvo de olhares nas portas, quando 
ele se senta na assembleia com os anciãos dos habitantes da terra” (D’Hamon-
ville, 2000, p. 340). O autor apresenta os esclarecimentos: “alvo de olhares” 
(períbleptos), literalmente “visto de todos os lados” é um hápax na LXX, mais 
enfático que o hebraico “é conhecido” (noda‘) e cria um ligame de ordem visual 
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com a evocação do manto do marido no v. 22a. Outra adição da Septuaginta que 
soleniza a cena é “na assembleia” (en sunedríoi).

Esses destaques da LXX, especialmente a menção à “assembleia” ou ao 
sinédrio, reflete uma realidade do tempo helenístico dessa tradução. As assem-
bleias mencionadas não tinham o caráter formal dos 72 anciãos de Jerusalém, 
mas, provavelmente, eram assembleias locais de anciãos que se reuniam para 
discutir assuntos comuns e mediar conflitos. A Vulgata traduz “anciãos” (ziqe-

ney) como senatoribus (senadores), refletindo já o ambiente latino (Fox, 2015, 
p. 396).

No poema alfabético que compõe a série de elogios à “perfeita dona-de-
-casa” (Pr 31,10-31), título dado pela Bíblia de Jerusalém (2024), destaca-se 
este versículo que exalta a honra do marido, por causa das virtudes da esposa.

A afirmação reflete, assim como todo o poema, o esquema da sociedade 
patriarcal, com a divisão de trabalho entre homem e mulher, cabendo à esposa 
as lidas domésticas e ao marido as atividades públicas. “Está mais claro que, 
desvinculado e liberado de preocupações domésticas, o marido pode sobres-
sair-se nos assuntos cidadãos” (Alonso Schökel; Vílchez Líndez, 1984, p. 532).

“Nos portões” (baše‘arîm) refere-se ao lugar onde se realizavam as diver-
sas atividades de governo da comunidade e se tomavam as decisões jurídicas. 
Nesses “portões” a sabedoria apregoa o seu discurso (Pr 1,21) e, em tais “por-
tões”, o estulto não abre a boca (Pr 24,7). “Nos portões”, o ancião goza de espe-
cial prestígio, como ilustra Jó 29,7-10.21). “As atividades comerciais, públicas 
e judiciais que ocorriam nos portões eram vitais para a vida da comunidade” 
(Fox, 2015, p. 896).

“Anciãos (ziqeney) da terra” se refere ao conselho que exerce uma função 
pública, seja religiosa ou política, na comunidade (Nguyen, 2006, p. 160). Esse 
conselho de anciãos teve importância nas comunidades bíblicas, ao longo de 
sua história, com funções e atuações em âmbitos diversos (McKenzie, 1959). 
As traduções do presente versículo, nas Bíblias em português, refletem essa 
diversidade de compreensão. A Bíblia de Jerusalém (2024) traduz: “Na praça 
o seu marido é respeitado, quando está entre os anciãos da cidade”; interpreta 
bem os “portões” como a “praça”, lugar aberto em que se realizam os diversos 
negócios; mas altera “anciãos da terra” para “anciãos da cidade”. Já a Bíblia do 
Peregrino (2002) muda para “quando senta entre os anciãos do povoado”. A 
Bíblia Tradução Ecumênica (1994) lê com mais liberdade, destacando o aspec-
to social: “Nas reuniões sociais, seu marido é respeitado, ao sentar-se com os 
anciãos do lugar”. A Bíblia Sagrada Almeida (1993) destaca o aspecto jurídico: 
“Seu marido é estimado entre os juízes, quando se assenta com os anciãos da 
terra”.

Um dito popular exprime as consequências da idade: “Os homens são 
como os vinhos: a idade azeda os maus e apura os bons”.
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Conclusão

Embora a Bíblia não ignore as doenças, as tristezas e os achaques da 
velhice, os Provérbios valorizam positivamente essa etapa da vida, na esteira da 
tradição sapiencial. Essa tradição associa o avanço da idade ao aumento da sa-
bedoria. Pressupõe que, com o passar dos anos, a pessoa adquire mais experiên-
cia e, portanto, acumula mais valores e melhor qualificação. Os seis provérbios 
analisados expressam essa associação entre a idade avançada e o saber viver.

O primeiro provérbio (Pr 16,31) destaca a honra e a justiça, como quali-
dades da velhice. Compara os cabelos brancos com uma coroa de honra e afirma 
que a vida longa é um prêmio por ter caminhado na justiça.

O segundo provérbio (Pr 17,6) amplia a metáfora dos cabelos brancos. 
Duplica, ainda, a honra dos avós sobre os filhos e netos, assim como dos filhos e 
netos sobre os avós. A honra dos anciãos se estende sobre toda a família, estrei-
tando os laços geracionais, num círculo de bênçãos fecundas.

O terceiro provérbio (20,29) concentra ainda mais os cabelos grisalhos 
como o enfeite da velhice e transfere a honra dos anciãos para a força dos jo-
vens. Juventude e velhice, cada qual com suas características próprias, consti-
tuem o arco geracional de uma vida sábia e realizada.

O quarto provérbio (Pr 22,6) amplia a influência positiva da idade avan-
çada sobre a infância e vice-versa. Estabelece uma relação de causa e efeito 
entre a educação da criança e o envelhecimento da pessoa adulta. Um bom en-
caminhamento na primeira idade assegura uma trajetória de vida bem-sucedida 
até o envelhecer.

O quinto provérbio (Pr 23,22) valoriza a família, com alerta a filhos e 
filhas a ouvirem pais e mães, sobretudo quando em idade avançada. Os valores 
familiares indicam, novamente, a harmonia familiar como caminho de sabedo-
ria e bem viver.

O sexto provérbio (Pr 31,23) evoca uma realidade específica: a dos an-
ciãos da terra, uma instituição que cuidava dos negócios, da justiça e da vida 
social do povo bíblico. Isso pressupõe que os idosos que faziam parte desse 
conselho eram pessoas sábias e honradas.

Como visto, as seis referências à palavra velho, velhice e envelhecer, no 
livro de Provérbios, seguem a tradição sapiencial dos valores positivos da idade 
avançada, como sabedoria, honra e justiça.
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Vejez femenina, sabiduría ancestral y 
resistencia territorial en 2 Samuel 20,14-22

Female Old Age, Ancestral Wisdom, 
and Territorial Resistance in 2 Samuel 20:14-22

 
“Una mujer sabia dijo: 
yo soy de las pacíficas 
y fieles a Israel”

Resumen
En un relato dominado por guerras y líderes masculinos (Joab, Seba, David), una 
mujer anciana sin nombre emerge como la única figura capaz de resolver un con-
flicto militar. Su intervención revela que las mujeres ancianas gozaban de la misma 
autoridad moral que los hombres; ellas, aunque invisibilizadas en los metarrelatos 
patriarcales, resuelven conflictos de carácter político en las puertas de las ciudades 
antiguas (cf. Proverbios 31,23). El texto no revela su nombre, quizá porque represen-
ta un grupo de ancianas cuyo prestigio está en el poder de su palabra y en la fuerza 
de sus actos, y no en el poderío militar de unos jóvenes guerreros que destruyen con 
armas. Ella repara con palabras mediadoras del conflicto. Mediante la metodología 
de la religión comparada, este estudio dialoga con tradiciones ancestrales de la Diás-
pora Africana como el Candomblé y la Santería, donde las ancianas (ialorixás, ma-
drinas, madres de santo) son mediadoras de conflictos comunitarios, reflejando que 
el cuerpo envejecido es la memoria histórica de un grupo que reclama su derecho de 
ser y re-existir en sociedades donde sus voces y corporeidades son vulnerabilizadas.

Palabras clave: sabiduría femenina anciana; ciudad madre; justicia restringida; he-
redad de Yahvé; afrodiaspórica.

Abstract
In a narrative dominated by wars and male leaders (Joab, Sheba, David), an unnamed 
elderly woman emerges as the only figure capable of resolving a military conflict. 
Her intervention reveals that elderly women enjoyed the same moral authority as 

1 Doctora en Ciencias de la Religión por la Universidad Metodista de São Paulo, con estudios de postdoc-
torado en Hermenéutica Feminista en la Escola Superior de Teología (São Leopoldo, Brasil). Es profesora 
en el área de Biblia en la Universidad Santo Tomás de Bogotá. Es miembro del equipo director de RIBLA 
e investigadora senior y directora del grupo de investigación Gustavo Gutiérrez: teología latinoamericana 
categoría (A).
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men; they, although made invisible in patriarchal metanarratives, resolve political 
conflicts at the gates of ancient cities (cf. Proverbs 31:23). The text does not reveal 
her name, perhaps because she represents a group of elder women whose prestige 
lies in the power of their word and the strength of their actions, and not in the military 
might of young warriors who destroy with weapons. She repairs the conflict through 
mediating words. Using the methodology of comparative religion, this study dialo-
gues with ancestral traditions of the African Diaspora such as Candomblé and San-
tería, where elder women (Ialorixás, godmothers, mothers of saints) act as mediators 
of community conflicts, reflecting that the aging body is the historical memory of a 
group that claims its right to be and to re-exist in societies where their voices and 
corporealities are made vulnerable.

Keywords: elderly female wisdom; mother city; restricted justice; inheritance of 
Yahweh; Afro-diasporic.

1. 	 Introducción

Vivimos tiempos de guerras fraticidas. No solo las que aparecen en los 
noticieros, Ucrania, Gaza, Sudán, el Congo, sino también las guerras silenciosas 
que devoran territorios, cuerpos y memorias en Nuestra América: el despojo 
de tierras a comunidades negras e indígenas, la militarización de los territorios 
donde el Estado mata a quienes defienden el agua, la expansión del agronegocio 
que traga montañas enteras bajo la lógica de la “productividad”, el avance del 
crimen organizado que convierte barrios en campos de batalla. En todas ellas, 
un mismo patrón de violencia que el texto de 2 Samuel 20, 14-22 conoce bien, la 
lógica de quien devora la heredad de Yahvé como si fuera botín de guerra. Hal-
pern, 2021 señala correctamente, por ejemplo, que “el historiador moderno del 
antiguo Israel debe preguntarse constantemente: ¿Por qué tenemos este texto? 
¿Cuál fue su propósito? ¿Quién lo escribió?” (p. 57). Al aplicar las preguntas de 
Halpern sobre el propósito y la autoría del texto, el relato no solo narra un even-
to histórico, sino que también enseña un ideal de sabiduría femenina asociada 
a la madurez y a la capacidad de mediar en conflictos, algo que a menudo se 
vincula con la experiencia y la vejez en el Antiguo Testamento (Halpern, 2021).

Como mujer afrodiaspórica, leo este relato desde un lugar donde las an-
cianas, las abuelas, las tías, las madrinas, han sido siempre la memoria viva 
del pueblo. En las comunidades afrodescendientes de Colombia, Brasil, Cuba o 
Haití, la guerra no es una metáfora, esta ha sido la trata esclavista, la violencia 
paramilitar, el racismo estructural, el desplazamiento forzado. Y en medio de 
esas guerras, las mujeres mayores han hecho exactamente lo que hace la mujer 
de Abel. Ellas han interpuesto su palabra entre el poder armado y la comunidad, 
han recordado la tradición, han negociado con quien tiene las armas para salvar 
lo que se pueda salvar.  
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Lejos de ser un caso aislado, la “mujer sabia” del relato bíblico ejempli-
fica un “rol público regularizado para las mujeres” en el antiguo Israel (Camp, 
2000, p. 193). Este arquetipo se replica en la historia. Kirthi Jayakumar, 2014 
explica cómo, por ejemplo, Leymah Gbowee, ganadora del Premio Nobel de 
la Paz en 2011, lideró a las mujeres de Liberia para forzar el fin de su guerra 
civil, y cómo en Sri Lanka, las “madres”, organizadas por Vishaka Dharmadasa, 
se acercaron a los combatientes y apelaron a ellos como madres, logrando un 
alto al fuego. Alison Brette, 2022 analiza cómo en conflictos actuales (como en 
Ucrania), las mujeres mayores “gun-toting grannies” desdibujan la línea entre 
civiles y combatientes, actuando como defensoras o mediadoras en primera lí-
nea. Susan Swartz, 2006 documentó como la “Granny Peace Brigade” “Brigada 
de Paz de las Abuelas” en Estados Unidos, se organizaron para protestar y me-
diar contra la guerra en Irak usando su voz como contrapeso moral. “Envíennos 
a Irak, decían. Traigan de vuelta a los jóvenes”. En sus palabras de Swartz: “Las 
abuelas se están reuniendo. En las inmortales palabras de las hartas e indigna-
das, están furiosas como el demonio y no van a tolerar esta guerra ni un minuto 
más.”

En Colombia, mujeres mayores han hecho exactamente lo que hace la 
mujer de Abel: interponer su palabra entre el poder armado y la comunidad. A 
sus 65 años, Edilma Zambrano, lideresa del Cauca, sentencia: “La paz no se 
firma en una oficina, se construye en los territorios”. Como la mujer sabia de 
Abel, Edilma no porta armas; su autoridad emana de los años y del sufrimiento 
atravesado. En el Chocó, Elizabeth Moreno Barco2, de 56 años, ha ejercido 
como mediadora en liberaciones de secuestrados y en los diálogos de La Haba-
na, afirmando “Las mujeres hemos derramado las lágrimas del conflicto, pero 
tenemos una virtud conciliadora para poder superarlo”. Similar a la historia de 
una mujer anónima en 2 Samuel 20,14-22, cuya sabiduría, en medio del asedio, 
salva una ciudad entera. Como ha señalado Halpern, aunque los relatos antiguos 
puedan exagerar, “típicamente no inventan por completo” (Halpern, 2001, p. 
132), lo que sugiere que la existencia de esta mujer sabia se basa en una prácti-
ca histórica real. Este texto bíblico, leído desde esa experiencia, deja de ser un 
relato exótico del pasado y se convierte en un espejo de nuestras propias luchas 
de re-existencia.

La historia de David en 2 Samuel es, en gran medida, la historia de un 
reino construido sobre arenas movedizas. David ha unificado las tribus del norte 
y del sur, ha conquistado Jerusalén y ha llevado el Arca a la ciudad. Pero desde 
el momento de su adulterio con Betsabé y el asesinato de Urías (2 Sm 11), su 
casa y su reino entran en una espiral de violencia fratricida que no cesará hasta 
su muerte. El punto más álgido de esta desintegración es la rebelión de su pro-

2 Elizabeth Moreno Barco es una defensora de derechos humanos del Chocó, coordinadora del Foro Inte-
rétnico Solidaridad Chocó (FISH) y reconocida con el Premio Nansen de ACNUR en 2023 por su labor de 
mediación en liberaciones de secuestrados.
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pio hijo Absalón (2 Sm 15-18), quien se proclama rey en Hebrón, obligando a 
David a huir de Jerusalén descalzo y cubierto de vergüenza, y finalmente muere 
colgado de un árbol en medio del bosque de Efraín, atravesado por tres dardos 
que Joab entierra en su corazón (2 Sm 18,14-15). La victoria militar de David 
sobre su hijo no trae paz, sino duelo y una fractura política profunda ya que las 
tribus del norte y del sur se disputan quién tiene más derecho a “hacer volver al 
rey” (2 Sm 19,40-43).

Es en este contexto de fragilidad política y heridas abiertas donde aparece 
un “hombre de Belial” llamado Seba, hijo de Bicrí, de la tribu de benjamín. Su 
grito de guerra es simple y devastador: “No tenemos parte en David, ni herencia 
en el hijo de Isaí. ¡Cada uno a tu tienda, Israel!” (2 Sm 20,1). Con esa fórmula, 
Seba logra, lo que Absalón no había conseguido del todo, separar a las tribus del 
norte de la casa de David. (Dreher, 1999, p. 55). Solo la tribu de Judá permane-
ce leal, pero el reino de David se reduce otra vez a sus fronteras. Lo que sigue 
es una persecución implacable. David ordena a su general Joab, el mismo que 
mató a Absalón, que persiga a Seba antes de que se fortifique en alguna ciudad 
y cause aún más daño.

Seba huye hacia el norte, reclutando seguidores de su clan (los bereítas), 
hasta refugiarse en la ciudad fortificada de Abel-bet-maaca. Joab y el ejército 
real llegan, la rodean y comienzan un asedio militar. Construyen un terraplén 
(rampa de ataque) contra la muralla y empiezan a golpearla para derribarla (vv. 
14-15). Es en esta coyuntura, un reino desgarrado, un rebelde fugitivo, un gene-
ral sanguinario, una ciudad atrapada entre dos fuegos, donde irrumpe la mujer 
anónima de Abel. 

Adele Reinhartz (1994), argumenta que las mujeres anónimas en Samuel 
citando entre ellas a la mujer de Tecoa y a la mujer de Abel, aparecen precisa-
mente en los momentos de “colapso de la monarquía”, actuando como agentes 
que posibilitan la resolución de crisis cuando el poder institucional ha fallado 
(p. 43). Esto es exactamente lo que ocurre en 2 Samuel 20, Joab y su ejército 
no pueden resolver el conflicto; es la mujer sabia, quien, con su palabra, logra 
salvar la ciudad. Ella grita desde lo alto de la muralla, pidiendo hablar con Joab. 

Joab se acerca, y ella confirma su identidad, asegurándose de negociar 
con la máxima autoridad (vv. 16-17). La mujer apela a la tradición y reputación 
de Abel como ciudad donde antiguamente se resolvían los conflictos con sabi-
duría y diálogo (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack, 2019). Luego, se identifica a 
sí misma y a su ciudad como parte de “las pacíficas y fieles en Israel”, y acusa 
a Joab de querer destruir “una ciudad que es madre en Israel” (término hono-
rífico que denota su importancia y rol protector). Su argumento culmina con 
una pregunta teológica contundente ¿Por qué devorarías la heredad de Yahvé?, 
sugiriendo que destruir la ciudad es atentar contra la tierra que pertenece a Dios 
(vv. 18-19).
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Joab defiende sus intenciones afirmando que no busca destruir, sino cap-
turar al rebelde Seba, quien “ha alzado su mano contra el rey David”. La mujer 
acepta el trato de inmediato y le promete que “su cabeza te será arrojada sobre 
el muro”. Luego, usando su sabiduría y autoridad, convence a los ciudadanos. 
Estos capturan a Seba, le cortan la cabeza y se la arrojan a Joab desde la muralla. 
Joab hace sonar la trompeta (señal de cese al ataque), retira sus tropas y regresa 
a Jerusalén. La guerra termina sin más derramamiento de sangre (vv. 20-22).

La estudiosa yoruba Olusegún Olatunji (2025) ha mostrado, a propósi-
to del festival Gelede, cómo las mujeres, especialmente las ancianas, han sido 
históricamente agentes de continuidad social y de transformación en contextos 
de presión colonial y poscolonial. El festival, que celebra el poder de las Iyá 
(madres), revela una estructura de pensamiento donde la sabiduría femenina no 
es un atributo doméstico sino una fuerza política y espiritual capaz de mediar 
conflictos, restaurar el equilibrio comunitario y preservar el territorio sagrado. 
(p.99). Esta comprensión yoruba del liderazgo femenino anciano ofrece un mar-
co interpretativo privilegiado para leer a la mujer de Abel: ella no actúa como 
una excepción aislada, sino como ejemplo de un patrón más amplio –presente 
en diversas culturas africanas y afrodiaspóricas– donde las mujeres mayores 
encarnan la memoria colectiva y negocian la paz desde los márgenes del poder 
militar. (Yoo, 2008)

Siguiendo esta correlación estas preguntas nos acompañarán a lo largo 
del recorrido ¿Por qué el texto no da el nombre de la mujer? ¿Refuerza o sub-
vierte su anonimato? ¿Es la decapitación y lanzamiento de la cabeza un acto de 
justicia o de barbarie? ¿Cómo se relaciona este episodio con la teología deute-
ronómica de la tierra? Y sobre todo ¿Qué modelos de liderazgo femenino en 
crisis ofrece este texto a las comunidades afrodiaspóricas que hoy enfrentan sus 
propios asedios? 

2. 	 Estructura literaria de 2 Samuel 20,14-22

Para comprender cómo el relato construye la irrupción y el éxito de la 
mujer sabia, es necesario atender a su estructura literaria. El texto se articula en 
cuatro escenas que progresan del asedio militar indiscriminado a la negociación 
política mediada por la palabra femenina. Esta progresión no es casual puesto 
que cada escena introduce un elemento que la siguiente transforma o resuelve, 
creando una tensión narrativa que solo se disipa cuando la voz de la anciana 
emerge como la verdadera autoridad capaz de resolver esa crisis.

A. 	Escena 1: La persecución y el asedio (vv. 14-15)
1.	 Movimiento geográfico:  Seba huye al norte (Abel-bet-maaca), 

Joab lo persigue.
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2.	 Acción militar:  Construcción del terraplén (sōlĕlâ) símbolo de 
guerra total.

3.	 Clímax visual: “Todo el pueblo batía la muralla para derribarla”.

B. 	Escena 2: La intervención de la mujer sabia (vv. 16-17)
1.	 Giro narrativo: Una voz femenina irrumpe en el espacio bélico.
2.	 Diálogo inicial: ¿Eres tú Joab? establece paridad en la negocia-

ción.
3.	 Estrategia retórica: Ella se nombra “tu sierva”, pero toma el con-

trol de la conversación.

C. 	Escena 3: El discurso de la mujer (vv. 18-19)
1.	 Argumento 1 (v. 18): Apelación a la tradición sapiencial de Abel.
2.	 Argumento 2 (v. 19a): Autoidentificación soy de “las pacíficas y 

fieles en Israel”.
3.	 Argumento 3 (v. 19b): Acusación teopolítica:

i	 “Ciudad que es madre en Israel” (función protectora/nutricia).
i	 ¿Por qué devorarías la heredad de Yavé? (la tierra como pose-

sión divina).
D. 	Escena 4: La negociación y resolución (vv. 20-22)

1.	 Propuesta de Joab (v. 20-21a)
2.	 Contrapropuesta de la mujer (v. 21b)
3.	 Ejecución y desenlace (v. 22):

i	 Acción colectiva: “la mujer fue a todo el pueblo con su sabidu-
ría”.

i	 Solución expeditiva: decapitación de Seba y entrega simbólica 
(cabeza arrojada).

i	 Restauración del orden: retirada militar y retorno de Joab a Je-
rusalén.

La estructura de 2 Samuel 20,14-22 se despliega en cuatro escenas que 
siguen una progresión lineal y ascendente en tensión narrativa. La primera es-
cena (vv. 14-15) presenta el asedio militar: Joab construye un terraplén con-
tra Abel-bet-maaca y la muralla está a punto de ser derribada, anunciando una 
masacre inminente. La segunda escena (vv. 16-17) introduce un giro decisivo: 
una mujer sabia irrumpe desde la ciudad, establece un diálogo con Joab en pie 
de paridad y toma el control de la conversación. La tercera escena (vv. 18-19) 
eleva el conflicto al plano teológico mediante un triple discurso: apelación a la 
tradición sapiencial de Abel, autoidentificación como parte de “las pacíficas y 
fieles en Israel”, y acusación teopolítica que califica a la ciudad como “madre” 
y a la tierra como “heredad de Yahvé”. La cuarta escena (vv. 20-22) resuelve el 
conflicto mediante una negociación realista: Joab exige solo la cabeza de Seba, 
la mujer convence al pueblo, este ejecuta al rebelde, y el ejército se retira. De 
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este modo, la estructura muestra cómo la palabra sabia de una anciana anóni-
ma logra detener la violencia militar indiscriminada y transformar una masacre 
anunciada en una justicia restringida.

2.1. 	 La persecución y el asedio militar (vv. 14-15)
La estructura de 2 Samuel 20,14-22 se abre con una escena de movimien-

to geográfico y acción bélica. Seba, hijo de Bicri, huye hacia el norte y atraviesa 
todas las tribus de Israel hasta refugiarse en Abel-bet-maaca, una ciudad con 
tradición de sabiduría y resolución pacífica de conflictos (Panitz-Cohen & Ya-
halom-Mack, 2019). Joab, el general de David, lo persigue con sus tropas y sitia 
la ciudad. El texto destaca un elemento técnico de gran significado simbólico: 
la construcción de un terraplén (sōlĕlâ), que en el arte de la guerra del Antiguo 
Testamento representa el paso a una ofensiva total contra una ciudad fortificada. 
El clímax visual de esta primera escena es particularmente dramático: “Todo el 
pueblo batía la muralla para derribarla”. La ciudad está a punto de ser arrasada, 
no por mandato divino ni por una causa justa, sino por la venganza personal de 
Joab contra un rebelde. La tensión narrativa alcanza su punto máximo y el lector 
espera una masacre inminente.

2.2. 	 La irrupción de la mujer sabia y el giro dialógico (vv. 16-17)
En este momento de máxima tensión, el relato introduce un giro narrativo 

sorprendente e inesperado. Una mujer sabia, anónima, irrumpe desde la ciudad 
sitiada en el espacio bélico dominado por Joab y sus tropas. 

Su sola aparición transforma el género narrativo, ya no es solo un relato 
de guerra, sino un diálogo negociador. La mujer solicita hablar con Joab, y 
cuando él se acerca, ella le pregunta directamente: ¿Eres tú Joab? Esta pregun-
ta, aparentemente simple, tiene una función estratégica fundamental. Establece 
paridad en la negociación, nombra al agresor y lo saca del anonimato del poder 
militar indiscriminado. Aunque ella se autodenomina retóricamente “tu sierva”, 
en la práctica toma el control de la conversación y Joab se ve obligado a res-
ponder: “Yo escucho”. La jerarquía se invierte sutil pero decisivamente, no es 
el general quien exige escucha. La mujer logra transformar un asedio militar en 
un espacio de diálogo (Halpern, 2021).

2.3.  El discurso triple de la mujer. Argumentación sapiencial y 
teopolítica (vv. 18-19)

La tercera escena eleva el conflicto del plano militar al plano de la argu-
mentación ética y teológica mediante un triple discurso de la mujer. Su primer 
argumento (v. 18) apela a la tradición sapiencial de Abel: “Antiguamente se 
solía decir: ‘Consulten en Abel, y así resolverán’”. Con esta frase, ella recuerda 
a Joab que la ciudad no es un objetivo militar cualquiera, sino un lugar con 
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un ethos consolidado de resolución pacífica de conflictos mediante el diálogo 
y la consulta (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack, 2019). Su segundo argumento 
(v. 19a) consiste en una autoidentificación colectiva: “Yo soy de las pacíficas y 
fieles en Israel”. 

Ella no habla solo en su nombre, sino como representante de una iden-
tidad ciudadana que valora la paz y la lealtad a la alianza. Su tercer argumento 
(v. 19b) es el más contundente y constituye una aguda acusación teopolítica. 
Primero, califica a Abel como “ciudad que es madre en Israel”, una metáfora 
materna que subraya su función protectora y nutricia, no agresiva. Luego, for-
mula una pregunta devastadora: ¿Por qué devorarías la heredad de Yahvé? Con 
esta expresión, la mujer conceptúa la tierra de Israel como posesión divina (cf. 
Lv 25,23; Nm 26,52-56), de modo que destruir una ciudad israelita sin mandato 
expreso de la divinidad equivale a dañar la propiedad del mismo Yahvé. Joab ya 
no puede justificar su ataque como una simple operación militar; la cuestión se 
ha vuelto teológica.

2.4. 	 Negociación, violencia limitada y restauración del orden 
(vv. 20-22)

La cuarta y última escena resuelve el conflicto mediante una negociación 
eficaz que combina realismo político y sacrificio de un hombre. Joab, visible-
mente presionado por los argumentos de la mujer, responde con una doble ne-
gación enfática: ¡Lejos, lejos de mí destruir y arruinar! (v. 20). A continuación, 
reduce su exigencia a un solo hombre: “Seba, hijo de Bicri, que ha alzado su 
mano contra el rey David. Entréguenlo solamente a él, y me retiraré de la ciu-
dad” (v. 21a). La mujer acepta inmediatamente la condición, pero formula una 
contrapropuesta ejecutiva que revela su liderazgo en la resolución del conflicto 
“Su cabeza te será arrojada sobre el muro” (v. 21b). 

El texto señala entonces que “la mujer fue a todo el pueblo con su sabi-
duría” (v. 22a), indicando que su inteligencia no se limita al discurso, sino que 
incluye la capacidad de persuasión política colectiva para movilizar a toda la 
ciudad hacia una decisión difícil pero necesaria. Los habitantes de Abel deca-
pitan a Seba y arrojan su cabeza a Joab. El desenlace restaura el orden militar: 
Joab toca la trompeta, las tropas se dispersan y regresan a Jerusalén ante el rey 
(v. 22b). La ciudad se salva de la aniquilación, pero al precio de aceptar una 
violencia limitada, una cabeza, en vez de una ciudad entera. La estructura del 
relato ha demostrado, de principio a fin, que la verdadera autoridad en situación 
de crisis no es necesariamente la fuerza militar, sino la palabra sabia, que sabe 
detener una guerra injusta y negociar una paz posible (Halpern, 2021).
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3. 	 Liderazgo femenino y mediación política 

El relato no solo narra una negociación política exitosa; despliega, en las 
palabras de la mujer, una densa argumentación teológica que merece ser ana-
lizada en sus propios términos. La mujer no apela a la compasión ni al miedo, 
sino a categorías fundamentales de la fe de Israel: la tradición sapiencial oral, 
la identidad de la comunidad como “pacífica y fiel”, la metáfora maternal de la 
ciudad y el concepto de la tierra como “heredad de Yahvé”. Cada uno de estos 
ejes teológicos funciona como un límite ético a la violencia militar indiscrimi-
nada, y su análisis desde una hermenéutica situada, que dialoga con las tradicio-
nes de sabiduría ancestral de la Diáspora Africana, permite actualizar el texto 
para las comunidades que hoy enfrentan sus propios asedios.

3.1. 	 Una mujer sabia frente al poder militar masculino 
El relato presenta una anomalía notable dentro de la literatura de guerra 

del Antiguo Testamento, una mujer anónima, sin linaje, sin cargo oficial ni res-
paldo armado, irrumpe en un espacio bélico controlado por Joab y sus guerre-
ros, y logra lo que ningún ejército había logrado, detener el asedio y negociar 
una salida política. Esta irrupción no es casual ni meramente doméstica. La 
mujer actúa como verdadera agente política, habla en nombre de toda la ciudad, 
negocia con el comandante enemigo, toma decisiones vinculantes (la entrega de 
Seba) y moviliza a la asamblea popular para ejecutarlas.

En el mundo antiguo cercano, la esfera de la guerra era eminentemente 
masculina. Las mujeres aparecían, en el mejor de los casos, como víctimas o 
como cantoras de victorias (cf. Éx 15,20-21; Jue 11,34). Sin embargo, aquí en-
contramos un contraejemplo paradigmático. Una mujer que no solo interviene, 
sino que dirige la negociación y determina el desenlace. El texto subraya su 
identidad como “mujer sabia” (v. 16), un término que en la tradición bíblica 
designa no solo a quien posee conocimiento práctico, sino a quien sabe discer-
nir, aconsejar y resolver conflictos complejos. Ella no pide permiso para hablar; 
exige ser escuchada. “En su mayor parte, los estudiosos han reconocido que la 
fuente del empoderamiento femenino provenía de la prominencia en el hogar, 
especialmente en los ámbitos de la nutrición y la crianza de los hijos, el control 
de las artesanías domésticas y la organización, así como la religión domésti-
ca. Las acciones de la Mujer Sabia fueron diferentes, ya que se desarrollaron 
fuera del hogar, en la esfera pública. Las mujeres ocuparon este rol político de 
autoridad en los días pre-monárquicos de Israel, cuando la sociedad era más 
igualitaria y el poder político se distribuía entre tribus y aldeas”. (Panitz-Cohen 
& Yahalom-Mack, 2019, p. 33). 

La estrategia de la mujer se despliega en tres momentos que revelan una 
inteligencia política refinada:
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Diálogo como herramienta de desactivación bélica: En lugar de en-
frentar la violencia con más violencia, la mujer transforma el campo de batalla 
en un espacio de conversación. Su primera pregunta ¿Eres tú Joab? (v. 17) no 
es ingenua, ella busca humanizar al agresor, nombrarlo, establece una relación 
interpersonal que el anonimato de la guerra había disuelto. Joab, acostumbrado 
a obedecer órdenes y dar golpes de Estado (cf. 2 Sm 18,14-15; 1 Re 2,5-6), se 
ve por primera vez obligado a escuchar y a responder (Smith, 2023).

Apelación a la tradición como fuente de autoridad: La mujer no in-
venta argumentos nuevos; se apoya en la memoria colectiva de su pueblo. Su 
frase “Antiguamente se solía decir: ‘Consulten en Abel, y así resolverán’” (v. 
18) activa un depósito de sabiduría popular que trasciende la coyuntura políti-
ca (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack, 2019). Al hacerlo, ella institucionaliza la 
paz, ella no pide clemencia por compasión, sino que exige justicia conforme a 
un ethos reconocido. Abel no es cualquier ciudad; es un lugar cuya identidad 
está asociada a la resolución pacífica de conflictos. Joab no puede ignorar esa 
tradición sin romper con la propia memoria de Israel,

Propuesta concreta como cierre de la negociación:  La mujer no se 
queda en la denuncia; ofrece una salida operativa. Cuando Joab exige solo la 
cabeza de Seba, ella responde con una contrapropuesta ejecutiva: “Su cabeza te 
será arrojada sobre el muro” (v. 21b). Esta respuesta muestra que su sabiduría 
no es ingenua ni pacifista irreal, acepta la violencia, pero la limita. Una cabeza, 
no una ciudad. Un muerto, no una masacre. Su estrategia combina realismo 
político y responsabilidad ética 

El texto subvierte los códigos patriarcales y militares al mostrar que la 
verdadera autoridad en crisis no reside necesariamente en la fuerza masculina, 
sino en la sabiduría femenina que sabe dialogar, recordar y proponer soluciones 
viables.

3.2. 	 La identidad de la comunidad como pacífica y fiel
En el versículo 19a, la mujer sabia se autoidentifica con una declara-

ción breve pero decisiva: “Yo soy de las pacíficas y fieles en Israel” (2 Sm 
20,19a). Esta frase no es una súplica compasiva, sino una afirmación identitaria 
colectiva. La mujer no habla de sí misma en singular, sino que se inserta en un 
nosotras, ella representa a toda una comunidad que se define por dos atributos 
teológicos fundamentales.

“Pacíficas” hebreo šelēmôt no indica solo ausencia de guerra, sino la ple-
nitud del šālôm. La raíz hebrea ׁםלש denota fundamentalmente el concepto de 
estar completo, íntegro y en un estado de plenitud (Koehler, 2001, p.1536) de 
bienestar integral, justicia, armonía comunitaria. Al declararse pacífica, la mu-
jer recuerda a Joab que Abel no es una ciudad hostil, sino un lugar donde los 
conflictos se resuelven con diálogo, no con la espada (Panitz-Cohen & Yaha-
lom-Mack, 2019).
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“Fieles” (hebreo neʾĕmānôt) cuya raíz ʾ-m-n remite a la lealtad a la alian-
za con Yahvé. (Brown, 1996, p. 52-53). Abel se declara una comunidad que 
permanece fiel a Dios. Según la teología deuteronomista, la guerra total ḥērem 
solo se justifica contra ciudades idólatras o rebeldes; pero Abel es “fiel”, por lo 
que Joab no tiene cobertura teológica para arrasarla.

El uso del femenino plural šelēmôt, neʾĕmānôt “pacíficas” es significati-
vo, la mujer habla en nombre de las mujeres de Israel, y quizá de todas las voces 
que el relato bélico suele silenciar. Subvierte así la lógica patriarcal de la guerra 
y hace de la identidad femenina un escudo moral.

Esta autodeclaración interpela a Joab. Al decir “yo soy de las pacíficas 
y fieles”, la mujer le pregunta implícitamente: ¿tú, Joab, sigues siendo de los 
nuestros? No se trata de informar algo nuevo, sino de activar su memoria moral. 
La sabiduría femenina consiste precisamente en recordar, en medio del asedio, 
quiénes somos.

3.3. 	 La metáfora maternal de la ciudad
La mujer califica a Abel-bet-maaca con una metáfora de inmensa po-

tencia simbólica “ciudad que es madre en Israel” (v. 19b). Esta imagen no es 
decorativa; despliega un universo de significados que choca deliberadamente 
con la lógica del asedio. “Mientras que la mayoría de los estudiosos masculinos 
entienden la frase ‘una madre y una ciudad’ (como los LXX, ‘metrópolis’) o de 
otras maneras como una ciudad, la mayoría de las estudiosas feministas entien-
den ‘una madre en Israel’ como una designación de una profetisa o la principal 
representante de la práctica oracular.” (de Hulster, Izaak, p. 43)

En el A.T., la ciudad no es solo un conjunto de murallas, casas y habitan-
tes. Es un cuerpo social con identidad relacional. Llamarla “madre”, además de 
protección, nutrición y hospedaje, identidad y pertenencia, la ubica dentro de la 
tradición profética oracular.

La ciudad como madre protectora ofrece refugio y seguridad a sus ha-
bitantes. Por eso Seba elige Abel como lugar de huida pues sabe que allí, en 
teoría, sus habitantes lo ampararían. La ciudad como madre alimenta, acoge, 
sostiene la vida cotidiana. No es una máquina de guerra, sino un ecosistema de 
relaciones vecinales, económicas y familiares (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack, 
2019). Ser “madre” implica que los ciudadanos son como “hijos” de esa urbe. 
La relación no es contractual ni meramente administrativa; es filial, entrañable, 
orgánica. Atacar a la ciudad es atacar a la propia familia (Johnson, 2022).

La mujer utiliza esta metáfora para deslegitimar el asedio de Joab. Su 
pregunta implícita es ¿cómo puedes destruir a quien te dio cobijo? ¿Cómo pue-
des matar a una madre? 

El contraste con la lógica militar es deliberado. Frente a la imagen mater-
nal de la ciudad que da vida, protege, nutre, la mujer presenta la acción militar 
de Joab bajo una imagen opuesta, la de devorar (v. 19b: ¿Por qué devorarías la 



74

heredad de Yahvé? El verbo hebreo bāla’   ,”significa “tragar”, “engullir (עלב)
“consumir violentamente” (Brown, 1996, 118-119). No es una palabra neutral; 
evoca la imagen de un monstruo o de una bestia que devora a sus presas.

Además, la mujer introduce un sujeto ausente pero decisivo: Yahvé. La 
heredad no es de David ni de Joab ni de Seba; es de Dios. Al devorar la ciudad, 
Joab no solo ataca a una comunidad humana; está cometiendo un acto de lesa 
divinidad. La guerra interna entre israelitas corre el riesgo de volverse un sacri-
legio.

El texto propone una teología de la tierra y de la comunidad profunda-
mente crítica, la ciudad no es un botín de guerra, sino un espacio materno que 
encarna la presencia y el don de Yahvé. La violencia militar indiscriminada es 
denunciada como comportamiento devorador, antitético a la identidad de Israel 
como pueblo de Dios.

3.4. 	 El concepto de la tierra como heredad de Yahvé, no como 
botín de guerra

El concepto de naḥălat Yhwh “heredad de Yahvé” es uno de los pilares 
teológicos del Antiguo Testamento. Aparece en contextos fundacionales. La tie-
rra de Canaán es entregada por Dios a Israel como herencia, no como conquista 
humana autónoma (cf. Jos 1,6; Sal 78,55; Is 60,21). Esto significa que la tierra 
no pertenece en última instancia ni al rey, ni al ejército, ni a las tribus vencedo-
ras; pertenece a Yahvé, e Israel es solo su administrador y usufructuario.

La mujer sabia aplica esta teología territorial a la crisis inmediata. Cuan-
do pregunta ¿Por qué devorarías la heredad de Yahvé? (v. 19b), está haciendo 
una afirmación teológica radical. Abel-bet-maaca no es propiedad de Joab ni 
botín de guerra legítimo. Es parte de la tierra prometida, don sagrado de Yahvé 
a todo Israel. Atacarla no es solo un error militar o político; es un acto de desa-
cralización de la tierra como don divino.

Esta afirmación coloca a Joab en una posición insostenible. Él no puede 
afirmar que está obedeciendo a Yahvé, porque Yahvé no ha ordenado destruir 
una ciudad israelita. Tampoco puede justificar el asedio como una guerra santa 
(ḥērem), porque el ḥērem  se aplicaba a pueblos cananeos, no a ciudades del 
propio pueblo de la alianza. Joab queda, desde una perspectiva teológica, sin 
cobertura divina.

El relato construye así una crítica implícita pero poderosa a ciertos usos 
de la violencia en nombre del poder político. Aunque David no aparece direc-
tamente en el relato (Joab actúa por su cuenta o por delegación implícita), la 
sombra del rey está presente. Seba se ha rebelado contra David, y la guerra 
civil es real. Sin embargo, la mujer le recuerda a Joab que incluso en una guerra 
aparentemente “justa” hay límites morales puesto que no se puede destruir la 
heredad de Yahvé ni tampoco absolutizar al estado. Incluso la seguridad del 
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reino tiene un límite cuando amenaza con destruir comunidades enteras que son 
parte del pueblo de Dios.

La “heredad de Yahvé” no es una idea abstracta; son personas concretas 
que viven en ciudades concretas. Proteger la heredad significa proteger las for-
mas de vida local, la memoria, la tradición, las relaciones vecinales. En otros 
textos proféticos, la tierra misma es presentada como testigo de la violencia 
humana (cf. Os 4,1-3; Is 24,4-6). Aquí, la tierra de Abel está en juego, y la mujer 
actúa como su abogada ante el poder militar.

El concepto de “heredad de Yahvé” funciona como un límite teológico 
a la violencia militar interna. Ningún conflicto político, por legítimo que sea 
su causa originaria, justifica la destrucción de lo que Dios mismo ha entregado 
como don a su pueblo. La mujer sabia no defiende a Seba (el rebelde), sino a la 
comunidad que corre el riesgo de ser aniquilada por la lógica desenfrenada de 
la guerra.

4. 	 Sabiduría oral: Entre el proverbio de Abel y el “refrán” de los 
Orixás

En 2 Samuel 20,18 la mujer no empuña la espada ni negocia con el poder 
económico, sino que desactiva la violencia apelando a un dicho popular: “An-
tiguamente se solía decir: ‘Ciertamente, pedirán consejo en Abel, y así conclui-
rán el asunto’”. Este proverbio funciona como un operador simbólico de paz, 
recuerda a Joab que esa ciudad tiene una identidad particular como centro de 
arbitraje y justicia (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack, 2019). No es un argumento 
legal escrito, sino la voz de una tradición viva.

La recepción en la Diáspora Africana, especialmente en contextos como 
el mío, donde la memoria yoruba ha resistido la trata, la colonización y el ra-
cismo epistémico, encuentra aquí un eco fundamental. En el Candomblé y la 
Santería (Regla de Ocha), el conocimiento no se transmite principalmente por 
libros, sino por la oralidad. Como documenta Alabi (2022), las formas orales de 
autobiografía entre los pueblos yoruba “fueron usadas para registrar, enseñar y 
documentar historia, cultura, tradición, identidad y resistencia” (p. 4). En Bra-
sil, investigaciones recientes confirman que esta tradición persiste: las ialorixás 
(madres de santo en el Candomblé) y las madrinas (en la Santería) preservan 
el oríkì del Orisha como “fuente documental de la resistencia negra en la afro-
diáspora”, destacando su función pedagógica y ritual por encima de la mera 
clasificación literaria (Kárita, 2025). Así, las ialorixás y las madrinas son las 
depositarias de los oríkì y los patakíes, perpetuando una epistemología de la 
palabra viva que la academia contemporánea reconoce como parte de los pro-
cesos más amplios de descolonización académica actual (Boyce Davies, citada 
en Alabi, 2022, ii). 
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Al igual que la mujer de Abel, la autoridad de una ialorixá para mediar 
en conflictos comunitarios reside en su capacidad de evocar el proverbio o el 
mito adecuado para cada situación. No se trata de una imposición personal, sino 
de conectar el problema presente con la sabiduría ancestral codificada en la 
tradición oral. Cuando la mujer dice “así se solía decir”, activa la misma fuerza 
performativa que un babalawo (sacerdote del Ifá) cuando cita un versículo del 
Odú (signo del Ifá) para resolver una disputa. La tradición oral es pues, el archi-
vo jurídico y ético de la comunidad.

En las comunidades negras de Nuestra América, las ancianas –ialorixás, 
madrinas, abuelas– también dicen “yo soy de las que aún recuerdan”. Su auto-
ridad reside en encarnar una identidad colectiva que resiste al poder armado. 
Como la mujer de Abel, no hablan en nombre propio sino como memoria viva 
de la comunidad.

4.1. 	 El cuerpo como archivo: la vejez que encarna la memoria 
histórica

Aunque la Biblia no especifica la edad de la mujer de Abel, el texto la 
presenta con las características de una “anciana sabia” en el sentido sapiencial 
del Antiguo Testamento. En el mundo antiguo, la vejez no era una carga, sino 
una acumulación de capital simbólico. Para hablar en nombre de la “ciudad ma-
dre” y ser escuchada por un general sanguinario (Joab, que acababa de asesinar 
a Amasa), la mujer anónima de Abel debía encarnar la memoria y la estabilidad 
de la comunidad.

En las religiones afroamericanas, el concepto de “cuerpo como archivo de 
memoria” es literal y teológico. Como documentan Antonacci y Nepomuceno 
(2018), los cuerpos negros “configuran un archivo vivo [...] de memorias en el 
cuerpo cultivado como ‘transmisor de códigos’” (p.111). Solimar Otero (2020) 
sostiene que, en el Candomblé y la Santería, este archivo vivo es “coproducido 
por los muertos”, quienes se comunican “con los cuerpos de las médiums y a 
través de ellos” (p. resumen). Kahdeidra Monét Martin (2023) añade el concep-
to de “peso archivístico”, explicando que las tradiciones afrocaribeñas como la 
Kumina afirman el cuerpo como un sitio de conocimiento sagrado, conteniendo 
la significación histórica y espiritual de las epistemologías negras. Finalmente, 
Martin (2023) señala que “las personas, específicamente las ancianas y ancia-
nos, representan las memorias encarnadas de las tradiciones ancestrales que se 
transmiten oralmente y se aprenden a través de un aprendizaje cercano y de por 
vida.” (https://www.crossroads-spirithouse.org/martin).

Al igual que la mujer de Abel se interpone entre el ejército invasor y la 
ciudad, la madrina en la Santería o la ialorixá en el Candomblé se interponen 
entre el orun (mundo espiritual) y el ayé (mundo terrenal). Su vejez es la ga-
rantía de que ella ha visto suficientes crisis como para saber cuál es la solución 
equilibrada. Su palabra tiene peso porque su cuerpo ha soportado el tiempo.
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4.2. 	 Intersección hermenéutica: la “ciudad madre” y el terreiro
El concepto que une ambas tradiciones es el de territorio sagrado comu-

nitario. En 2 Samuel, la “ciudad madre en Israel” es un espacio físico que no 
puede ser “devorado” porque pertenece a la heredad de Yahvé. En Candomblé y 
Santería, el terreiro o la casa no solo son un edificio; son un ilu (tierra asentada 
ritualmente). Atacar o destruir la armonía de un terreiro es atacar el asiento de 
los Orixás.

Por lo tanto, la recepción de este texto en la Diáspora Africana, y en 
particular desde mi propia experiencia como mujer afrodiaspórica que ha visto 
a sus ancianas pararse frente al poder armado, es profundamente empática. La 
comunidad religiosa identifica a la mujer sabia como una ancestra viva, una 
iniciada antigua que, a través de su sabiduría oral y el peso de su cuerpo vivido, 
media para que la sangre del conflicto no llegue al espacio sagrado, a la ciudad, 
a el terreiro, a la comunidad.

Conclusión

La violencia fratricida no es nueva. El texto de 2 Samuel 20 la reconoce 
en toda su crudeza: un rebelde que divide al pueblo, un general dispuesto a arra-
sar una ciudad entera por un solo hombre, una comunidad atrapada entre dos 
fuegos (Halpern, 2021). Pero el texto no se queda en el diagnóstico. Ofrece una 
estrategia femenina, anciana y sapiencial para detener la devoración de la tierra 
y de los cuerpos. Esa estrategia no es ingenua, sabe que salvar a muchos puede 
requerir la muerte de uno, y lo asume con realismo. Pero también sabe trazar un 
límite, la comunidad entera no pagará por el pecado del individuo. La heredad 
de Yahvé no será entregada a la lógica del botín de guerra.

Desde mi lugar de enunciación como mujer afrodiaspórica, esta estra-
tegia resuena en las prácticas de nuestras propias ancianas. Las  ialorixás, las 
madrinas, las abuelas que, en los territorios negros de Colombia, Brasil, Panamá 
y el Caribe han mediado entre las comunidades y los actores armados (parami-
litares, guerrillas, fuerzas estatales, narcotraficantes) no han actuado de manera 
diferente a la mujer de Abel. Ellas también han usado la palabra, la memoria, 
el proverbio, el patakí. Ellas también han negociado entregando a uno, a veces 
un líder perseguido, a veces un joven señalado, a veces un secreto, para salvar 
a la comunidad. Ellas también han puesto su cuerpo envejecido como archivo y 
como escudo. Y muchas veces han pagado con su vida esa mediación. La his-
toria de nuestras comunidades está llena de ancianas asesinadas por atreverse a 
interponerse entre el poder armado y el pueblo.

En síntesis, el texto de Samuel no ofrece una paz estable y duradera. 
Ofrece algo más doloroso y más real que es la posibilidad de que una voz ancia-
na, femenina y anónima pueda, en medio del asedio, recordarle al poder armado 
que la tierra es de Yahvé y que la comunidad es madre (Halpern, 2021). Y que, 
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a partir de ese recordatorio, es posible negociar una violencia acotada en lugar 
de una masacre. Nuestras comunidades afrodiaspóricas, que conocen bien la 
masacre, también conocen esa negociación. Este artículo ha sido un ejercicio 
para nombrarla, para reconocerla, y para honrar a las ancianas que, como la 
mujer de Abel, siguen diciendo desde la muralla: “Yo soy de las pacíficas y 
fieles en Israel”. O, en las palabras de nuestras madrinas: “Yo soy de las que aún 
recuerdan el camino”.

Bibliografía

Alabi, Adetayo. (2022). Oral forms of Nigerian autobiography and life stories. 
Routledge.

Antonacci, M. A., & Nepomuceno, N. (2018). Corpos negros: “arquivo vivo” em 
epistême de “lógica oral”. Ponencia presentada en la Conferencia CLAC-
SO 2018. Internet acesso 6/05/2026: https://www.clacso.org.ar/conferen-
cia2018/presentacion_ponencia.php?ponencia=201857215629-1130-pg

Brown, F., Driver, S. R., & Briggs, C. A. (1996). A Hebrew and English lexicon 
of the Old Testament (pp. 52-53). Oxford University Press / Hendrickson.

Brettle, Alison. “Gun-Toting Grannies and Cattle Raiders: Why Understanding 
Civilian-Combatant Identities Can Help Conflict Recovery.” Centre for 
Statecraft & National Security, 8 Dec. 2022, csns.uk/2022/12/08/gun-to-
ting-grannies-and-cattle-raiders-why-understanding-civilian-comba-
tant-identities-can-help-conflict-recovery/.

Camp, Claudia. V. The Wise Women of 2 Samuel: A Role Model for Women in 
Early Israel? The Catholic Biblical Quarterly, 43/1 (1981) 14–29.

Caracol Televisión. (2025, 30 de marzo). Entrevista a comandantes del ELN 
´Silvana Guerrero´ y ´Ricardo´ [Entrevista en programa de televisión]. 
Los Informantes.

de Hulster, Izaak J., and Tuukka Kauhanen. “Source Criticism Meets Archaeo-
logy: An Interdisciplinary Approach to Abel (and Dan?) in 2 Samuel 20: 
18–19.” Changes in Sacred Texts and Traditions: Methodological En-
counters and Debates. Society of Biblical Literature, (2024) 255-298.

Dreher, Carlos. Resistencia popular en los inicios de la monarquía israelita, Ri-
bla 32 (1999): 44-67.

Kárita, Lohana. (2025). Oríkì depois do Atlântico: palavra que guarda a me-
mória [Tesis de maestría, Universidade Federal da Bahia]. Repositório 
Institucional da UFBA. https://repositorio.ufba.br/handle/ri/42127

Koehler, L., & Baumgartner, W. (2001). The Hebrew and Aramaic lexicon of 
the Old Testament (HALOT) (Vol. IV, pp. 1536-1540). Brill.

Maldonado, Carolina. (2025, marzo 21). Edilma Zambrano: “La defensa de la 
vida es mi motor”. Federación Handicap International | Humanity & In-



79

clusion LAC. https://hi-lac.org/noticias/edilma-zambrano-la-defensa-de-
la-vida-es-mi-motor/

Martin, Kandera Monét. (2023). Embodied memories: Narratives of African 
diasporic religious communities [Proyecto de beca]. SPIRIT HOUSE: A 
Crossroads Project. https://www.crossroads-spirithouse.org/martin

Olatunji, Olusegún. (2025). Transcending colonial impositions: Continuity, so-
cial transformation, and the centrality of women in Gelede festival. Jour-
nal of West African History, *11*(2), 99–121. https://doi.org/10.14321/
jwestafrihist.11.2.0099

Otero, Solimar. (2020). Archives of conjure: Stories of the dead in Afrolatinx 
cultures. Columbia University Press.

Panitz-Cohen, N., & Yahalom-Mack, N. The Wise Woman of Abel Beth Maa-
cah. Biblical Archaeology Review, 45/4, (2019) 26–33, 80.

Reinhartz, Adele. (1994). Anonymous women and the collapse of the monar-
chy: A study in narrative technique. En A. Brenner (Ed.), A feminist com-
panion to Samuel and Kings (pp. 43-65). Sheffield Academic Press.

Yoo, Y. H. (2008). “I am a peacemaker in Israel.” (Cf. II Sam 20:19): Women 
Peacemakers in the Bible. Madang: Journal of Contextual Theology, 10, 
(2008) 7–23.

Maricel Mena López



80

Juan Esteban Londoño1 

El anciano Juan del Apocalipsis: 
La imaginación y la resistencia2

The Elder John of the Apocalypse: 
Imagination and Resistance

 
Resumen 
Este artículo analiza la figura de Juan de Patmos en el contexto del Apocalipsis, 
resaltando su carácter de anciano poeta y pintor que construye un mundo visual y 
simbólico para comunicar su mensaje. Se explora cómo su imaginación y uso de 
imágenes poéticas y pictóricas permiten transmitir tanto la resistencia frente a los 
hostigamientos romanos como la esperanza en el triunfo del reinado divino. Se des-
taca la importancia de la estética, la carga política y la naturaleza visionaria del texto, 
que funciona como un ejercicio de resistencia simbólica. La obra se presenta como 
un ejercicio literario y artístico de un anciano que combina elementos imaginativos, 
míticos y poéticos para despertar emociones y generar una interpretación profunda 
del mundo espiritual y social en tiempos de peligro.

Palabras clave: Juan de Patmos; Ancianos; Apocalipsis; Imaginación poética y pic-
tórica; Estética religiosa.

Abstract 
This article analyzes the figure of John of Patmos in the context of Revelation, hi-
ghlighting his character as an elderly poet and painter who constructs a visual and 
symbolic world to communicate his message. It explores how his imagination and 
use of poetic and pictorial images allow him to convey both resistance to Roman 
harassment and hope in the triumph of divine reign. It highlights the importance of 
the aesthetics, political charge, and visionary nature of the text, which functions as an 
exercise in symbolic resistance. The work is presented as a literary and artistic exer-
cise by an elderly man who combines imaginative, mythical, and poetic elements to 
arouse emotions and generate a profound interpretation of the spiritual and social 
world in times of danger.

1 Medellín, 1982. Poeta, narrador y ensayista. Es profesor de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá, 
Colombia.
2 Este artículo hace parte del proyecto de investigación titulado “Cultura de paz, fe y reconciliación en el 
contexto del narcotráfico: un diálogo entre teología y literatura” (Id. 21708), de la Facultad de Teología de 
la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá.



81

Keywords: John of Patmos; Elders; Apocalypse; Poetic and pictorial imagination; 
Religious aesthetics.

Resumo 
Este artigo analisa a figura de João de Patmos no contexto do Apocalipse, destacan-
do seu caráter de poeta e pintor idoso que constrói um mundo visual e simbólico 
para comunicar sua mensagem. Explora-se como sua imaginação e uso de imagens 
poéticas e pictóricas permitem transmitir tanto a resistência diante das perseguições 
romanas quanto a esperança no triunfo do reino divino. Destaca-se a importância da 
estética, da carga política e da natureza visionária do texto, que funciona como um 
exercício de resistência simbólica. A obra se apresenta como um exercício literário e 
artístico de um ancião que combina elementos imaginativos, míticos e poéticos para 
despertar emoções e gerar uma interpretação profunda do mundo espiritual e social 
em tempos de perigo.

Palavras-chave: João de Patmos; Anciãos; Apocalipse; Imaginação poética e pictó-
rica; estética religiosa.

Introducción

Dice Italo Calvino (2022) que cuando Dante imagina la lluvia en el Pur-
gatorio como el ambiente de la fantasía comprende que las imágenes llueven del 
cielo, “que Dios las manda” (p. 89). Por esto el escritor nacido en Cuba llama a 
la parte más elevada de la imaginación “alta fantasía” (p. 90) y se pregunta de 
dónde proceden los mensajes visuales que aparecen en la literatura y se reciben 
cuando no están formados por sensaciones depositadas en la memoria.

Aquel que construye imágenes con las palabras es un poeta. Y Juan Stam 
describe al escritor de Patmos como “poeta y pintor” (2006, p. 75), debido a “La 
poesía lírica de su alabanza y los cuadros surrealistas que dibuja con sus pala-
bras” (p. 76). También Elisabeth Schüssler-Fiorenza (1997) dice de la creación 
poética y visual de Juan:  

El hecho de que tantas obras de arte hayan tratado de reproducir la deslumbrante 
sucesión de imágenes del Apocalipsis indica que los símbolos míticos del libro fun-
cionan como símbolos en tensión y no como código literario. Su poder evocativo ha 
inspirado no sólo arte visual, sino música, obras de teatro y cine (p. 38).

El escritor del Apocalipsis imagina visualmente todo lo que su personaje 
ve, cree, sueña y recuerda. Del mismo modo, percibe el contenido visual de las 
metáforas con que escribe para que los lectores y lectoras vean lo que está di-
ciendo. En este artículo, hablaremos, siguiendo a Stam y a Schüssler-Fiorenza, 
de Juan como poeta y pintor. Para ello, dividiremos el texto en tres apartados: 
(1) El anciano Juan y los hostigamientos romanos, para referirnos al autor y su 
contexto. (2) El anciano Juan como poeta, para analizar su estilo. Y (3) el an-
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ciano Juan como pintor, para referirnos a algunas imágenes que despliega en el 
Apocalipsis, en especial las que se refieren a personas ancianas.

En este artículo nos concentramos en la estética de Juan y del Apocalip-
sis. Esto lo hacemos siguiendo la propuesta de Paul Tillich (1989), quien dice 
que, tanto en una obra literaria como en una obra pictórica, teológicamente ha-
blando, el mensaje se halla en el estilo, más que en el contenido.

1. 	 El anciano Juan y los hostigamientos romanos

El autor se presenta como un hermano de los lectores y lectoras, compa-
ñeros del sufrimiento, ubicado en Patmos por causa de la palabra de Dios y del 
testimonio de Jesús. Es partícipe en los sufrimientos de los cristianos desde la 
realidad de ser exiliado por las autoridades (Stam, p. 2006). Aparece en la isla 
que, según Tácito (Ann. 358), era utilizada por los romanos para deportar a sus 
enemigos políticos. Esta referencia puede ser histórica o pertenecer a la imagi-
nación de Juan. Como afirma Eurell (2021), mencionar a Patmos debe conside-
rarse una construcción literaria que retrata al autor como un sufriente por causa 
del Evangelio, más que un registro histórico; y, siguiendo a Eve-Marie Becker, 
dice Eurell que Patmos es el contexto teológico de la carta para referirse a las 
persecuciones imaginadas por Juan.

El autor usa un nombre personal, Juan (1,4; 1,9), pero su identidad es 
desconocida. No deja claro que sea el hijo de Zebedeo o el anónimo discípulo 
amado del Cuarto Evangelio, ni tampoco el Anciano de las cartas. 

Adela Yarbro Collins (1992) atribuye el libro a un hombre anónimo 
llamado Juan, visto como un anciano carismático, de aquellos que fundaron 
comunidades en Asia Menor y enraizados en el movimiento de judíos cristia-
nos cercanos al germen originario de Jesús. Es notable su familiaridad con las 
siete comunidades destinatarias, ya que las había visitado y las conocía pro-
fundamente. Desde el punto de vista de Jörg Frey (2015), podría tratarse de 
un pseudónimo, en honor a Juan el anciano, mencionado por Eusebio (Hist. 
eccl. 3.29.2–4), y no sería extraño porque la mayoría de los textos de literatura 
apocalíptica se atribuían a personas famosas, como Abraham o Henoc. Y como 
plantea Eurell (2021), el énfasis que se hace en el nombre de Juan a lo largo del 
libro, en especial en la introducción (1,1–3) y también hacia el final (22,7–20), 
pretende mostrar que el Apocalipsis tiene autoridad apostólica atribuida al an-
ciano que inspiró el cuarto Evangelio y las cartas. 

Este pseudónimo se quiere llamar Juan. Nosotros consideramos la pseu-
donimia como una estrategia literaria de ampararse bajo la autoridad del an-
ciano, y lo recibimos como tal, en la medida en que trata de acompañar a las 
comunidades en tiempo de hostigamiento. Un Juan que es anciano —aunque 
sea ficcional— y que se identifica a sí mismo como un vidente (1,1-3), alguien 
que ve, que traduce sus creencias y pensamientos en imágenes.  
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Néstor Míguez (1999) destaca el papel del anciano Juan como profeta, 
alguien que ve, un vidente que interpreta la historia a partir de imágenes. Así, 
diversos elementos concurren a formar la parte central de su visión, que pode-
mos llamar también imaginación literaria, siguiendo lo que dice Italo Calvino 
(2022). Esto elementos son la observación directa del mundo real, la transfigu-
ración fantasmal y onírica, el mundo figurativo transmitido por la cultura, y un 
proceso de abstracción, condensación e interiorización de la experiencia sensi-
ble, valiosos tanto para la visualización como para la verbalización de aquello 
que se ve y se experimenta. Porque, en palabras de Míguez, (1999), “la verda-
dera profecía no es la que se dice, sino la que se recibe y se vive”, la que se ve, 
diríamos nosotros. Y así sucede en la palabra del anciano Juan, en cuya obra se 
entrecruzan la experiencia profética del vidente que escribe una obra epistolar 
(el libro inicia con siete cartas), la narrativa literaria del género apocalíptico 
(tipo de escritura en el que se inscribe), el trasfondo simbólico del Éxodo (la tra-
dición hebrea recontada de las plagas de Egipto), y las memorias escatológicas 
de la iglesia del Primer Siglo.

El texto fue escrito al final del reinado de Domiciano, en algún lugar des-
conocido de Asia Menor, y se puede fechar entre el 95 y el 96 (Yarbro Collins, 
1992). Según Arens y Díaz Mateos (2000), el Apocalipsis responde a la incita-
ción de parte de los romanos a los cristianos a participar en el culto imperial que 
se propagaba como un acto político y religioso para cohesionar las provincias 
de Roma en torno al emperador. Dice Brown (2002, p. 1034) que, durante el rei-
nado de Domiciano, fueron ejecutados algunos cristianos y judíos, en especial 
cuando su monoteísmo podía tener algún vínculo con la oposición política, pero 
la reacción general ante los monoteístas por parte de los romanos era de hos-
tilidad hacia las personas que abandonaban la religión oficial del imperio para 
adherirse a los cultos orientales que defendían la adoración de un solo Dios. Por 
esto el anciano Juan imagina una persecución venidera y advierte a las comuni-
dades lectoras sobre la situación mediante un texto epistolario, leído desde una 
perspectiva apocalíptica en la que el mundo será destruido y vendrá un nuevo 
mundo de justicia. Lo más probable es que no hubo persecuciones sistemáticas 
por parte de Domiciano, sino hostigamientos y abusos de los ciudadanos y las 
autoridades locales de Asia Menor hacia los cristianos para que rindieran culto a 
los dioses y a la estatua del emperador. O para pensarlo en las palabras de Élian 
Cuvillier (2008): “Quizás no sea en primer lugar la sociedad romana la que está 
en conflicto con la Iglesia naciente, sino más bien Juan quien está en conflicto 
con Roma e invita a sus oyentes a ponerse en la misma perspectiva” (p. 397).

En la medida en que Roma se hacía poderosa, los cristianos se veían más 
excluidos de la vida social. La destrucción de Jerusalén había despertado el mie-
do a que se levantara otra persecución semejante a la de Nerón. La ejecución de 
Antipas (Ap 2,13) y el exilio de Juan crearon sentimientos y tomas de postura 
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que dieron forma a ese texto donde la venganza literaria es comprendida como 
justa y la inversión de la situación de los oprimidos como la sublimación. 

Yarbro Collins (1992) sugiere que las imposiciones del culto al empe-
rador generaron una reacción por parte del anciano Juan, quien mediante su 
escritura liberó los sentimientos de fragilidad mediante un proceso de catarsis 
imaginativa, a la vez que instauró una convicción en la audiencia vulnerable de 
que habría un triunfo del reinado de Dios (entendido como el Kósmos o reor-
denamiento del mundo) sobre el imperio romano (asumido como el Kaos o la 
destrucción y desorden del mundo, aunque este se comprendiera en sus políticas 
como Kósmos). 

Un ejemplo de esta batalla entre el bien y el mal es el motivo literario de 
la mujer y el Dragón, narrado en Apocalipsis 12-13. Este motivo proviene del 
relato acádico de la muerte de Tiamat, el monstruo de siete cabezas, por parte de 
Marduk. También hay huellas del relato egipcio de Isis acechada por el Dragón 
Set, el cual busca matar a su hijo Horus, pero al final es despedazado por el hijo 
perseguido. En los relatos griegos aparece tal raíz bajo la figura de Leto perse-
guida por la serpiente Pitón, la cual intenta asesinar a Apolo cuando es niño, 
pero este finalmente vence a su enemiga. 

Ahora bien, es de notar que Roma asumía que su ordenación del mundo 
era propiamente cósmica (Kósmos) y que los opositores a sus estructuras impe-
riales instauraban el Kaos. Juan de Patmos invierte las relaciones en su ejercicio 
de imaginación literaria y trata de instaurar otro orden que se opone a los prin-
cipios autoritarios (arché) desde un orden distinto, sin los regentes y estructuras 
del imperio (anarché). Así lo plantea Franz Hinkelammert (2022) cuando ve en 
la propuesta del Apocalipsis (21,21; 22,5) el concepto de una sociedad perfecta, 
donde no habrá dinero y se abolirá el Estado en favor del autogobierno: “Una 
autoridad perfecta es siempre y necesariamente una autoridad abolida” (p. 46).

Así tenemos a un anciano que imagina como un niño, imaginado a su 
vez por una mano desconocida, a un profeta que lidera siete comunidades de 
Asia Menor y las invita a resistir con los símbolos, cuando no hay ninguna otra 
forma de enfrentar los hostigamientos sociales —de alguna manera, llevados a 
la hipérbole por el poeta— por parte de la ciudadanía y autoridades romanas. La 
fe de la literatura es su pluma de resistencia. 

2. 	 El anciano Juan como poeta 

Llamamos a Juan poeta porque es un creador de imágenes. A la produc-
ción de imágenes la nombramos fantasía, palabra que no se traduce por men-
tiras o falsedad, sino como aquello “existente solo en la imaginación”, y que 
proviene del francés medio fantastique, del latín medieval fantasticus, del latín 
tardío phantasticus (imaginario), y del griego φανταστικός (lo que puede ser 
imaginado) (Ossa Londoño, 2015, 4). 
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Imaginar es crear mundos secundarios, lo que Tolkien (2002) llamaba 
subcreación. Se trata de construir, como seres a imagen del Creador, realidades 
que no son materiales y aprender a verlas con la imaginación. La imaginación 
está dirigida por el deseo: que sea lo que nunca ha sido, que lo imposible llegue 
a ser. Y en Apocalipsis, el contacto con las imágenes libera a Juan de la prisión 
insular de Patmos, de las realidades sociales de hostigamiento, o de la prisión 
del concepto. La imaginación es la afirmación de una individualidad que imagi-
na, o de una disonancia frente a la cultura, pues traduce a las propias imágenes 
del cuerpo y la experiencia lo que se está viviendo. 

La imaginación nos recuerda que pensamos sin escritura y creemos sin 
dogmas, lo hacemos en imágenes. Gracias al deseo se constituye un mundo nue-
vo, una forma de crear y de crearse, de rebatir la realidad mediante el ejercicio 
de las imágenes, de crear una resistencia ante los discursos oficiales.

Kathleen Lennon (2011), siguiendo a Jennifer Robinson, postula que la 
imaginación involucra también las emociones, y la caracterización de estas en 
las obras de arte, ya sean visuales, auditivas o de las palabras, son autónomas 
respecto de las características fisiológicas, pues las emociones existen en sí mis-
mas. Del mismo modo, podemos rastrear las emociones de Juan a lo largo del 
Apocalipsis: frustración, enojo, admiración, esperanza, deseo. Por esto, reco-
nocer el contenido emocional del Apocalipsis implica comprender las razones 
de las palabras y las respuestas que suscita, en reacción al hostigamiento que el 
autor percibe del entorno. 

En sus Seis propuestas para un nuevo milenio, Italo Calvino (2022) nos 
recuerda que Dante creía que las imágenes le venían por inspiración divina. En 
el Renacimiento, se partía de la idea mágica de la imagen que comunica con el 
alma del mundo, potencia que después aparece en el Romanticismo y el Surrea-
lismo. Los escritores del siglo XX establecieron enlaces con emisores terrenos 
como el inconsciente, individual o colectivo, el tiempo recobrado en las sensa-
ciones y las concentraciones del ser en un solo instante. Los autores del incons-
ciente piensan que las imágenes escapan del ámbito de nuestras intenciones, 
asumiendo respecto del individuo una trascendencia. Por ejemplo, la psicología 
profunda de C.G. Jung (1959) considera que las imágenes son arquetipos que 
tienen una validez universal para apelar al alma. El psicólogo suizo propone la 
teoría del inconsciente colectivo, un depósito de imágenes y símbolos univer-
sales llamados arquetipos para entender la psique. Entre estos, el arquetipo del 
héroe o del salvador, que representan la necesidad humana de que un carisma 
surja en momentos de Kaos para traer orden y Kósmos. A nivel psicológico, la 
figura del profeta no es solo un personaje histórico, sino la proyección de un an-
helo arraigado en la psique colectiva. La imaginación que nace del inconsciente 
es una forma de participación en la verdad del mundo, una verdad que Juan de 
Patmos considera revelada por Dios. 
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Para la creación de este libro de imágenes que es el Apocalipsis, el ancia-
no Juan comparte el influjo judío y bebe de las fuentes del mundo mediterráneo 
del siglo I, donde abundaban los mitos de la lucha entre las potencias de la vida 
y la muerte, representadas en las metáforas de las estaciones que se devoran 
unas a otras en el eterno retorno (Arens y Díaz Mateos, 2000). Así, por ejemplo, 
la imagen del mar cristalizado proviene de la mitología de Antiguo Oriente, 
donde se habla de la victoria del Dios supremo sobre los monstruos del Kaos, 
representados en el agua. El Kaos es la fuerza que busca levantarse contra la 
Creación (Kósmos), personificada en Leviatán (Job 38), o imaginada en el Mar 
Rojo (Ex 14-15). Es Dios (el orden del Kósmos) quien vence al mar, juega con 
Leviatán, o cristaliza las aguas (Ap 4,1) como muestra del dominio sobre las 
fuerzas de lo incontrolable —fuerzas que, por demás, como dice Tillich (1989), 
pueden referirse a dimensiones psíquicas del ser humano—. 

En la imaginación del Apocalipsis hay lugares como el mar del que bro-
tan bestias semejantes a dragones, ciudades del Kaos como Babilonia, habitadas 
por comerciantes de balanzas falsas y prostitutas embriagadas de poder —a 
propósito de la imagen negativa que tiene Juan de las mujeres en este libro, 
divididas entre vírgenes y rameras, sin punto medios o hibridaciones—, y una 
nueva Jerusalén de jaspe cristalino. 

Ante el despliegue imaginativo del Apocalipsis, recordamos a Italo Cal-
vino que dijo: “Cuando empecé a escribir relatos fantásticos, aún no me plantea-
ba problemas teóricos; lo único de lo que estaba seguro era de que en el origen 
de todos mis cuentos había una imagen visual” (2022, p. 95). El narrador que 
parte de la imagen de un hombre cortado en dos mitades que siguen viviendo 
independientemente, del muchacho que trepa un árbol y pasa el resto de su vida 
sin volver a bajar a tierra, o de una armadura vacía que se mueve y habla como 
si dentro hubiera alguien, se asemeja al escritor del Apocalipsis que construye 
imágenes del inconsciente que le llueven como una revelación de Dios para 
resistir con la pluma ante los hostigamientos del imperio. 

Lo que hace Juan de Patmos es pensar (o creer) con imágenes, lo que se 
entiende, según lo define Calvino (2002), como “la capacidad de enfocar imá-
genes visuales, con los ojos cerrados, y hacer que broten colores y formas del 
alineamiento de caracteres alfabéticos negros sobre una página blanca” (98). Y 
nos recuerda los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola, quien invitaba a 
la composición del lugar, visualizando, imaginando el escenario corpóreo de 
meditación y de oración, donde se ve a Cristo acompañando a las personas por 
las que se ora. Así, para el anciano Juan, el relato que compone es una búsqueda 
en la imaginación, un medio de alcanzar un conocimiento extra individual y 
extra subjetivo, un repertorio de lo potencial, de lo hipotético, de lo que no es, 
pero que puede ser ante el Dios que se revela en los arquetipos del inconsciente.  

El anciano Juan crea en su ejercicio escritural una tensión para los lec-
tores entre la realidad vivida y la utopía esperada por medio de un acto de ima-
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ginación literaria. El lenguaje de imágenes del Apocalipsis está diseñado para 
apelar a las emociones. Su retórica no es de argumentos, sino de imágenes que 
se superponen en septenarios: siete cartas, siete sellos, siete trompetas, siete 
copas. Tal superposición, lejos de ser un libro lineal o arbóreo, que pudiéramos 
desentrañar hasta la raíz, corresponde a un libro rizomático, dirían Deleuze y 
Guattari (2020), un mapa en movimiento que tiene formas muy diversas y las 
líneas se mueven con cada lectura, una obra ramificada en todos los sentidos 
y entrecruzada en las imágenes que ofrece. La única manera de interpretar el 
Apocalipsis es recorrerlo y perderse en él. 

Ahora bien, tal imaginación está enraizada en la literatura apocalíptica. 
Como señala Gerd Theissen (1985), este tipo de literatura emerge entre los años 
200 a.C. y 200 d.C., responde a crisis sociales y se vale de la imaginación arrai-
gada en las tradiciones judías para enfrentar la anomía, entendida por el pueblo 
de la Torah como el desmoronamiento de la Ley (Nómos), la conmoción de 
todo el Kósmos y la introducción de la catástrofe. La literatura apocalíptica, en 
palabras del sociólogo alemán,

es, por una parte, reflejo de la crisis y, por otra parte, aportó medios para su supe-
ración: la fe en una inminente transformación de todas las cosas favoreció la ex-
perimentación de diversos movimientos religiosos de unas nuevas formas de vida, 
anómalas socialmente hablando (p. 77).

Apocalipsis bebe de la literatura profética y de la apocalíptica. En la épo-
ca de su redacción, ya la literatura rabínica leía las Escrituras para encontrar 
o descifrar los misterios divinos y conservó en su vientre las raíces de lo que 
posteriormente sería la Cábala, ese saber del desierto, ese misterio numeral de 
las palabras.

Con esto, la originalidad del Apocalipsis reside en recrear la historia me-
diante la imaginación como fuente de conocimiento. Es un libro de visiones, de 
ver con la imaginación, de la profecía vivenciada. Así lo escriben Arens y Díaz 
Mateos (2000): “No se trata de visiones reportadas sino de la comunicación de 
un mensaje usando un lenguaje metafórico artístico. No son más visiones que 
las de los poetas y pintores, entre los que se cuentan no pocos profetas” (p. 167).

Esta obra presenta una sintonía poética con el mundo de la imagen. La 
lógica de la descripción objetiva o historiográfica no la logra entender. Así, se 
presentan escenas simultáneas de una sola visión que se dan “en el Espíritu” 
(1,10; 4,2; 17,3; 21,10), lo que Míguez (1999) llama un “estado alterado de la 
mente” (p. 26) en el que la experiencia imaginativa del profeta es transportada, 
movida, impulsada por una energía interior que lo lleva a interpretar la realidad 
desde una mirada poética. Por esto el libro no se presta para una arquitectura 
teológica o la construcción de una doctrina, sino para una vivencia estética, lo 
que Tillich (1989) llama lo revelatorio, aquello que está escondido y manifiesto, 
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lo que da un sentido vital a través de las expresiones de lo celestial y lo mons-
truoso al caminar de cada día en medio de la resistencia.

3. 	 El anciano Juan como pintor

La visión narrativa constituye la clave para comprender el mensaje del 
Apocalipsis. Su imaginarum ofrece la construcción de otro mundo posible, tal 
como hacen poetas y narradores de la imagen: Tolkien, Poe, Georg Trakl o el 
ya citado Calvino (el literato, no el teólogo), que hacen ver los textos y crean 
pinturas en movimiento. 

También las imágenes del Apocalipsis han estado presentes en las artes 
visuales, como los grabados de Durero, la “Visión” de El Greco y las ilustracio-
nes de Doré. La mezcla de temor y gloria acompañan el imaginario y robustecen 
la interpretación del Apocalipsis. Pero también la misma narrativa produce una 
pintura, una representación visual de forma verbal, una écfrasis. En palabras de 
Néstor Míguez (1999):

Juan debe describir junto con el horror bélico que transmite el Guernica, y que es par-
te de la realidad histórica que se muestra cuando se rompen los sellos y se derraman 
las copas, la visión beatífica del techo de la capilla Sixtina de Miguel Ángel en las 
escenas del espacio celestial, y las imágenes febriles de un tríptico de Jerónimo del 
Bosco al relatar las experiencias de mártires, hombres y mujeres, la naturaleza mis-
ma en medio de ese sacudimiento. Todo simultáneamente, y agregándole las voces. 
Pero eso no es todo: Juan debe describir el Guernica, Miguel Ángel y del Bosco con 
palabras. Y lo que nosotros hoy tenemos no es la visión, sino el relato de la visión. El 
lenguaje de las imágenes que vienen en tropel, intempestivas, inesperadas y sorpren-
dentes, percibidas en el espíritu, ha tenido que reducirse a un lenguaje lineal, escrito, 
transmitido con códigos racionalizables (p. 29).

Ahora bien, los códigos de la razón los ofrecen las interpretaciones, no la 
obra literaria. El texto es un rizoma de imágenes a las que les nacen más imáge-
nes. Las palabras logran dar una visión que produce más visiones en la pantalla 
vacía de los lectores. Joachim Theis (2023) afirma que Juan de Patmos escribe 
como si fuera el director de una película de ciencia ficción. Al principio presenta 
los personajes y su mundo visual. A continuación, los lectores se sumergen en 
el mundo del Apocalipsis y obtienen una primera impresión de los símbolos y 
motivos del libro. No es casualidad que el autor retome las imágenes de esta 
visión inicial en las epístolas a lo largo de su obra. La dramaturgia de las emo-
ciones sólo se revela en las escenas finales. Por esto no es posible entender al 
Apocalipsis con una lógica árida o un análisis textual fragmentado. Una expli-
cación puramente cognitiva del mundo imaginístico de Juan resulta insulsa. Es 
necesario iniciarse en el descubrimiento de la obra mediante una identificación 
emocional con el vidente. Para entrar en el juego hay que despertar al lenguaje 
de los sentidos y las capacidades creativas. El anciano de Patmos exige el espí-
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ritu de un niño para imaginar el mundo, tal vez sea esto lo que comprenda por 
estar “en el espíritu”, es decir, en el niño. 

Desde la relación con las imágenes, podemos ver que el libro de Apoca-
lipsis es un ejercicio de écfrasis, la descripción de una obra pictórica a través 
de las palabras, la posibilidad que nos hace ver las imágenes que aparecen en la 
obra literaria. Los personajes están hechos de imágenes minerales y animales, y 
el más insignificante, un Cordero, es el que da sentido a la historia desatando sus 
sellos. Así, siguiendo la propuesta de Calvino (2022), vemos cómo en el Apo-
calipsis, “En torno a cada imagen nacen otras, se forma un campo de analogías, 
de simetrías, de contraposiciones” (p. 95).

En el Apocalipsis prima el verbo “ver” (eidon, 4,1 y 6,1), porque el pro-
feta es un vidente, es decir, un poeta, piensa y cree en imágenes. A través de las 
visiones describe grandes catástrofes y destrucciones, reconfiguraciones del ser, 
aunque el eje de lo que podríamos llamar su pintura literaria es el trono en el que 
Dios (presentado como un anciano) y el Cordero (que también al inicio del libro 
es un anciano) tienen el control del universo, instauran el Kósmos arrebatándo-
selo al Kaos, invierten la estructura de la realidad. 

Detengámonos en los capítulos 4 y 5. Estos pueden dividirse en diferentes 
cuadros de imágenes que ve el anciano Juan. Así puede verse una descripción de 
círculos concéntricos de adentro hacia fuera: un trono colocado en el cielo (2-3) 
en el cual está sentado un personaje imaginado en términos minerales. Rodea 
al trono un arco iris (3) y de allí salen relámpagos y truenos (5). Alrededor hay 
veinticuatro ancianos (4) y delante del trono un mar cristalizado (5). 

Notemos el hecho de que es un anciano el que imagina a un grupo de an-
cianos, todos alrededor del Anciano supremo, como si de un rostro se despren-
dieran muchos rostros, como si la figura central se multiplicara en una galería 
de espejos. En el centro de la narración (5,5) el personaje central es anunciado 
por un anciano, quien se refiere al León de la tribu de Judá como quien puede 
abrir el rollo de la historia. Y este León-Cordero, hemos dicho, fue también pre-
sentado al comienzo del libro como un anciano, con su cabeza y cabello blancos 
semejantes a lana blanca o nieve (1,14), y visto como el más antiguo y el futuro, 
el que es y era y ha de venir (1,17).

Detengámonos en los personajes de Apocalipsis 4 y 5 para resaltar el 
valor que da el poeta Juan a los ancianos: 

El que está sentado en el trono es soñado con aspecto de jaspe y corna-
lina (4,2.3). Es la figura central de la narración. Semejante al “anciano de días” 
presentado en Daniel 7. Tiene el rollo de la historia en sus manos, pero no lo 
abre para desatar el nudo que ata el misterio del tiempo, porque es otro el que 
lo hará. El trono mismo pareciera tener vida. De él salen truenos y relámpagos, 
y siete antorchas descritas como los siete Espíritus de Dios. La presentación del 
trono y del que está sentado en él proviene del libro de Ezequiel (Ez 1, 5,21.26-
28; 10,1s). Los seres celestes baten sus múltiples alas habitadas de ojos como 
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un bosque poblado por los hongos. En el medio se erige un trono de bronce y 
un arcoíris a su alrededor. La gloria divina, vista aquí como belleza y no como 
espanto, es acompañada de animales y figuras de la tierra, realidades polimor-
fas que cobran formas a través de la escritura nacida del inconsciente y de las 
experiencias del mundo que tiene el escritor —si es que podemos separar la 
experiencia consciente de la inconsciente, pues ambas se nutren mutuamente—.

Los veinticuatro ancianos (4,4) son la corte celestial que rodea al que está 
sentado en el trono del centro. Están sentados en veinticuatro tronos, con ves-
tiduras blancas y brillan las coronas de oro en sus cabezas. Se postran cada vez 
que los animales llenos de ojos en las alas alaban al Anciano del trono. Es uno 
de estos ancianos quien da a conocer al Cordero-León que puede abrir los sellos 
que cierran el rollo (5,5). Esta imagen del libro enrollado con sellos proviene del 
mundo de los profetas del Primer Testamento. En Ezequiel (2,9s) se habla de un 
rollo que contiene cantos fúnebres, gemidos y amenazas. Al profeta se le ordena 
comerlo. En Daniel (12,4-9) se describe un libro en el que se sellan las palabras 
del futuro. Así lo indica U. Becker (1990), la figura del libro en la literatura apo-
calíptica se refiere al misterio divino de la transmisión de un testamento: “Aquí 
se trata también del libro que contiene el plan de Dios escatológico” (p. 830).

Los seres poblados de ojos (4,6-9) son llamados vivientes (zoon), lo cual 
puede traducirse como animales. “Animales fantásticos”, diría Borges. El pri-
mero tiene figura de un león; el segundo, de un toro; en el tercero se ve un rostro 
humano; el cuarto parece un águila volando. Cada uno tiene seis alas recubiertas 
de ojos. Isaías (6,1s) describe también en visión el relato vocacional del profeta 
y poeta, quien mira a Yahvé sentado en su trono y a la corte de serafines gene-
rando música. Estas figuras son descritas de la misma manera que en Apocalip-
sis: tienen seis alas y dejan oír sus cantos día y noche.

El Cordero (5,5-10) es anunciado por el anciano de los veinticuatro como 
el León de la tribu de Judá, el retoño del árbol de David puede abrir el rollo de 
la historia. Pero este León anunciado aparece bajo la figura de un cordero dego-
llado, con siete cuernos y siete ojos, aunque vivo. Los cuernos y los ojos reflejan 
no sólo el conocimiento de lo que es, era y está por venir, sino también el poder 
divino. Al respecto, escribe Xabier Pikaza (2001): “En el Oriente antiguo, el 
cuerno es signo de poder y se encuentra vinculado al sol (sus rayos son como 
cuernos), al altar (sus cuatro salientes son símbolos de fuerza), a los animales 
poderosos (toro) y a los hombres capaces de expandir su dominio” (p. 288). 

La écfrasis de Juan nos permite ver imágenes, pero también oír la música 
y percibir el olor del incienso que se eleva en el altar —un incienso que, por 
demás, era exclusivo para el culto al emperador, pero Juan roba su fuego para 
ofrecerlo al Anciano y al Cordero—. Se oye que no sólo el Anciano del trono 
recibe alabanza, sino que se entona un cántico nuevo al Cordero. La letanía an-
tifonal de los serafines de Isaías, representada en tres doxologías, corresponde 
“a las aclamaciones que usualmente acompañaban la entronización de un rey” 
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(D’Aragon, 1972, p. 552). Este canto toma más sentido cuando se piensa en que 
en el Oriente romano el poderío imperial no parecía tener límite y toda la gloria 
era atribuida al César (Stam, 2006, 203). Aquí se alaba al Anciano de la historia 
y al Cordero degollado, una de las víctimas del poder militar de Roma. 

Los ángeles (5,11-12) hablan. Se pueden escuchar sus voces. Uno de 
ellos pregunta: “¿Quién es digno de abrir el rollo y romper sus sellos?” (5,2 
BP). Es de anotar, dice Stam (2006, p. 208), que la palabra griega para digno 
(axios) no tiene ninguna relevancia en la Septuaginta ni en el hebreo del Primer 
Testamento. Es un término que se atribuía particularmente al emperador, y el 
mensaje que transmite Juan es de atribuirle la dignidad a una de las víctimas de 
Roma, al Jesús que murió crucificado por el poder imperial. 

Finalmente, todas las criaturas (5,13) se suman a la alabanza de los seres 
celestiales y personajes del cielo y la tierra, bajo la tierra y el mar. Traen cítaras, 
arpas y liras, consideradas las voces musicales de la dulzura, y rememoran esta 
ceremonia triste y victoriosa que es el sacrificio del Cordero —nótese bien que 
aquí se están presentando en formas de imaginación fantástica las escenas de la 
crucifixión y resurrección de Jesús en planos superpuestos, haciéndonos notar 
que la cruz y la tumba vacía son dos imágenes de un mismo acontecimiento—.

Las voces y sonidos son primordiales en el libro, de manera que no sólo 
se ve la voz poética, sino que también se oyen las palabras y la música. 

Juan describe su visión y audición, mediante los verbos “vi” (eidon) y 
“escuché” (ekousa). Ve un rollo escrito por delante y por detrás y sellado con 
siete sellos (5,1). Observa al Cordero degollado (5,6). Escucha, además de la 
música, una voz de trompeta que lo invita a seguirlo (4,1), un ángel constituido 
de anuncios heráldicos (5,2), además de la voz de muchos otros ángeles alrede-
dor del trono como el mar estallando contra las piedras (5,11). Juan puede oler 
el incienso de Arabia y las costas de Somalia que desparrama olores por el texto 
(5,8), y más adelante se tendrá que comer el libro que le genera un gusto dulce 
en la boca, pero una sensación amarga en el vientre (10,9-10). De esta manera, 
la imaginación poética se vuelca a los sentidos, en especial la vista y el oído, 
además del olfato, el tacto y el gusto. La revelación tiene múltiples entradas. 
El cuerpo es el lugar de su experimentación. La escritura de Juan es un mapa 
de los sentidos conectados a otros sentidos y a los objetos que la imaginación 
despierta.  

Juan, en su ejercicio pictórico, describe a sus personajes con rasgos ani-
males, humanos y minerales, en un constante devenir: del León en Cordero, del 
Hijo en Anciano, de las alas en ojos, de la visión en música. 

En el éxtasis, el salir de sí y la excedencia, toman control las figuras de 
la naturaleza y se mezclan las formas de la tierra con los trazos del cielo. Las 
realidades fantásticas del anciano Juan, para decirlo en términos de Calvino, co-
bran formas a través de la escritura, en la cual la exterioridad y la interioridad, el 
mundo y el yo, la experiencia y la fantasía aparecen compuestas de una materia 
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verbal hecha de materias diversamente formadas, haciendo del libro del Apoca-
lipsis una multiplicidad, un libro del que salen muchos libros. Estas visiones po-
limorfas se encuentran contenidas en líneas y signos alineados, y representan un 
espectáculo literario del mundo en una superficie narrativa y musical de orden, 
a la vez, espiritual y político, o de desorden frente a la concepción de Kósmos 
del imperio porque, como sugiere Hinkelammert (2022), Apocalipsis es uno de 
los guiños al anarquismo que se puede hacer desde la fe al abolir la autoridad en 
favor del autogobierno.

Nótese la carga política que tiene el lenguaje del Apocalipsis. Palabras 
como “tronos” (thrónos), “coronas”, (stéfanos), “gloria” (doxa), “honor” (timé), 
“poder” (dynamis), “pueblo” (laós), “nación” (éthnos) y “reino” (basileía) pue-
blan la imaginación del anciano. La aclamación “Señor y Dios Todopoderoso” 
(kyrios o theos pantokrátor - vulg. Dominus Deus omnipotens 4,8) contrasta 
con el culto creciente a Domiciano, que al final se hizo nombrar con el título 
Dominus et Deus noster. El Apocalipsis, en este sentido, quiere dejar claro que 
el ejercicio del poder le corresponde al reinado de Dios, donde todos tienen ac-
ceso a los frutos de la vida, al autogobierno, y no a la imposición de un imperio 
humano. 

Apocalipsis de Juan es, nos dice Theis (2023), la propuesta de una pe-
dagogía de la imaginación. Y para aprender de ella, y luego enseñarla, como lo 
hace el anciano de este libro, hemos de habituarnos a controlar la visión interior, 
permitiendo que las imágenes cristalicen en una forma bien definida, memora-
ble, autosuficiente, icástica, según señala Italo Calvino (2022).

Conclusión

La obra del anciano Juan en el Apocalipsis es una expresión artística 
y simbólica que utiliza la imaginación, la poesía y los relatos visuales como 
formas de resistencia frente a la concepción de orden del imperio romano. A 
través de su estilo poético y pictórico, Juan de Patmos construye un mundo 
imaginario para deconstruir el mundo romano e invita a sus lectores y oyentes 
a visualizar, sentir y resistir en un acto de fe y creatividad que trasciende las 
estructuras lineales racionales en una obra rizomática. En un texto en el que se 
exalta a los ancianos que imaginan como niños, se evidencia que la potencia 
del arte y la poesía son herramientas fundamentales para la desestructuración y 
el consuelo en contextos de conflicto y persecución. De esta manera se rescata, 
desde la perspectiva de un anciano, a las personas entradas en años como seres 
que reciben honor y dan honor a quienes han vencido a través de las derrotas 
de la historia. 
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429; id., “Das Corpus Johanneum und die Apokalypse des Johannes: Die 
Johanneslegende, die Probleme der johanneischen Verfasserschaft und 
die Frage der Pseudonymität der Apokalypse,” in Poetik und Intertex-
tualität der Johannesapokalypse (ed. S. Alkier, T. Hieke, and T. Nicklas; 
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Gerontocracia en las comunidades cristianas del Siglo I
y estructuras de poder en las iglesias

Gerontocracy in Christian Communities of the 1st Century
and Power Structures In the Churches

 
Resumen

Este artículo delimita que, en las comunidades primitivas del s. I d.C. no existía una 
organización de ancianos que poseían autoridad o poder absoluto sobre las comu-
nidades, pues estaban inmediatamente influenciadas por el mensaje de Jesús y los 
apóstoles, donde no apela al título o al cargo para ser más en la comunidad. Ahora, la 
preocupación antigua como actual es doble: hay que discernir los dones y carismas 
de los fieles bajo el bien común y volver al mensaje evangelio donde lo importante 
es el amor, la fraternidad, el sensus fidei y no crear organizaciones que someten y 
oprimen. Un llamado a revisar nuestras organizaciones eclesiales donde se integre al 
anciano tan abandonado y recluido a actos de piedad o calificado como inservible. 
Hay que comprender que el propósito más alto de ser cristiano(a) es servir al reino 
de Dios.

Palabras claves: gerontocracia, poder, autoridad, evangelio y servicio.

Abstract
This article delineates that, in the primitive communities of the 1st century AD, there 
was no organization of elders who possessed absolute authority or power over the 
communities, as they were immediately influenced by the message of Jesus and the 
apostles, where title or position were not used to gain importance in the communi-
ty. Now, the ancient and current concern is twofold: we must discern the gifts and 
charisms of the faithful under the common good and return to the Gospel message, 
where the important thing is love, fraternity, and the sensus fidei, and not create or-
ganizations that subjugate and oppress. A call to review our ecclesial organizations, 
where the elderly, so abandoned and reclusive, are integrated into acts of piety or 
deemed useless. We must understand that the highest purpose of being a Christian is 
to serve the kingdom of God.

Keywords: gerontocracy, power, authority, gospel and service.

1 Docente de tiempo completo en la Universidad Don Bosco, El Salvador. Es psicólogo, filósofo y teólogo. 
Obtuvo el doctorado en Teología en 2025 sobre la “Concepción de la Iglesia en las Cartas Pastorales y 
Homilías de Mons. Óscar Arnulfo Romero y Galdamez”.
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Introducción

La RAE define gerontocracia como el «gobierno o dominio ejercido por 
los ancianos» (definición 1), que normalmente ejerce por la mediación del po-
der. Esto no es evidente en todas las comunidades cristianas del s. I d.C.; pero sí 
es en la perspectiva actual en nuestras comunidades, lo que nos obliga evaluar 
nuestras organizaciones eclesiales. Ahora, es lógico que el poder es una realidad 
histórica ineludible y, que no sólo está presente en nuestra Iglesias, pero hay 
que saber administrarlo y controlarlo para que su ejercicio sea adecuadamente 
bueno para todos. Por eso, todo poder debe tener límites donde se mezcle la le-
gitimidad, la moral, respeto a la libertad donde los mecanismos y estructuras de 
sometimiento sean criticados y no se tornen coercitivas, sino conscientemente 
admitidos por todos y todas (Aguirre, 2014, p. 84).

En la complejidad de relaciones que ocasiona el poder, Max Weber dis-
tingue entre poder y autoridad, donde poder es la capacidad de imponer com-
portamientos a otros, a pesar de la resistencia; en cambio, autoridad es la capaci-
dad de conseguir obediencia por cierta capacidad intrínseca de la persona o del 
contenido que propone; pero el poder siempre está respaldado por una fuerza 
o autoridad legítima o ilegítima (Weber, 1984). Por ende, podemos admitir au-
toridad, pero no poder en nuestras Iglesias; pero antes hay que aclarar: ¿cómo 
eran la organización de las primeras comunidades cristianas del s. I d.C. y cómo 
ejercían el poder los ancianos? Así, determinar qué tipo de autoridad ejercían 
los ancianos; luego, confrontarlo con la propuesta de Jesús para que cada uno 
valore el tipo de poder o autoridad que existe en nuestras Iglesias.

1. 	 El ejercicio del poder en las primeras comunidades cristianas del  
s. I d.C.

En el estudio que hace McArthur titulado The Master´s plan for the 
church, sobre el libro de los Hechos de los Apóstoles, la palabra «anciano» se 
ve en referencia indiferenciada a los presbíteros, obispos y pastores. En otras 
palabras, los obispos y pastores no son distintos de los ancianos. Son términos 
diferentes para identificar a un mismo grupo. Por ejemplo, para calificar a un 
obispo se encuentra en 1Tim 3,1-72 y la de los ancianos (presbíteros) en Tito 
1,6-9, llegando a identificar a un mismo grupo con diferentes nombres. De he-
cho, Pablo en Tito usa ambos términos para referirse el mismo nombre (presbí-
tero, v.5 y episcopo, v. 7). También, lo usa de manera intercambiable en Hch 20, 
17. Pablo hace llamar a los ancianos de la Iglesia y, en el versículo 28 les llama 
obispos. Hasta en 1 Pedro 5, 1-2 se usa los términos presbítero, anciano y obispo 
en el mismo contexto (McArthur, 2002).

2 Cf. Conferencia Episcopal Española (1999) Biblia de Jerusalén. Nueva edición aumentada y revisada, 
Desclée de Brouwer, Bilbao.
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En el NT3, cada congregación local de creyentes estaba pastoreada por 
una pluralidad de ancianos establecidos por Dios (Tito 1,6-9; 1 Pedro 5,1-7; 
Hch 11,27-30; 15,2). Era el primer y único modelo de liderazgo. En ninguna 
comunidad se atestigua que estaba dirigida por la opinión de la mayoría o de un 
solo pastor. Pablo mismo se encarga que en cada ciudad se establezcan ancianos 
(Tit 1,5); ahora en 1Tim 2,11-12 se dice: «La mujer aprenda en silencio, con 
toda sujeción. Porque no permito a la mujer enseñar, ni ejercer dominio sobre 
el hombre, sino estar en silencio». Si seguimos el texto podríamos asegurar que 
las mujeres en las comunidades cristianas debían estar bajo la autoridad de los 
ancianos y excluidas de enseñar a los hombres o de tener posición de autoridad 
sobre ellos. Al respecto, Aguirre en su estudio La mujer y el cristianismo pri-
mitivo refuta esta posición y hace un recorrido de la participación y responsa-
bilidad de las mujeres en el movimiento de Jesús y sus variantes en la tradición 
paulina, post paulina, deutero paulina hasta el siglo III (Aguirre, 1998). Por 
tanto, parece que la autoridad que ejercen los ancianos en las comunidades es 
de representación, no de autoridad absoluta sobre la comunidad, pues las dis-
tinciones o problemas en las comunidades primitivas giraba en torno al tema de 
los «carismas»4 y ministerios.

En el Nuevo Testamento todos los ministerios están bajo la etiqueta de 
carismas, lo cual puede ser traducido por «favores recibidos». Ahora el vínculo 
semántico entre cháris (gracia de Dios) y chárisma (don recibido de Dios) está 
un bello texto de Filón Alejandrino: 

Todo es gracia [cháris] de Dios y nada es un favor [chárisma] de la Creación, ya 
que la creación no posee nada, sino que todo es propiedad de Dios; por eso, la gracia 
[cháris] sólo le pertenece a Él como característica propia. Así, pues , a los que bus-
can el fundamento habría que responderles que es la bondad (aghatótēs) y la gracia 
[cháris] de Dios, las cuales les ha regalado (echárisato) a la humanidad; pues todo lo 
que hay en el mundo y el mundo mismo es un regalo (dōreá), un beneficio (euerge-
sía) y un favor [chárisma] de Dios (Cfr. Speculum Legis 3, 78).

En 1 Cor 12,4-10 se describe que hay diferentes dones, ministerios, ini-
ciativas, pues «a cada uno se le otorga la manifestación del Espíritu para prove-
cho común»; entre ellos, lenguaje de sabiduría, conocimiento, ciencia, milagros, 
profecía, discernimiento de espíritus, variedad de lenguas e interpretación de es-
tas. Por lo cual, no hay ninguna diferencia primordial entre carismas, servicios 
y actitudes, pues todo está dado por Dios, donde lo importante es no caer en la 
pasividad de no ejercerlos. Más bien, el problema que ve el apóstol es el exceso 
de carismas, no pretende limitarlos, sino hacer una discernimiento adecuado de 
espíritus (1 Cor 12,10) para el bien común de la comunidad (Munzinger, 2007).
3 Entiéndase la abreviatura NT como Nuevo Testamento.
4 El vocablo carismas se encuentra en el Nuevo Testamento 17 veces, 16 de ellas en las Cartas paulinas; la 
palabra diaconía 33 veces, 23 en Pablo (Cfr. A. Vanhoye (2011). I carisimi nel Nuevo Testamento, Grego-
rian & Biblical Press, Roma, 17).
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Las manifestaciones carismáticas corresponden al Cristo de la fe (Molt-
mann), no al Jesús histórico, después de la ascensión de Jesús, donde se les 
concedió a unos ser apóstoles, a otros profetas, a otros evangelistas, a otros pas-
tores y maestros (Ef 4, 7-12); pero, antes en Ef 2,15-16 se coloca a Cristo como 
creador de la unidad, pues, «anulando en su carne la Ley con sus mandamientos 
y sus decretos, para crear en sí mismo, de los dos, un solo Hombre Nuevo, ha-
ciendo las paces, y reconciliar con Dios a ambos en un solo cuerpo, por medio 
de la cruz, dando en sí mismo muerte a la Enemistad». Por eso, Pablo habla de 
Cristo como fundamento de la Iglesia (1 Cor 3,10-11). Y ante la certeza de que 
no existe en las comunidades primitivas una única organización, las podemos 
describir en las diferentes comunidades del s. I d.C.:

a.	 Comunidades judeocristianas5: En la Iglesia de Jerusalén, primero se 
habla sólo de apóstoles o de Pedro y los demás apóstoles hasta Hch 
11; aún la elección de los siete diáconos en Hch 6, no representa una 
verdadera jerarquía de ministerios, ya que, al menos, al principio, 
los diáconos son meros sirvientes de las mesas. Más tarde cambia en 
lo que respecta al ministerio de predicación de Felipe (Hch 8,5.35; 
21,8-9); luego se habla de “apóstoles y presbíteros” (Hch 15 y 16), 
que parece tener como paralelo la distinción judía entre “jefes del 
pueblo y ancianos” (Hch 4,5.8.23; 25,15); finalmente en Hch 21, 
sólo encontramos a presbíteros junto con Santiago y los diáconos 
(Penna, 2021). También, aparece la figura carismática de profetas 
(Hch 11,27; 15,32; 21,9-10) que hablan libremente y pasan de una 
Iglesia a otra, movidos por el Espíritu, pero sin tener una organiza-
ción jerárquica autoritaria entre ellos (Aune, 1996).  

b.	 Las comunidades de la zona de Siria: De estas comunidades tene-
mos el testimonio en la Didajé, que atribuye a los profetas la función 
predominante de guías espirituales, mientras que los obispos y diá-
conos (y los presbíteros están ausentes) son elegidos para dirigir a 
la comunidad. Poco después el apócrifo Ascensión de Isaías (AscIs 
3,13-4,22), atestigua una controversia a favor de un grupo (plural) de 
profetas cristianos y los que ejercían funciones episcopales contra las 
autoridades eclesiales locales. Además, las Cartas anteriores a Ignacio 
de Antioquia, en torno al año 110 d. C., afirman la función central del 
obispo como figura única (en singular) al frente de la comunidad cris-
tiana (C. Moreschini - E. Norelli, 1995, p. 162-284). Con esto, se con-
firma que quienes dirigen las comunidades primitivas son un conjunto 
de hermanos y hermanas (plural) y hasta el s. II se va modificando a 
una responsabilidad individual sobre la comunidad.

c.	 Las comunidades de las Cartas pastorales paulinas:  Situadas en Éfeso 
y Creta, las cuales presentan una situación diferente, por un lado, se 

5 Establecidas en Palestina y otros lugares (Galilea y ciudades de la llanura costera), Damasco y Siria.
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estructuran ministerialmente según una nueva gradación que incluyen 
“obispos, presbíteros y diáconos” (1 Tim 3,1-7.8-13; 5,17-25), aun-
que los obispos no son más que miembros del grupo de los presbíte-
ros; de hecho en los Hechos, Pablo manda a llamar a los “presbíteros” 
de la Iglesia de Éfeso y les dice que el Espíritu Santo los ha puesto 
como “obispos” para pastorear la Iglesia de Dios (Hch 20,28). Por 
otra parte, en Tito 3,19 se esclarece que en estas Iglesias desaparece la 
figura del profeta, mientras que la preocupación por la sana doctrina 
toma el relevo para hacer frente a la aparición de los falsos maestros. 
Por ello, el “pastor”, no sólo debe guardar el depósito de la fe (1 Tim 
6,20; 2 Tim 1,14), como lo otorgado por el mensaje apostólico (Luz, 
2006).

d.	 La Iglesia de Roma: Posee sus propias características, porque asume 
una interpretación judeocristiana, ofreciéndonos una estructura minis-
terial original. Ya a mediados de los años 50 d.C., en la carta de Pablo 
a los romanos menciona solo una figura algo difuminada de “presi-
dente” (ho proistámenos), que se enumeran dentro de una lista de 
otros ministerios enunciados con terminología no técnica: «Si es en el 
ministerio, en el ministerio; la enseñanza, enseñando; la exhortación, 
exhortando. El que da, con sencillez; el que preside, con solicitud; el 
que ejerce la misericordia, con jovialidad» (Rom 12,7-8), lo cual no 
debe entenderse en singular, sino en sentido distributivo con relación 
a los diversos individuos responsables de las comunidades cristianas 
(al menos tres) de la Capital del Imperio. Por otra parte, la llamada 
Carta de Clemente a los Corintios (mediados del año 90 d.C.) desco-
noce la figura de un individuo responsable de toda la comunidad, ya 
que lleva como remitente no el nombre de Clemente (el cual se añadió 
un siglo más tarde), sino sólo colectivamente “A la Iglesia de Roma”. 
Así se testifica en la Carta de Ignacio de Antioquía a los Romanos ( 
hacia el 110 d.C.), la cual se dirige a la «Iglesia amada […] que presi-
de en la capital del territorio romano» (Penna, 2013, p. 24-43).

e.	 Iglesias Paulinas6: fundadas por Pablo, las cuales nos muestran una 
tipología ministerial distinta, menos institucionalizadas que las judeo-
cristianas. Pablo declara su «preocupación por todas las Iglesias» (2 
Cor 11,28); sin embargo, no tiene un representante personal o un vica-
rio en cada comunidad (Hch 14,23). Más bien, existe el problema de 
sobreabundancia de carismas, casi como anarquía ministerial, que el 
apóstol no pretende sofocar, sino explicar y organizar. Como dato se-
guro es que en estas Iglesias no existe la figura de presbítero, mientras 
que la de obispo, apenas se menciona en Flp 1,1. Lo más claro es que 

6 Dichas comunidades abarcan una gran extensión geográfica desde el centro de la península de Anatolia 
hasta toda Grecia (Galacia, Éfeso y Colosas), Macedonia (Filipos y Tesalónica) y Acaya (Atenas y Corinto).
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Pablo no cuenta con una terminología fija para designar los ministe-
rios, como se desprende de la lista que figura en 1 Cor 12,28.30. Entre 
los ministerios están los apóstoles y profetas (v. 28). Para Pablo los 
apóstoles no refieren a los discípulos elegidos por Jesús (1 Cor 15,5-
7) y no representa ningún numerus clausus, ya que son simplemente 
los misioneros, anunciadores del Evangelio y fundadores de Iglesias 
(Rom 10,14-15), hasta se explicita una mujer (Junia) en Rom 16,7. 
Son los apóstoles los que ponen a Cristo como su fundamento (1 Cor 
3,10-11). Estos profetas y apóstoles no son itinerantes (Mt 7,15), sino 
miembros estables en las comunidades, transmisores de las revelacio-
nes, entre los que también hay mujeres (1 Cor 11,5). Porque para Pa-
blo, todos tienen espacio en las comunidades y si hay problemas hay 
que discernir cuál de las posturas está la presencia del Espíritu (1Tes 
5,19-21; 1 Cor 12,4-11). Ahora, en cuanto a los maestros (didaskaloi) 
tienen la tarea de instruir a la comunidad con una enseñanza continua, 
quizás utilizando las Escrituras (Rom 12,7).

	 En las cartas paulinas se da una prioridad absoluta a la “palabra evan-
gélica”. Ella es la que funda las Iglesias y sobre ella se apoya (1 Tes 
2,13; 1 Cor 1,17; Gal 3,2-5; Rom 10,17) y entorno a ella giran todos 
los carismas o ministerios. De hecho en la lista de 1 Cor 12,8-10, 
aparecen en primer lugar dos carismas que deberían fundamentar el 
anuncio cristiano (sabiduría y ciencia), pues las funciones de gobierno 
se consideraban secundarias, pues en 1 Cor 12,28 los kybernéin - los 
que dirigen o gobiernan – las que ejercen cargo de liderazgo en las 
comunidades aparecen en penúltimo lugar en una serie de ocho minis-
terios. Al final, la preocupación típica de Pablo es subrayar la unidad 
de origen de los carismas (Dios y Cristo), su dimensión comunitaria 
para discernir los ministerios (Espíritu Santo) y, en consecuencia la 
armonía que debe existir entre ellos (Penna, 1991, p. 233-239).

f.	 Las comunidades joánicas: aunque no son fáciles situarlas geográ-
ficamente, se basa en una comunidad de amigos: «No os llamo ya 
siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su amo; a vosotros os he 
llamado amigos, porque todo lo que he oído a mi Padre os lo he dado a 
conocer» (Jn 15,15). Tal idea, en el mundo antiguo, sólo se encuentra 
en Epicuro, por el cual la amistad se define y se vive «como el bien 
más grande, inmortal» (Epicuro, Máximas, 27). Y hasta el dicho de 
Jesús: «Nadie tiene mayor amor que el que da su vida por sus amigos» 
(Jn 15,13), encuentra una paralelo en la frase de Epicuro: «morirá in-
cluso, si es necesario, por un amigo» (Diógenes Laercio, Vit. Philos. 
10,121b). Por tanto, la comunidad joánica tiene su fundamento en la 
igualdad de sus miembros, donde la figura del discípulo amado sólo 
cumple la dimensión histórica de haber sido el testigo privilegiado 
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de Jesús como garante de la tradición. Pero, todos igualmente hemos 
recibido el Espíritu y todos son igualmente instruidos por Dios (Jn 3, 
34; 6,45; 15,3; 1 Jn 2,20-21.27). Esto se muestra en el lavatorio de 
los pies (Jn 13,6-11) y en el amor fraterno como expresión del nuevo 
mandamiento (Jn 13,34-35), el cual representa todo lo que el evange-
lio joánico tiene que decir sobre la ministerialidad de la Iglesia; sólo 
así se entiende el reproche dirigido en la tercera carta joánica a un tal 
Diótrefes (3 Jn 9-10) que codicia el primer puesto (Luz, 2006, p. 25).

A modo de resumen, es claro que en el s. I d. C. el término anciano es 
polinómico, pues tanto los apóstoles, diácono, presbíteros, profetas, pastores, 
maestros, jefes de las Iglesias, amigos, etc., no condiciona un puesto de diri-
gencia, sino de representación o para discernir carismas y ministerios en las 
comunidades. Por tanto, no existe un gobierno de ancianos propiamente dicho, 
sino una comunidad con múltiples carismas y ministerios, muy entrelazado con 
el mensaje evangélico que se está comunicando oralmente entre las Iglesias. Y 
por consiguiente, para delimitar claramente autoridad y poder desde el mensaje 
cristiano es obligatorio adentrarnos en los evangelios.

2. 	 Crítica al poder, según los Evangelios

La interpretación de Jesús sobre el poder requiere recordar el entramado 
social de poder que el Imperio romano y la casta sacerdotal judía de confi-
guración jerárquica-eclesial y piramidal ejercían sobre la población judía, que 
también su composición familiar era patriarcal, en sintonía con cultura romana, 
cuyo patrón supremo era el Emperador. Ahora, propiamente para los judíos, 
su institución central era el Templo y la clase dirigente ramificaba en letrados, 
aristocracia sacerdotal y aristocracia laical. Era una estructura teocrática y el 
poder se legitimaba por el etno-mito del “pueblo elegido”, lo que justificaba la 
represión y los actos de injusticia establecidos por la interpretación de la Torá 
(Hanson – Oakman,1958, p. 85).

La actitud de Jesús ante el poder es tajante, la cual fue transmitida en 
la tradición sinóptica: «El que quiera llegar a ser grande entre vosotros, sea 
vuestro servidor» (Mc 10, 42-45; Mt 20,26-27; Lc 22, 24-27); también dijo: «Si 
alguno quiere ser el primero, será el último de todos y el servidor de todos. Y 
tomó a un niño, lo puso en medio de ellos y, tomándolo en sus brazos, les dijo: 
El que reciba en mi nombre a un niño como éste, me recibe a mí; y el que a mí 
me recibe, no me recibe a mí sino al que me envió» (Mc 9, 35-37; Mt 18,1-5; 
Lc 9,48). Y enseñó que no debemos llamarnos maestros ni padres (Mt 23,8-
11). Según Aguirre, estos textos pertenecen a lo más específico del proyecto de 
Jesús (Aguirre, 2014). Ahora, lo conflictivo de Jesús es que su propuesta del 
reino de Dios es una configuración diametralmente opuesta al poder religioso 
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judío y romano. No se trata de una institución, sino de fraternidad, superación 
de relaciones de poder, un cambio radical en la estructura social y modificando 
la concepción de Dios (Godeliar, 1998). Por tanto, la comunidad de Jesús no se 
preocupaba por el prestigio, el poder y la fama, sino servir a los excluidos de la 
sociedad. Esto los hace grandes y primeros en el reino de Dios (Gnilka, 1986, 
p. 65).

En la mayoría de las autoridades “mundanas” no convierte el poder en 
servicio, sino que invierte, llamándole servicio al poder. No cambia el ejercicio 
del poder, sólo cambia el nombre. Todo poder se enfrenta a esa falsa justifica-
ción de ser “bienhechor”, amparado a sentimientos de seguridad, comodidad o 
identidad racional o nacional que el pueblo espera del gobernante (González 
Faus, 2010, p. 112). En Jesús la autoridad es servicio, pero no sólo como in-
versión de vocablos, sino que debe comportarse como el que sirve. Por eso, en 
Mateo, Jesús insiste que en su comunidad nadie tenga un nombre de autoridad, 
sino que todos se llamen hermanos (Mt 23,8-10), distinguiendo tres elementos: 
a) su comunidad no debe copiar actitudes de los Escribas y Fariseos, b) que la 
comunidad no se comporte como las autoridades civiles y, c) que en su comu-
nidad suprima todo tipo de lenguaje de superioridad (González Faus, 2010, p. 
113-114).

A continuación vamos a distinguir las enseñanzas de Jesús sobre la au-
toridad y el poder a nivel normativo y experiencial, usando el análisis bíblico 
teológico de González Faus.

2.1.	 Las enseñanzas y praxis de Jesús sobre la autoridad

2.1.1. 	A nivel normativo
En Mateo la normativa de una autoridad es su capacidad de servicio, en 

primer lugar a los necesitados (Mt 25,40), cercana a los marginados; por ende, 
cualquier poder que pretenda justificarse de otro modo ya no puede apelar al 
Dios de Jesús. Por eso, Mateo usa el contexto de la oveja perdida (Mt 18,12), 
donde la autoridad de Jesús motiva a buscarla, de tal forma que no se desvirtúen 
las relaciones en la comunidad. En segundo lugar, la autoridad de Jesús está 
para accionar, no para juzgar. Esto está claramente expuesto en Mt 18,8-9 en 
torno al tema del escándalo hacia los más pequeños, pues la razón del escándalo 
es el menosprecio o la falta de consideración hacia los débiles. Parece claro, que 
el ojo y la mano significa el poder sobre los pequeños, porque si tu poder ofende 
a los pequeños, despréndete de él. Y en tercer lugar, en la clásica teología lucana 
el texto del hijo pródigo, donde la paternidad de Dios no quita libertad, sino para 
alegrarse del regreso del hijo, donde Dios no interviene con poder. Por tanto, 
los poderes que los humanos podamos tener sirven sólo para trasparentar el ser 
de Dios, pero sin apropiarse de Él, ni siquiera con la excusa de defenderlo [al 
humano] de su libertad (González Faus, 2010, p. 115-118).
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2.1.2. 	A nivel de experiencia personal
Es claro que para Jesús se impone libremente un servicio: «Pues yo estoy 

en medio de vosotros como el que sirve» (Lc 22,27), pero recurriendo a Mateo 
nos suministra dos elementos: a) la autoridad como ejemplo de descanso y fuer-
za: Jesús afirma que todo le ha sido entregado del Padre (Mt 11,27) y que a su 
vez, les ha comunicado a los sencillos y no a los poderosos (Mt 11, 28-30). Por 
eso nos transmite: «aprended de mí que soy manso y humilde corazón» (v. 29), 
presentando su autoridad bajo un ejercicio de sencillez, con capacidad de alivio 
de las cargas, la cual se convierte en fuerza para los que soportan pesados yugos 
históricos, como los pobres y marginados que sufren una estructura planificada 
de opresión. Por eso, hay una radical inversión de la noción humana de autori-
dad, pues el yugo de Jesús no es impuesto, sino es ligero, suave, no oprime, no 
fatiga, no compromete la dignidad humana y respeta su libertad. Una autoridad 
ejemplificante hecha vida; b) la autoridad utilizada para hacer misericordia: se 
constata en el pasaje de las espigas arrancadas en sábado (Mt 12,1ss), lo que 
provoca una discusión sobre el ejercicio de la autoridad, pues «Los Fariseos le 
dijeron a Jesús: “Mira, tus discípulos están haciendo en sábado una cosa prohi-
bida”» (Mt 12,2). Es claro que Jesús usa los temas de las relaciones laborales 
de su época para ilustrar la relación del hombre con la voluntad de Dios, pero 
nunca apeló a esas relaciones laborales para aplicarlas a la autoridad humana ni 
siquiera a la autoridad religiosa; por eso Jesús se muestra fiel y obediente a la 
voluntad de Dios, pero nunca referido a la voluntad de los hombres, ya que nin-
gún hombre tiene poder sobre el humano (Mt 10,29). Se inaugura con Jesús una 
conducta que está por encima del Emperador romano, pues Jesús es el nuevo 
Kyrios, en el sentido que nunca el Señor les impondrá un castigo que repercute 
en quitarles la vida o someterlos a castigos injustos y crueles, como lo hacen 
los gobernantes de turno en nuestros países (González Faus, 2010, p. 119-122). 
Esto nos remite analizar brevemente la praxis de Jesús frente a la autoridad. 

En la praxis, Jesús usa un lenguaje asertivo: «Que la palabra de ustedes 
sea sí, sí; no, no. Lo que se añada luego procede del Maligno» (Mt 5,37). De 
acuerdo con esto, Jesús no increpa, no intimida y rara vez manda o reprende; 
pero en la mayoría de las veces usa un lenguaje habitual bajo la fórmula: «Yo 
les digo», en forma narrativa (kai legein, kai eipen – y diciendo, y les dice). Tal 
uso está en los cuatro evangelios, lo cual implica no implica un uso autoritario, 
porque la autoridad de Jesús radica en la verdad misma de lo dicho y lo hecho, 
no en el modo imperativo de decirlo, ni siquiera en la persona que lo dice. Nor-
malmente, Jesús no impone directamente, sino que pregunta o espera que le 
pregunten o simplemente que pida (Lc 5,3; Mc 8,5). Ahora, es cierto que Jesús 
usa palabras duras, pero normalmente no están dirigidas a particulares, sino a 
grupos o colectivos, utilizando el verbo reprender (ονειδιζειν) para referirse a 
las ciudades de Betsaida y Corazaín, por no haber hecho penitencia, a pesar de 
los milagros que habían visto (Mt 11,20-21).
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Como se ha dicho, Jesús tenía un lenguaje asertivo, pero hay excepciones: 
a) una sola vez en los evangelios se nos dice que Jesús «mandó» (εκελευσεν) 
algo. Se trata de la escena del ciego de Jericó (Lc 18,40); pero al comparar con 
Mt 18,25, cuyo sujeto ya no es Jesús, sino uno de los poderosos de este mundo: 
«Como no tenía con qué pagar, ordenó el señor que fuese vendido él, su mujer 
y sus hijos y todo cuanto tenía y que se le pagase». Una actitud de sentencia; b) 
En dos ocasiones Jesús habla con «severidad» o «reprender». Ambos tienen que 
ver con el secreto mesiánico o la prohibición de difundir sus curaciones. Basta 
con sugerir el texto de Mc 14,5, que ante tales actos de amor obligan a Jesús 
intervenir en defensa de la mujer reprendida: «Dejadla. ¿Por qué la molestáis? 
Ha hecho una obra buena en mí» Parece que Jesús impone con autoridad sólo 
cuando está en juego la defensa de algún marginado o falsificación «gloriosa» 
de su mesianismo. Por tanto, se pude decir que responde a los hechos de la 
realidad, especialmente cuando los hombres se empeñan por oprimir a otros, 
es cuando es válido apelar a la autoridad que viene de la verdad, no del poder; 
c) Otros casos son cuando Jesús usa el verbo επιτιµων – intimidar, conminar o 
reprimir – en diferentes usos: cuando los discípulos increpan a los niños a no 
acercarse a Jesús (Mt 19,14; Mc 10,13; Lc 18,15); la gente conmina a los ciegos 
(Mt 20,31; Mc 10,48; Lc 18,39); desde la cruz un ladrón increpa al otro (Lc 
23,40); los fariseos le piden a Jesús que reprenda a sus discípulos (Lc 19,39) y, 
hasta el mismo Pedro ante el anunció de Jesús sobre su pasión, le increpa Jesús 
(Mt 16,22-23; Mc 8,32-33). También el mismo verbo va dirigido contra los 
demonios (Mc 1,25; Lc 4,35; Mc 3,12; Lc 4,41; Mt 17,17; Mc 9,25; Lc 9,42), 
a las fuerzas de la naturaleza (Mt 8,26; Lc 8,24), a quien expulsa demonios sin 
ser su discípulo (Mc 9,39) y a la fiebre (Lc 4,39). Es decir, a las fuerzas que 
oprimen al hombre y que son, por su impedimento, directo o indirecto, del reino 
de Dios. Además, hay veces en que la diferencia entre la conducta de Jesús y la 
de los hombres queda resaltada por el contraste, por en un mismo pasaje; entre 
el epitemousi de las gentes y el simple «decir» de Jesús (Mc 10,13 con 10,14; 
Lc 19,39 con 19,40; Mc 10,48 con 10,49). Por lo general, los hombres ejercen 
la autoridad imponiendo; Jesús nunca lo hace. Pues, como ya se ha dicho, las 
intimidaciones o reprensiones de Jesús a las gentes son para salvaguardar el «se-
creto mesiánico» o por la perversión de manipular su identidad, que Jesús lo ve 
como algo demoníaco y acciona con exorcismo (González Faus, 2010, 22-27); 
d) También, Jesús usa el término eksousía (autoridad con libertad), que en el 
Nuevo Testamento sirve para designar la libertad de los cristianos (1 Cor 6,12; 
8,9); pero también se alude a poderes ilegítimos, como el poder de Satanás (Hch 
26,18; Lc 4,6), el poder del Anticristo o de la «Bestia» (Ap 13,2.4) y el poder 
de los espíritus o de las tinieblas (Ef 2,2; Lc 22,53). Para Jesús, la autoridad y 
libertad son los mismos, su autoridad es precisamente su profunda libertad. Y 
ésta es la esencia de toda autoridad evangélica, una fuerza interior que supera 
las barreras o coacciones exteriores y que es como una variante de esta dynamis 
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con que Jesús obraba sus milagros. Además, Jesús tiene un reflejo de su lengua-
je en escenas concretas: la reacción en el Templo de Jerusalén (Mt 21,12ss; Mc 
11,15ss), como una de las actitudes más radicales de poder, pero «desde abajo» 
como una crítica de un ciudadano judío común. Aunque en el texto, no es tan 
lógica la pregunta de las autoridades del Templo: «¿Con qué autoridad haces 
esto?», pues, Jesús no se ampara a ningún poder formal o extrínseco, sino que el 
acto es una enseñanza de lo que debe ser el verdadero Templo de Dios; e) Otro 
ejemplo, es lo que Faus llama, las conferencias de prensa de Jesús en el capítulo 
22 de Mateo, en el cual las autoridades religiosas apelan a la ortodoxia para re-
futar las críticas de Jesús; pero, al final se impone propiamente la verdad, no la 
autoridad, pues la gente ya no le preguntan por su mal genio, por su poder, sino 
por sus palabras de verdad (Mt 22,46). Por eso, el poder del Templo confabula: 
«Entonces, los fariseos se reunieron para buscar un modo de enredarlo con sus 
palabras» (Mt 22, 15) y deciden darle muerte (Mt 26,3-4): «Entonces se reunie-
ron los sumos sacerdotes y los ancianos del pueblo en casa del sumo sacerdote 
Caifás y, se pusieron de acuerdo para apoderarse de Jesús mediante un engaño 
y darle muerte» (González Faus, 2010, p. 130-132). Por tanto, ejercer la autori-
dad al modo de Jesús tiene un precio; pero la diferencia entre Jesús y nosotros 
es que Jesús no tiene nada que esconder y normalmente nosotros tenemos tanto 
que ocultar (Mt 14,27).

3. 	 ¿Cómo integrar a los ancianos en nuestras comunidades?

Hay que recordar que el vocablo «anciano» no necesariamente describe 
a una persona en avanzada edad o un grupo selecto de gobierno cristiano, pues 
las comunidades primitivas no especifican edades, sino gente con experiencia 
(conversión, sabiduría, ciencia, capacidad de discernir, etc.), pero lo más im-
portante es que en su organización eclesial, el anciano es el representante de la 
comunidad, nunca el que dirige o decide en nombre de la comunidad sin consul-
tarle. Esto nos remite a la enseñanza de Jesús: la organización de la comunidad 
no debe estar configurada como los poderes de este mundo (por un presidente) 
sino con criterio evangélico: «Si alguno quiere ser el primero, será el último de 
todos y el servidor de todos» (Mt 10,43).

Cuando se busca el poder se socava la fraternidad, provoca actitudes sec-
tarias, celos manipuladores de los bienes o personas y demarca fronteras con 
los demás. El poder es un instrumento, no una posesión personal o comunitaria, 
pues una comunidad que quiera estar presta a recibir las inspiraciones del Espí-
ritu debe estar consciente de que el poder o la autoridad, mal utilizada, provoca 
divisiones y toda clase de egoísmo, manipulaciones y deterioro institucional. 
Tarde o temprano, el poder responde a intereses de otros, convirtiéndose en 
pieza de un sistema de dominación al que sirven y del que no pueden escapar, 
lo que tampoco les exime de responsabilidad y juicio ético local y global. Cada 
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uno responda a lo siguiente: ¿los que gobiernan son los que realmente detentan 
el poder?, y ¿los que son considerados poderosos, de verdad son tan poderosos? 
(Kaminouchi, 2003, p. 123). Por tanto, hablar de una dirigencia de ancianos 
en la actualidad dentro de nuestras comunidades ya no debe ser la condición 
que describe nuestras comunidades, sino las que se dejan guiar por el espíritu 
evangélico del servicio, el amor, la justicia, la fraternidad, el perdón y la mise-
ricordia.

Desde otro punto de vista, nuestras sociedades occidentales con una vi-
sión neoliberal (utilitarismo tecnocrático del mercado) le impone al anciano 
estereotipos, dentro de una categoría de inservibles o maltratados en su digni-
dad, cuyo ejemplo más claro es lo que efectúan las Administradoras de Fondos 
de Pensiones (AFP) en Latinoamérica, los cuales la mayoría de los ancianos no 
gozan de una pensión digna y estable. Por eso, hay personas que asumen una 
vejez en resignación pasiva, carente de derechos humanos y centro de actitudes 
de desprecio y marginación, asumiendo que son propias de la degradación física 
y mental (Juan Pablo II, 1984). Esto no debe pasar en nuestras comunidades. 
El anciano debe ser integrado, valorado por su experiencia y sabiduría y darle 
siempre un ministerio donde ayude a seguir edificando a la comunidad.

Otro fenómeno que ha atentado contra organización de nuestras comuni-
dades cristianas es el clericalismo7, entendido como una tergiversación de la au-
toridad por el poder. Al respecto el Papa lo dejó claro: «El Clericalismo es, a mi 
juicio, el peor mal que puede tener hoy la Iglesia» (Papa Francisco, 2017). Hasta 
lo propone como una realidad a la que hay que huir: «Queridos hermanos, hu-
yan del clericalismo, es decir no a los abusos, sean de poder o de cualquier otro 
tipo, significa decir no con fuerza a todo tipo de clericalismo» (Papa Francisco, 
El Universo, 9 de septiembre de 2018). Además, lo califica como esencialmente 
hipócrita: «Es una verdadera perversión en la Iglesia, porque pretende que el 
Pastor esté siempre adelante, establece una ruta y castiga con la excomunión a 
quien se aleja de la ley. En síntesis: es justo lo opuesto a lo que hizo Jesús. El 
clericalismo condena, separa, frustra, desprecia al pueblo de Dios» (Papa Fran-
cisco, 2014). Y hasta se pueden esconder patologías en el clericalismo, según 
el Papa Francisco, por vivir en el «complejo del elegido»8. Se refiere al origen 
de lo que él denomina “la patología del poder eclesial”. Se trata de una actitud 
que nace en las casas de formación de clérigos y religiosos, se extiende por las 
parroquias y se fortalece con estilos de vida no acordes con la dimensión pro-
fética del ministerio eclesial, sino que manipula lo divino como separado de lo 
laical (Ordaz, 2014).

7 Un claro concepto del clericalismo es el siguiente: «El clericalismo designa una manera desviada de 
concebir al clero, una diferencia excesiva y una tendencia a conferirle superioridad moral» (Nicholas Senz, 
2018).
8 Una interpretación equivocada de la vocación cristiana, adjudicando como más importante es ser religioso 
(a) o clérigo (a), obviando que el compromiso laical es también valioso para el reino de Dios. Hasta se habla 
de cambio ontológico cuando una persona es ordenada sacerdote.
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Cuando hablemos de autoridad en la Iglesia, debemos referirnos al evan-
gelio, nunca en primer lugar a las organizaciones humanas, aunque parezca idea-
lizante, pues con el objetivo de una mayor organización podemos estar creando 
un fenómeno no evangélico de poder en las Iglesias. Además, cuando dotamos 
de poder, sin una referencia al servicio y la humildad evangélica, a algunos 
hermanos, se socava la fe, la moral, el ser sacramento de Cristo (todos), hasta 
inventando un poder “sagrado” en ellos. Esto contradice al Nuevo Testamento 
(Mt 18,1-5; 20,25-27; Mc 10,45; Jn 13,12-15; 1Tes 2,8; Flp 1,8), que culmina en 
división ideológicamente impuesta en la práctica entre el laico y el sacerdote o 
pastor (Andraca, 2005). Por eso, nuestras comunidades deben ser donde el pue-
blo de Dios se reúne sin títulos ni cargos, pues todo ministerio es dado por Dios 
para el servicio y edificación de la comunidad, nunca para reprimir, repudiar o 
excluir a los hermanos. Debemos recuperar la organización sinodal antigua de 
la Iglesia para entender mejor la representación, el sensus fidei tan olvidado, 
donde el criterio último de toda autoridad es la humildad y el servicio.

Conclusión

Al indagar sobre el término del «anciano» en las primeras comunidades 
primitivas descubrimos que anciano no es un título a una persona, sino un gru-
po de hermanos y hermanas que organizan, corrigen, motivan y hacen crecer a 
la comunidad. Es una representación parcial en las comunidades, pues lo que 
prevalece son los carismas, cuya preocupación es discernirlos para el bien de la 
comunidad, como criterio de unidad en fidelidad a la palabra evangélica recibi-
da de los apóstoles. Por tanto, los cargos o ministerios obtenidos o dados en las 
comunidades no son para regir o gobernar con métodos coercitivos o déspotas, 
sino ejercer un servicio humilde y fraterno.

Jesús incorpora que se ejerce autoridad para hacer prevalecer la verdad 
y la justicia, para defender a los débiles y para discernir la voluntad de Dios, 
nunca para obtener un puesto privilegiado entre hermanos y hermanas. Y en el 
caso de ejercer autoridad, siempre el criterio es el servicio y la humildad, no la 
vanagloria o la prepotencia; pues, como hemos leído, el poder o la autoridad 
sólo sirve para trasparentar el ser de Dios (humildad, servicio, comprensión, 
misericordia y perdón), no su poder, pues refleja una posición muy humana de 
subyugar a otros.

Jesús nos interpela sobre la correcta autoridad, que deviene de la perma-
nencia en la verdad y la libertad, donde la prioridad es el desarrollo integral de 
las personas, no su actitud falsa de puritanismo, manipulación de lo sagrado 
para obtener intereses personales o la incoherencia entre lo que se dice y lo que 
se hace, como los fariseos y saduceos en tiempos de Jesús.

Es cierto que nuestras comunidades actualmente están minadas por el 
mal del “clericalismo”, donde hasta el laico quiere poder divino, como algunos 
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clérigos creen poseer. Esta búsqueda nos aleja del espíritu evangélico, del Dios 
de Jesús, donde el reino de Dios no es una construcción sin historia; al contrario, 
entre más importancia histórica tienen para nosotros los débiles, los excluidos, 
los pobres, cuanto más cerca estamos de ese Reino.

Aprendamos a discernir los ministerios dentro de las comunidades, ni 
tanta libertad ni tanto sometimiento, una organización eclesial donde damos 
prioridad a la formación de las comunidades para que puedan deliberar y eva-
luar el progreso de su misma comunidad con un espíritu sinodal, tan olvidado 
en la estructura inicial del movimiento de Jesús.

¡No más comunidades pisoteadas, excluidas o marginadas! Necesitamos 
renacer evangélicamente para vivir el espíritu auténtico de Jesús, que nos per-
mita ser hermanos y hermanas con un propósito claro de servir integralmente a 
la persona humana.
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Violeta Rocha Areas1

Cuerpos que envejecen y las esperanzas 
en un mundo nuevo

Aging Bodies and Hopes for a New World

 
Deseo que tú y yo mitiguemos este peso común: la inminente 
llegada de la vejez

(Cicerón, De la vejez).

Time passes, yes. And we grow old
(Virginia Woolf).

Resumen
Los cuerpos que envejecemos y sus implicaciones, desde la mirada de otras/otros, 
desde las culturas, desde el sistema social-económico-político, y lo religioso, y des-
de nuestras propias miradas, nos hacen preguntarnos sobre los ancianos/as como 
sujeto político, acciones y vivencias, en contextos parece no haber espacio digno 
para estas edades.  Realizamos unas miradas a la cultura, al Antiguo Testamento y el 
Nuevo Testamento, abordando algunas concepciones, visiones y acciones de mujeres 
y hombres que envejecen, desde el género y otras teorías de la interseccionalidad.  
Los cuerpos envejecen también en un mundo viejo, roto e injusto, que demandan 
mantener la esperanza activa, la memoria y el diálogo intergeneracional abierto y 
autocrítico.

Palabras claves. Cuerpos envejecidos; Sabiduría; Política: Memoria; Esperanza.

Abstract
The bodies that we age and their implications, from the perspective of others, from 
cultures, from the socio-economic-political system, and from religion, as well as 
from our own viewpoints, make us question the elderly as political subjects, their 
actions and experiences, in contexts where there seems to be no dignified space for 
these ages. We examine culture, the Old Testament, and the New Testament, addres-
sing some conceptions, visions, and actions of aging women and men, from gender 
and other intersectionality theories. Bodies also age in an old, broken, and unjust 
world, which demands maintaining active hope, memory, and open, self-critical in-
tergenerational dialogue.

1 Biblista y teóloga feminista nicaragüense; profesora de Nuevo Testamento, Hermenéutica Feminista y de 
temas relacionados a los Estudios Latinoamericanos desde el pensamiento crítico. Actualmente jubilada.
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Keywords: Aging bodies; Wisdom; Politics; Memory; Hope.

Introducción

Nos aproximamos al tema de este número de RIBLA, desde la experien-
cia de mujer que envejece, asistiendo con novedad a revisitar algunos textos 
bíblicos que nos presentan algunos enfoques para considerar en estos tiempos, 
siempre difíciles, en que sentimos y vemos pasar con imágenes lo que sacude 
hasta lo más profundo este planeta, y que nos hace preguntarnos, ¿cómo enveje-
cen nuestros cuerpos, en un mundo también viejo y quebrantado?

Si el envejecimiento es un proceso, no se puede obviar que dicho proceso 
debe contextualizarse, es decir, no es lo mismo envejecer por razones de género, 
etnia, clase social, la orientación sexual, en contextos donde las distintas discri-
minaciones y discursos de odio, etiquetan, definen, estigmatizan a las personas 
que envejecen, en diferentes contextos socioculturales2.  Lo que nos hace pre-
guntarnos, ¿es posible mantener la convicción, la acción política desde la reali-
dad del envejecimiento y lo que esto implica, por la lucha de un mundo nuevo?  

1. 	 Miradas sobre la vejez en algunas culturas

Prestando atención a algunas culturas vecinas al antiguo Israel, nos en-
contramos con un texto que probablemente data alrededor de 2300-2150 a.n.e, 
correspondiente a la Sexta Dinastía del Antiguo Reino en Egipto.  El texto co-
nocido como “La instrucción de Ptahhotep”, considerado como literatura sa-
piencial por especialistas, debido a su carácter de instrucción, donde el principal 
argumento se centra en la enseñanza a través de las experiencias pasadas, para 
un público receptor.  

En el prólogo, el visir Ptahhotep le da a su hijo un conjunto de máximas, 
para que pueda gobernar en su lugar, bajo el Faraón. Se describe así mismo con 
detalles sobre su cuerpo:

La edad está aquí, la vejez llegó.
La debilidad vino, la fragilidad crece,

El niño duerme todo el día.
Los ojos son tenues, los oídos sordos,

La fuerza se desvanece por el cansancio,
La boca, silenciada, no habla,

El corazón, vacío, no recuerda el pasado.

2 Musa Dube, dice al respecto “Dado que el camino de las teologías de la liberación ya está marcado, la 
hermenéutica de las personas mayores tendrá que estudiarse de manera interseccional, es decir, en relación 
con otras categorías sociales significativas como género, clase, raza, etnia, discapacidad y sexualidad, entre 
otras”, disponible en. https://www.researchgate.net/profile/Musa-Dube/publication/325828440_And_Sa-
rah_Laughed-Observations_on_Bible_Aging_and_Postcoloniality/links/5b281d9c45851509895caf38/
And-Sarah-Laughed-Observations-on-Bible-Aging-and-Postcoloniality.pdf visitado el 3 de junio 2025.
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Los huesos duelen por todas partes.
Lo bueno se ha vuelto malo, todo sabor se ha perdido.
Lo que la edad hace a las personas es malo en todo.

La nariz, congestionada, no respira,
Doloroso es estar de pie y sentado. (Knigth,2014, 142)3.

Como bien apunta Knight, se destaca el deterioro de los sentidos y partes 
del cuerpo, aunque también se menciona el corazón y el olvido del pasado, la 
memoria.  Las memorias se escriben también en el cuerpo, si bien la referencia 
al corazón es una metáfora, los cuerpos envejecidos son escritura viviente de 
tiempos pasados, a veces, como un palimpsesto. Si bien el autor, habla de su 
cuerpo que envejece, alguien más con destrezas literarias y con sensibilidad 
empática, puso literariamente estos sentimientos de dolores y pérdidas.  Cito 
“Nada apunta a la dura vida de los campesinos; lo más probable es que el autor 
pertenezca al gremio de escribas profesionales o esté dictando a uno de ellos, 
ya que la alfabetización en el antiguo Egipto estaba limitada al 1% o menos de 
la población total. No obstante, la descripción es tierna por sus percepciones 
sobre lo real” (Knight,2014, p. 142).

Encontramos también la experiencia de la vejez ligada a la inminencia de 
la muerte, el texto conocido como “La historia de Sinuhe”, considerada como 
una de las obras más destacadas de la literatura egipcia antigua.  Sinuhe un 
importante personaje, nacido en cuna noble, se torna un exiliado de Egipto, 
enfrentando distintas adversidades y expresando su anhelo “¡Ojalá mi cuerpo 
volviera a ser joven! Porque la vejez ha llegado…la muerte está cerca”, vulne-
rabilidad. El Faraón le anima a regresar a su tierra, “¡Vuelve a Egipto! ¡Ve a la 
residencia en la que viviste! ¡Besa la tierra en los grandes portales, mézclate con 
los cortesanos! Porque hoy has comenzado a envejecer. Has perdido la fuerza de 
un hombre. Piensa en el día del entierro, en el paso a la veneración.”  (Knight, 
2014, p. 143).  No podemos dejar de traer a la memoria la conocida epopeya de 
Gilgamesh, donde el héroe intenta superar la muerte, buscando la inmortalidad.

Un relato interesante de la literatura clásica grecorromana, es “La sibila 
de Cumas”4, una profetisa anciana que guió al héroe de la Guerra de Troya, 
Eneas, por el inframundo.  Se le describe con un aspecto de mujer centenaria, 
que ha pedido longevidad al dios Apolo, vivir tantos años como motas tuvie-
ra un puñado de polvo. Sin llegar a morir, arrugada como una pasa, con 700 
años de edad, decide ayudar a Eneas, con su sabiduría y el conocimiento de los  
 

3 No podemos dejar de traer a la memoria, Qohelet 12,1-8 con sus ricas metáforas, para hablar de las dolen-
cias que trae la vejez, que, aunque se asocia con la sabiduría, también se reconoce como una etapa, en que 
los cuerpos presentan debilidad física, pérdida de poder y dependencia.
4 La pintura de La Sibila de Cumas, de Miguel Ángel, data del 1510 y está en la Capilla Sixtina.  Situadas 
junto a los profetas del Antiguo Testamento.  Se piensa que están allí por sus oráculos, derivados de los 
cultos griegos y romanos, reinterpretados por el Cristianismo.
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secretos del inframundo.  La leyenda también cuenta que vivió nueve vidas 
humanas de 120 años cada una.

Ana Valtierra destaca el hecho de que esta mujer de origen pagano pasa 
a ser protagonista de los sermones de padres de la iglesia, probablemente por-
que el poeta Virgilio, pone en boca de la Sibila, el anuncio de la llegada de un 
niño extraordinario, con el que la humanidad empezaría una edad de oro.  Es 
así como “Un tema profano vinculado al mundo clásico fue dota do de un gran 
simbolismo cristiano, lo que explicaría su aparición en las iglesias y en pintu-
ras” (Valtierra, 2020, p. 2).

En relación a las mujeres y la vejez, no pueden faltar las vetulae romanas, 
así se definía a la vejez femenina, considerando que la reproducción era el rol 
asignado a las mujeres, determinando así, su llegada a la menopausia, proba-
blemente a los 50 años, y con esto fijando el límite para contraer matrimonio y 
su fin reproductivo.  Nuevamente las referencias literarias y artísticas, son una 
fuente de información al respecto.  Al inicio de este artículo he citado una frase 
de la obra de Cicerón, De Senectute, en la que ilustres vir, conversan sobre su 
experiencia con la ancianidad.  Sara Casamayor señala al respecto “Se trata 
de un ejemplo de vejez positiva que, no obstante, debemos analizar teniendo 
en cuenta que muestra la visión del vir romano, y no de las romanas ni de los 
miembros de las capas más pobres de la sociedad o de los esclavos” (Casama-
yor, 2017, 69).  Entre quienes dedican opiniones sobre la vejez en las mujeres, 
encontramos la colección de poemas de carácter satírico Osas y Epodos, de 
Quinto Horacio Flaco.  El poeta se refiere a la edad madura de las mujeres, y las 
consecuencias que esto trae para la sexualidad, dirigiéndose a Lidia, “Serás, en 
cambio, pobre vieja que ante las arrogancias llore del rufián sola en el callejón 
cuando enloquezcan los vientos tracios en las noches sin luna y un deseo como 
aquel de las yeguas furor cause a tu hígado ulcerado por quemante amor y 
gimas porque la. alegre juventud prefiere el mirto oscuro y la verdeante yedra 
y al Euro, compañero del invierno, da la hojarasca.” (Fernández y Cristóbal, 
2000, 143-145).  

Casamayor, señala a Plinio, Ovidio y Tácito, con representaciones sobre 
mujer y vejez, con características positivas, aunque diría en el caso de Ovidio, 
sus representaciones sobre las mujeres ancianas son ambiguas, se mueven entre 
esa oposición juventud-vejez, donde la apariencia física, juega un rol prepon-
derante.5 Las vetulae podían ser consideradas como las quienes guardaban la 
tradición doméstica, y en el aspecto religioso, algunas podían ser partícipes del 
culto a Vesta.  Podemos encontrar una cierta conexión de las vetulae romanas 
con las viudas cristianas, de las cartas pastorales que también abordaremos, ya 
que compartían una etapa de la vida caracterizada por las experiencias, saberes 
y no reproductiva sexualmente, con sus diferencias, por supuesto.

5 En Remedia Amoris, sugiere que el amor debe evitarse con mujeres que ya han pasado su “flor”, reforzan-
do la idea de que el valor femenino está ligado a la juventud y la fertilidad.
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2. 	 Miradas sobre la vejez en la Biblia hebrea

En la Biblia hebrea se nos representa cómo se concebía la vejez, y los 
roles que desempeñaban las personas ancianas. Una obra de referencia que valió 
la pena consultar es de Gordon Harris, que hace un recorrido sobre textos como 
Génesis, Éxodo, Levítico, los Salmos, Proverbios, Eclesiastés y los libros histó-
ricos. Comprometido con un enfoque desde la Teología Bíblica desde este tema, 
propone tres imágenes de Dios, como agente de bendición, protector de las es-
tructuras sociales y defensor de la justicia.  Son tres imágenes muy sugerentes 
para la comprensión de la vejez, de esos cuerpos que envejecen de los perso-
najes bíblicos, que aunque no de la misma forma por su condición de género, 
clase, entre otras, se sitúan en contextos socioeconómicos, donde las luchas por 
la sobrevivencia de la mayoría, así como una tasa de mortalidad considerable, la 
vulnerabilidad de la niñez y las dolencias propias de las personas que envejecen, 
dan lugar a que la imagen divina sea propicia con estas tres representaciones.  

Algunos textos como el del profeta Isaías, “No habrá allí jamás niño que 
viva pocos días, o viejo que no llene sus días, pues morir joven será morir a los 
cien años, y el que no alcance los cien años será porque está maldito”, nos ponen 
de cara a la finitud de la vida, aunque con una aparente esperanza de vida más 
larga. Este tema de la cantidad de años de vida, o límite de vida, ya lo aprecia-
mos en, “Entonces dijo Yahveh: No permanecerá para siempre mi espíritu en 
el hombre, porque no es más que carne; que sus días sean 120 años” (Gn 6,3), 
en contraste con lo que nos dice de las edades de los patriarcas mencionados en 
Génesis 5.  Tal parece que el antes y el después del diluvio, nos colocan frente a 
otras preguntas, tales como ¿tener una larga vida, significa buenas condiciones 
para vivirla? ¿la preocupación existencial de mujeres y hombres es vivir largo 
tiempo, aún conscientes de que debemos morir?  El salmista tiene algo que decir 
respecto a los años, que no son 120, y lo que esto conlleva, “Los años de nuestra 
vida son unos setenta, u ochenta, si hay vigor; más son la mayor parte trabajo y 
vanidad, pues pasan presto y nosotros nos volamos” (Sal 90,10). Es interesante 
como el cronista describe la partida de David, “Murió en buena vejez, lleno 
de días, riqueza y gloria” (1 Cro 29,28), la reiteración es provocadora “buena 
vejez” y “lleno de días”, ¿una vida plena y significativa? Esta misma expresión 
aparece ligada a otros personajes como, Abraham (Gn 25,8), Isaac (35,29), en el 
caso de Gedeón con “una dichosa vejez” (Jc 8,32), y expresado de otra forma en 
Job, “Llegarás a la tumba vigoroso, como se hacinan las gavillas a su tiempo” y 
“…Job murió anciano y colmado de días” (Job 5,26; 42,17).  

Tal parece que estas expresiones no se aplican a las mujeres, encontra-
mos mujeres con sus cuerpos envejecidos, que dan a luz, como es el caso de 
Sara, que vivió 127 años (Gn 23,1), y que consciente de su cuerpo envejecido, 
menopáusico, ríe cuando el mensajero le anuncia que tendrá un hijo, “Así que 
Sara rió para sus adentros y dijo: Ahora que estoy pasada, ¿sentiré el placer, y 
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además con mi marido viejo?” (Gn 18, 12), aunque no fue la única que rio del 
anuncio, también Abraham sabe de su cuerpo envejecido, y piensa en su edad y 
la de Sara (Gn 17,17).  Otros ejemplos de mujeres con cuerpos envejecidos los 
encontramos en Noemí, quien no tiene marido, ni puede engendrar hijos por su 
edad, se ve restaurada por el nacimiento del hijo de Rut.  En el Nuevo Testamen-
to nos encontramos con Elisabet, con la “carga” onerosa de la esterilidad, y con 
su cuerpo envejecido, Dios abrirá su vientre para dar a luz a Juan el Bautista (Lc 
1,13), el anuncio es dado a Zacarías quien responde con dudas al remarcar sus 
edades avanzadas (Lc 1,18).    

La relación de vejez y sabiduría ha ocupado la atención y estudio, en la 
Biblia hebrea.  Distintos acercamientos se han hecho en relación a la sabiduría, 
que se presenta como una palabra cargada de significantes y multifacética.  Los 
textos bíblicos también nos ofrecen sus propias perspectivas sobre quienes son 
ancianos/as y qué significa la vejez. Éxodo 3,16 nos muestra a los ancianos6, los 
paters familias, líderes de clanes, como un tipo de institución social, encarga-
do de resolver disputas legales y decisiones de importancia para la comunidad 
(Deut 21,1-9). Se asume que los criterios para ser parte de esta institución so-
cial, además de la edad, era su capacidad de juzgar con justicia (Deut 21,1-9), y 
hasta participación en decisiones nacionales (Num 11,16-17).

La bendición del cuarto mandamiento, “Honra a tu padre y a tu madre, 
para que se prolonguen tus días sobre la tierra que Yahveh, tu Dios, te va a dar” 
(Ex 20,12; Deut 5,16), no solo destaca la honra a los padres ancianos, sino la 
promesa de longevidad a las generaciones que cumplen con el mandamiento. La 
honra a quienes han envejecido es explícita, “Ponte en pie ante las canas y honra 
el rostro del anciano; teme a tu Dios. Yo, Yahveh” (Lv 19,32).  Distintos biblis-
tas han entendido esta promesa de longevidad como una bendición colectiva y 
cultural, que fortalece el tejido social.

Podríamos decir que los ancianos eran vistos como portadores de sabidu-
ría, lo que les confería autoridad en la comunidad. Los cuerpos que envejecen 
van más allá de lo biológico, sino que el envejecimiento se entendía como parte 
fundamental de la vida comunitaria y espiritual.  En cuanto a mujeres sabias, 
encontramos algunas alusiones en la Biblia hebrea, aunque no se específica la 
edad, como la mujer sabia de Tecoa (2 Sam 14), la mujer sabia de Abel-Bet-
Maacá (2 Sam 20,16–22), aunque pocas veces descritas explícitamente como 
“ancianas sabias”, su capacidad de aconsejar, orientar, discernir y guiar, se acer-
can mucho a los valores atribuidos a la sabiduría de los ancianos. Por otro, 
aunque no es una literatura a la cual estemos acostumbrados a leer y conocer, 

6 El término en hebreo ןֵקָז (zaqen), anciano como sustantivo, y viejo como adjetivo, proviene de una razón 
que se relaciona con barba o mentón. Hay otros términos asociados como juez (ׁטֵפוֹשm shofet), administra-
dor (רֵטֹׁש shoter). Para anciana o mujer avanzada en edad, הנֵקְז (zeqenah), como en Rt 1,12.
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las tradiciones rabínicas,7  fuentes intertestamentarias y apócrifas,8 también nos 
presentan casos de mujeres ancianas sabias.

3. 	 Otras miradas en el Nuevo Testamento

Hay mucho de acierto en la afirmación de Mona Tokarek, “A pesar de 
su importancia vital en la experiencia humana, la edad ha sido en gran medida 
pasada por alto en los estudios cristianos primitivos. Una razón probable es que 
la edad, a diferencia del género o el estatus social, no se menciona a menudo 
de manera explícita en los textos cristianos primitivos. La edad también es una 
categoría social más elusiva que el género o el estatus social (que eran relativa-
mente estables en el contexto cultural del antiguo Mediterráneo): nadie perma-
nece con la misma edad por mucho tiempo” (Tokarek, 203, 3). La primera parte 
de este artículo ha dedicado un espacio amplio y general en lo que concierte 
al tema en el Antiguo Testamento, donde hay más investigaciones. Pueden ser 
iluminadoras las palabras de Jesús “Por lo demás, ¿quién de vosotros puede, 
por más que se preocupe, añadir un solo codo a la medida de su vida?” τίς δὲ ἐξ 
ὑμῶν μεριμνῶν δύναται προσθεῖναι ἐπὶ τὴν ἡλικίαν αὐτοῦ πῆχυν ἕνα (Mt 6,27; 
Lc 12,25).

Clara Luchetti Bingemer, en algunas pistas que nos ofrece para entender, 
traduce, “¿Quién de ustedes puede, por más que se agite, añadir un minuto a la 
duración de su vida?”.  Es una traducción pertinente, porque la palabra ἡλικία 
puede referirse tanto a la edad, vida o estatura física.  Con su lectura del texto, 
ella nos dice que está claro, que el ser humano no tiene ningún poder o influen-
cia sobre su edad biológica, y continúa haciendo una relectura del apóstol Pablo 
en cuanto a la vida nueva en Cristo, “Ao mesmo tempo que constata a caduci-
dade física, a decadencia corpórea, exorta os cristãos de Corinto a investir no 
crescimento de seu “homem interior”, entendido así como a vida espiritual de 
cada indivíduo ao mesmo tempo que do corpo de Cristo”9 , interpretando 2 Cor 
4,16-2, (Luchetti, 2).  Schökel dice con respecto a Pablo, que cuando escribió 
esta segunda carta, tendría alrededor unos sesenta años, lo que le acercaba a la 
categoría de los presbiteroi,10 haciendo notar los opuestos en estos versos: ex-
terno-interno; decadencia-renovación; momentáneo-eterno; lo que se ve-lo que 
no se ve, concluyendo “lo que se ve aquí es aquí esa vertiente del hombre ex-
puesta a la erosión y la decadencia, manifiesta principalmente en el cuerpo, pero 

7 Por el tema de acceso a la bibliografía no pudimos explorar más, solo para mencionar: Midrash Rut Rab-
bah, Berajot 4a (Talmud de Babilonia), Midrash Mishlé, Proverbios 31.
8 Sabiduría de Ben Sirá, Libro de Tobías.
9 Preferí el texto en portugués porque es más fuerte, que la traducción que encontré al español: Ante el tiem-
po que pasa, por lo tanto, y hace sentir sus efectos sobre el cuerpo, la mente y la potencia, el ser humano es 
llamado a crecer en madurez, en virtudes, en gracia y sabiduría hasta alcanzar la estatura (que en griego se 
designa con el mismo término que “edad”) del propio Cristo”
10 Alonso Schökel nos dice que esta categoría se acerca a “nuestra frontera de jubilación”, un tema de la 
actualidad que ha tocado profundamente la vida de las personas que hacen uso su derecho.
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presente también en funciones y actividades que llamamos espirituales, como 
capacidad de atención, agilidad mental, recuerdo, recuerdo de datos recientes, 
resistencia, creatividad” (Schökel, 1991, p. 180).  

No es de extrañarse que, en la perspectiva paulina, los cuerpos son un 
lugar teológico de revelación, donde se entrecruzan las miradas antropológi-
cas, escatológicas, cristológicas y eclesiológicas.  Distintos textos en sus cartas 
apuntan hacia esto, por lo que en  esta visión de los cuerpos que envejecen, no se 
niega la corporalidad, sino que la transfigura, es más, se espera la redención de 
los cuerpos.  No cabe duda que mientras esta redención de los cuerpos se espe-
ra, es imposible imaginar los cuerpos envejecidos, como una realidad apolítica, 
sino que está sujeta a los controles de la vida social, qué o quiénes deciden sobre 
esos cuerpos, su visibilidad y su proyección en acciones políticas.

En este sentido, nos encontramos con el emblemático texto del evangelio 
de Juan, que pone en boca de Pedro la siguiente afirmación, “De cierto, de cierto 
te digo: Cuando eras más joven, te ceñías, e ibas a donde querías; más cuando 
ya seas viejo, extenderás tus manos, y te ceñirá otro, y te llevará a donde no 
quieras”, (Jn 21,18), que se complemente con la frase de que con su muerte se 
glorificaría a Dios. Y el llamado al discipulado.  (Jn 21,19).  

Se evoca la juventud, esa época en que “te ceñías” (ἐζώννυες, del verbo 
ζώννυμι), a ti mismo/a, decides e ibas donde querías.  Cuando el cuerpo enveje-
ce otros te ciñen la ropa, te ajustan el cinturón, te ayudan a prepararte para mo-
verte y hacer alguna acción.  Sin embargo, al final te llevan donde no quieres ir.  
Ceñir, aparece también en otros textos, a veces con el significado de vocación, 
prepararse para salir a la libertad (Ex 12,11), y de coraje para enfrentar alguna 
situación (Ef 6,14). En todo caso, ¿pueden los cuerpos envejecidos ceñidos por 
ellos/as mismas, con sus limitaciones, o ceñidos por otros/as, seguir actuando 
conforme a la justicia divina? El ceñirse tiene una significación no solo física 
sino simbólica (por ejemplo, Jr 13,1-11), hay quienes explican este texto de Jn 
21,19, cómo pasar de agentes autónomos, a una vocación pasiva, que incluso 
puede llevar al martirio.

Otros textos del Nuevo Testamento, que han sido usados frecuentemente, 
para incursionar en la temática de la vejez, los encontramos principalmente en 
el evangelio de Lucas, 1Timoteo, Tito, así como algunas referencias cortas en 
Hechos, Hebreos y el relato de Nicodemo en Jn 3,4. Aunque en algunas cartas 
aparecen grupos de ancianos, nos ocuparemos ahora de las discutidas cartas 
pastorales de 1 Timoteo, y Tito, específicamente 1 Tim 5,2 y Tit 2,35., la refe-
rencia explícita a Eunice y Loida.  Dialogaremos con Angela Standhartinger, 
y su valioso artículo “Deberes relativos a la vejez: las ancianas en la literatu-
ra epistolar del Nuevo Testamento”, que nos coloca frente a estas interrogan-
tes, “¿por qué las ancianas solo se convierten en protagonistas en este corpus 
epistolar tardío del NT? ¿Acaso surge una especie de sensibilidad generacional 
en las comunidades de mediados del siglo II? ¿Pueden identificarse los cargos 
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femeninos entre los πρεσβυτέραι (presbyterai) y πρεσβύτιδες (presbytides) de 
1 Tim 5,2 y Tit 2,3, como sugieren las inscripciones de siglos posteriores? O 
bien, ¿puede explicarse su designación únicamente por el interés de las Cartas 
Pastorales en los modelos de roles específicos para cada sexo?  Se destacan 
algunas líneas para la reflexión sobre la vejez femenina, y llama la atención lo 
de “sensibilidad generacional”, que probablemente es una ruta de investigación, 
que nos hace pensar críticamente sobre lo que esto significaría hoy día, en rela-
ción a los cuerpos de mujeres envejecidos.  Encuentro esta posible “sensibilidad 
generacional” en relación a los modelos de roles específicos por género, y no 
por sexo.  El envejecimiento y vejez como construcciones, de estructuras que 
se han atribuido el saber en torno a los cuerpos envejecidos, en este caso de las 
mujeres.  Por otro lado, pueden también responderse estas preguntas, desde esa 
dinámica que no es ajena en las cartas del NT, de resistencia-sumisión, en esa 
ambigüedad, del reconocimiento de la sabiduría y experiencia de esta vejez fe-
menina y los peligros que lleva el hecho de ser mujeres, aun siendo viejas. Ella 
argumenta que las menciones de mujeres ancianas en las cartas pastorales, indi-
can un cambio en la organización comunitaria cristiana del siglo II, en cuanto a 
normativas, ética y la organización institucional.  Standhartinger recuerda que, 
por lo general, las ancianas se encargan de «exhortar» o, lo que es más difícil, 
de «hacer entrar en razón a las jóvenes.” El método de enseñanza es su modo 
de vida ejemplar (Zamfir, Poplutz, 2024, 168), al mismo tiempo, se les recuerda 
que no deben calumniar, y no dejarse esclavizar por el uso del vino. (Tit 2,3), 
señalando la exhortación sobre el autocontrol, y señalando que el uso del vino 
se aplicaba para aliviar las dolencias físicas11, como se indica a Timoteo (1 Tim 
5,23), muestran según Standhartinger una tensión entre la alegría que trae el 
vino, o alivio a alguna dolencia,12 así como el autocontrol, donde las ancianas, 
tienen una responsabilidad pedagógica y moral, que no está en disputa con la 
cultura patriarcal de la época. Se exhorta a las ancianas a ser buenas maestras 
de las jóvenes, para enseñarles a amar a sus maridos e hijos, a ser recatadas, que 
hagan los deberes domésticos, sumisión a los esposos, con el propósito que la 
palabra de Dios no sea deshonrada, nos hace un eco de los códigos domésticos. 
Las ancianas son consideradas maestras, sean madres y viudas, eran tenidas en 
alta estima, como lo sugiere 1 Tim 4,6.  

11 Para Clemente de Alejandría, siguiendo la comprensión que tiene Pablo sobre el uso del vino, con-
sidera que el vino es apropiado “para un cuerpo enfermo y debilitado”- En este sentido, el vino reci-
be el nombre genérico de “remedio” (βοήθημα), una bebida que funciona como medio externo para 
reparar un daño o inconveniente físico y capaz de producir un cambio favorable en las enfermedades, 
i. e. la salud. Utilizado con el valor de remedio y en un contexto médico ocupado en las afecciones 
intestinales, el concepto βοήθημα tiene un primer anclaje filológico en el corpus hipocrático. DRUILLE, 
Paola. The wine in the Paedagogus by Clement of Alexandria. Circe clás. mod.,   Santa Rosa,   v. 15, n. 
2,  p. 81-97,   dic.   2011 .    Disponible en https://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=S1851-17242011000200003&lng=es&nrm=iso>. Acceso: 2 oct. 2025.
12 Además del tratamiento para dolencias digestivas,  también se usaba para tratar la debilidad corporal y los 
estados melancólicos, especialmente en personas mayores.
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También encontramos las advertencias contra las fábulas y cuentos de 
viejas, al respecto se ha dicho, que podría referirse a narraciones como las reco-
gidas en los Hechos de Tecla y otras narraciones apostólicas, que fueron relata-
das por ancianas.  Tal como Standhartinger señala “La enseñanza de las mujeres 
mayores sigue siendo un fenómeno incierto en las Cartas Pastorales” (Zamfir, 
Poplutz, 2024, p. 184)

4. 	 Cosechar los sueños

Hace algunas semanas, escuchaba al cantautor Serrat, referirse sobre las 
tristezas de “ver partir a los amigos antes de que cosechen sus sueños”, una 
afirmación tan certera que compartimos muchos y muchas.  Los cuerpos que 
envejecemos, aun albergamos esperanzas de que los sueños de una vida digna 
y justa para todas y todos, puede ser un aliciente para cada día, o simplemente 
dejar caer esos sueños, ante tanta crueldad e inhumanidad cotidiana.  

La capacidad de soñar un mundo nuevo, no desaparece con el paso de 
los años, la disminución de algunas facultades, los intentos fallidos por empujar 
transformaciones radicales, los duelos interminables por distintas pérdidas, o 
los desacuerdos, por distintos puntos de vista intergeneracionales.  Recordamos 
al profeta Joel “Después de esto yo derramaré mi espíritu sobre todo mortal y 
profetizarán vuestros hijos y vuestras hijas, vuestros ancianos tendrán sueños, 
vuestros jóvenes verán visiones. Y hasta sobre siervos y siervas derramaré mi 
espíritu en aquellos días” (Jl 3,1-2).  ¿Cuál es la duración de los sueños, de los 
anhelos, de los compromisos políticos por un mundo justo? O la pregunta que 
plantea Damour13, ¿Cómo hacer de la vejez una edad política y no un naufragio 
solitario?  Aunque el artículo puede estar pensado para un público europeo, 
llama la atención el reconocer la vejez y sus implicaciones políticas, su lugar en 
la vida pública/política, y la escucha de sus voces en los debates democráticos, 
valorando sus experiencias.  Es así que algunas paradojas surgen, mientras se 
vive más tiempo, culturalmente negamos con fuerza la vejez, sobrevalorando la 
productividad y la juventud.

El evangelio de Lucas, nos presenta una textura literatura y teológica, 
que sugiere con exquisitez, relaciones intergeneracionales, que se manifiestan 
a través de los personajes como Zacarías y Elizabeth, María, los anuncios de 
nacimiento de Juan el Bautista y Jesús, y la pareja de Simeón y 

Ana.  Cuerpos envejecidos, cuerpos recién nacidos, cuerpos adolescentes 
o aún de niña, como el de María, se entretejen en medio de tres cánticos14, que 

13 Franck Damour, historiador francés, en su artículo La vieillesse, un âge politique, accesado en 
https://www.bing.com/search?q=+LA+VIEILLESSE%2C+UN+%C3%82GE+POLITIQUE%2C+franc-
k+damour%2C+pdf&form=ANNTH1&refig=68e529ff729e4977bb711683a81ce127&pc=HCTS
14 Se consideran 4 cánticos, incluyendo el que se conoce como Gloria in excelsis.  En algún momento la exé-
gesis atribuía cada cántico al personaje que lo pronunciaba (María, Zacarías, Simeón, la legión angélica). 
Su similitud en el lenguaje y temáticas, muestran el trabajo lucano de retomar ecos veterotestamentarios, 
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son eminentemente proféticos y políticos.  Los personajes son mostrados y na-
rrados de tal forma que podemos identificar algunos elementos como, la larga 
espera, la memoria, el útero de Elizabeth que es abierto por Dios aún en su avan-
zada edad, quitando de ella el oprobio ante la sociedad (1,25), profecías como la 
de Zacarías (1,68-79), Simeón, a quien se le había revelado que no moriría sin 
que viese al Ungido de Dios.   Su cántico (2,29-32), que evoca textos del profeta 
Isaías, y que expresan plena satisfacción y esperanza. Sin olvidar a la profetisa 
Ana (2,36.38), siempre en el templo, hablando del niño (Jesús), a quienes han 
esperado la redención del pueblo. 

Veamos algunas pistas hermenéuticas del cántico Benedictus (1,68-72):

Hay una diversidad de trabajos exegéticos sobre este cántico, prestare-
mos atención a algunas palabras que nos resultan claves, desde la perspectiva 
de quienes guardan y aguardan promesas, sueños.  Nos parece útil la estructura 
concéntrica que Vanhoye nos presenta (Vanhoyen, 1965-1966, p. 385)

a) 	 visitar (68b) 
b) 	 hacer la liberación (68b) 

c) 	 fuerza de salvación (69) 
d) 	 por boca de sus profetas (70) 

c´) 	 salvación de los enemigos (71) 
b´) 	 hacer la misericordia (72a) 

a´) 	 acordarse (72b)

Enmarcado con el “visitar” y el “acordarse”, que nos remiten al tener 
memoria, a que Dios no se ha olvidado de su pueblo, ni de su alianza.  Con el 
verbo hacer, se construye la afirmación de hacer la liberación y hace misericor-
dia, como se profundiza en la figura que se utiliza de “entrañas de misericordia”, 
(2,78), esta misericordia es la que ha mostrado Dios para con su pueblo, ac-
tuando con lealtad para su pueblo. El centro está en “por boca de los profetas”, 
que están en relación con “los santos profetas, desde tiempos antiguos” (v.70), 
coinciden con “profeta del Altísimo” (v.76), señalando así una larga continuidad 
de estas palabras, y que se relaciona con el “camino de paz” (v.79).   Es llama-
tivo el hecho de que hay algunos puntos de convergencia en algunos elementos 
compartidos, en los cánticos de Zacarías y Simeón, el tema de la luz (1,78-79) y 
la paz (1,79), los encontramos en Nunc Dimittis (2,14.29.32).

La traducción del v.78 que la Biblia de la Conferencia Episcopal Es-
pañola, es muy inspiradora, “Por la entrañable misericordia de nuestros Dios, 
nos visitará el sol que nace de lo alto”, (δηὰ ζπιάγρλα ἐιένπο ζενῦ ἡκῶλ, ἐλ νἷο 
ἐπηζθέςεηαη ἡκᾶο ἀλαηνιὴ ἐμ ὕςνπο, esa imagen del sol es fuerte, es el anun-
cio de un nuevo día, el sol que abarca a la humanidad entera y que, con su luz, 
nos conducirá por caminos de paz, que vamos construyendo con esperanza y a 

y su elaboración teológica., así como su correlación con el Cántico de María, el Magníficat (Lc 1,46-56).



121

distintos ritmos. Un camino de paz que sigue proyectándose en el horizonte, y 
donde los cuerpos que envejecemos como mujeres y hombres, insistimos, resis-
timos y persistimos.

Conclusión

Enfrentamos tiempos de oscuridad, un mundo viejo que pretende reno-
varse con la tecnología y los beneficios que producen los poderes.  Envejecer 
cada día,  parece estar más lejos de la seguridad, de los cuidados y de lograr 
cierta autonomía.  El recorrido que hemos hecho en este artículo, haciendo al-
gunas breves reflexiones en distintos textos bíblicos, nos dicen que el género, 
etnia, clase y otras intersecciones que no pueden faltar en los análisis hoy en día. 

Se envejece de una manera diferencial, Gustavo Mariluz dice “y por ello 
es pertinente hablar de vejeces y no de vejez. Las vejeces se singularizan no 
solo en la experiencia por haber “durado” (Bergson) en el tiempo sino por las 
marcas de ese tiempo en nuestros cuerpos; son los llamados signos de la vejez”. 
(Mariluz, 2022, p. 14)15.

Las trayectorias de vidas de mujeres y hombres que envejecen dejan 
huellas, marcas, escritura sobre los cuerpos, en nuestros contextos donde las 
realidades de desigualdad social, económica y política limitan aún más el acce-
so a recursos y oportunidades de que nuestros cuerpos sigan envejeciendo con 
esperanza y dignidad.  La necesidad de abordar, debatir y crear espacios que 
garanticen la salud, bienestar y seguridad social, son parte de las luchas en mu-
chos de nuestros países.  Los cuerpos envejecidos siguen siendo los cuerpos que 
nos conectan materialmente con el mundo, y son socializados por las miradas de 
otros/as, plantean el desafío de relación con otras generaciones para la coopera-
ción, y para el abordaje de conflictos, que tocan las dinámicas de la estructura 
social, para transformarlas.

Rescatamos de esas marcas del accionar político de mujeres y hombres 
envejecidos, la capacidad de la memoria colectiva, la sabiduría, las experiencias 
sometidas a la autocrítica y abiertas a otros puntos de vista, y a la transmisión de 
“otros saberes”, otras epistemologías, que se han sumado a la vida en los distin-
tos aprendizajes por la paz con justicia.  Podría ser que no debamos renunciar a 
comprender el envejecer como un proceso de realización, madurez y plenitud, y 
la vejez como un momento para ser esperado con ansias y acogido con calidez 
(Carter, 1995, pp. 10-12)

15 Accesado en https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.15113/pr.15113.pdf
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Eunice, Loida y Timoteo: Una trenza de cuidados, 
transmisión de fe y masculinidades sobrevivientes en 

las primeras comunidades cristianas.

Eunice, Lois, and Timothy: A Braid of Care, Faith 
Transmission, and Surviving Masculinities in the Early 

Christian Communities

 
Resumen
Esta investigación explora las relaciones de cuidado y formación entre Eunice, Loida 
y Timoteo a través de un análisis exegético-hermenéutico de 2 Timoteo 1,3-7 y He-
chos 16,1-5. Utilizando instrumentos de la lectura crítica feminista de la Biblia y de 
hermeneútica de las masculinidades, se argumenta que estas mujeres ejercieron un 
liderazgo pedagógico y teológico en la formación de la identidad masculina de Timo-
teo y su ministerio. Este aporte plantea que las redes intergeneracionales e intergené-
ricas de cuidados son espacios teológicos de transmisión de la fe y de construcción 
de identidades ministeriales alternativas para hombres y mujeres, en contraposición 
al modelo patriarcal hegemónico del mundo grecorromano. Desde la realidad lati-
noamericana se reflexiona sobre la importancia de este abordaje para muchos hom-
bres corresponsables de los cuidados en las comunidades cristianas de hoy y para 
quienes abordamos prácticas pastorales transformativas en masculinidades.

Palabras clave: Eunice; Loida; Timoteo; Cuidado; Masculinidades.

Abstract
This research explores the relationships of care and discipleship between Eunice, 
Lois, and Timothy through an exegetical-hermeneutical study of 2 Timothy 1:3-7 
and Acts 16:1-5. Drawing on feminist biblical reading tools and masculinities her-
meneutics, it argues that these women served as pedagogical and theological leaders 
in the construction of Timothy’s masculinity and his ministry. This contribution pro-
poses that intergenerational and intergender networks of care constitute theological 
spaces for the transmission of faith and the construction of alternative ministerial 
identities for men and women, in opposition to the patriarchal model dominant in 
the Greco-Roman world. From the Latin American context, the article reflects on its 
relevance for many men who share responsibility for care in contemporary Chris-

1 Salvadoreño y ajq’ij de tradición k’iíche’. Maestro en Teología, Diplomado de la Escuela Bíblica Arqueo-
lógica Francesa de Jerusalén, certificado internacional en Terapia Gestalt y en Salud Sexual y Reproductiva. 
Docente universitario, formador en el Programa de Masculinidades del Centro Bartolomé de las Casas de 
Centroamérica (Correo electrónico: larryjose@gmail.com).  
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tian communities and for those of us engaged in transformative pastoral practices in 
masculinities.

Keywords: Eunice; Lois; Timothy; Care; Masculinities.

Introducción2 

Mi madre, con más de noventa años, tuvo un accidente doméstico y una 
fractura en su cadera afectó seriamente su movilidad. Dada nuestra configura-
ción familiar, fui asumiendo los delicados cuidados de recuperación, después 
del tiempo de emergencia y hospitalización, primero en su casa y luego adaptan-
do la mía y mis rutinas de adulto a su nueva situación. Debido a los aprendizajes 
impuestos del modelo hegemónico de masculinidad que impera y se actualiza 
en el mundo de hoy (Madrigal; Tejeda, 2012), la mayoría de los varones no he-
mos sido entrenados en las responsabilidades domésticas de cuidados. Todavía 
menos, en labores de cuidados que tienen que ver con los baños, la alimenta-
ción, la corporalidad, el tiempo de calidad con paciencia… Ajenos a la bonita 
instantánea en redes sociales, que puntualmente muestra a algunos hombres car-
gando una criatura o durmiendo con ella al final de la tarde de un fin de semana, 
los cuidados son de alto precio, no reconocidos y feminizados con todo tipo de 
argumentos.  

Cuando el tiempo pasa y la demanda de tiempo, afectos y recursos au-
menta y el cansancio se hace sentir, escasean las manos voluntarias y es enton-
ces cuando el entrenamiento familiar cotidiano, el legado de cuidados a lo largo 
de una vida, toma todo su valor. Los cuidados no son asunto de las mujeres, son 
corresponsabilidad de los seres humanos y precisan de inteligencia sentiente, de 
compromiso duradero, de afectos más allá de la simpatía o la estética. Los cui-
dados son necesidad vital en los últimos días de la vida y dado que en muchos 
contextos actuales el individualismo afecta las redes que proveen de cuidados, 
estos se vuelven preciosos y sofisticados. Muchos hombres de hoy que ejerce-
mos labores directas de cuidados, especialmente a nuestros mayores en casa, 
preguntamos: ¿Dónde encontramos inspiración y alivio, consuelo y esperanza? 
¿Cómo conciliamos los ritmos de trabajo y liderazgo con esta sentida necesi-
dad? ¿Quién cuida a quienes cuidan?

Este abordaje que cruza los cuidados, especialmente de las personas 
mayores, el papel de las mujeres en el liderazgo de las primeras comunidades 
y la práctica sensible a los cuidados en algunos hombres, parte de mi propia 

2 Este artículo ha sido escrito con el apoyo de ACT Iglesia Sueca en el proyecto “Masculinidades, género 
y religión. Construyendo capacidades para la corresponsabilidad de los hombres en la Justicia de género” 
[501490] al programa de Masculinidades del Centro Bartolomé de las Casas. Agradezco la lectura atenta y 
aportes desde la espiritualidad maya de Sebastiana Pol Suy (Guatemala) y desde la práctica de masculini-
dades de Walberto Tejeda (Honduras-El Salvador), Roberto Cáceres (El Salvador) Klaudio Duarte (Chile) 
y Heriberto Quesada (Costa Rica). 
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experiencia en los cuidados de mi madre anciana. Los desafíos para adaptar 
arquitecturas, lenguajes, tiempos laborales y familiares, prácticas de conviven-
cia cotidiana y hasta la expresión del placer y el ocio, son siempre banalizados 
por quienes van al ritmo de los guiones hegemónicos de la sociedad y esperan 
reasignar con alivio los cuidados de la anciana a una mujer, casi siempre una 
subalterna en algún sentido.

Muchos hombres todavía no percibimos la urgencia de los cuidados y 
la necesidad de masculinidades sensibles a estas dimensiones. La crisis de los 
cuidados se agrava para la parte de la humanidad que no cuenta con los recursos 
necesarios. La economía post pandemia, la crisis climática, la hegemonía global 
por los recursos y la irrupción de tecnologías caras y complejas, solo compli-
carán las cosas para quienes no nos estamos preparando para abordar personal 
y comunitariamente, integral y humanamente, los últimos días del ciclo vital.

1. 	 Cuidados en las comunidades primitivas

La historia del cristianismo primitivo ha destacado siempre a los varones 
como transmisores de doctrina y líderes indiscutibles del ministerio, en presen-
cia y calidad. Como ya sabemos luego una sistemática investigación feminista 
del testamento cristiano, la participación femenina fue muy destacada en las 
nacientes comunidades cristianas y en la formación de liderazgos eclesiales.  El 
ejemplo de Eunice, Loida y Timoteo es un caso ejemplar de cómo los espacios 
de cuidado sirvieron también como lugares teológicos y pedagógicos en los que 
las mujeres ejercieron autoridad formativa, aunque esta labor quedó invisibi-
lizada por las estructuras patriarcales del texto y de la tradición interpretativa 
posterior.

Las fuentes para entender mejor la posición de las mujeres grecorroma-
nas en el período imperial temprano son escasas y a menudo no incluyen la 
voz de ninguna mujer. Por lo tanto, una idea confiable de su estado solo puede 
inferirse secundariamente. Como decía Irene Foulkes (2012) hace algunos años: 
“A pesar de que los textos invisibilizan o desaparecen a las mujeres, ellas siguen 
siendo parte integrante de la humanidad y su historia, como también siguen 
participando plenamente en la relación entre Dios y su pueblo”. Esto nos enlaza 
con la idea de problematizar textos sobre Timoteo para rastrear su contexto y 
sus antecedentes de cuidados. 

¿Cómo las prácticas de cuidado y enseñanza de Eunice y Loida influ-
yeron en la identidad humana y ministerial de Timoteo? ¿Qué influencia tuvo 
en la actitud y práctica de cuidados de las personas mayores de la comunidad? 
Estas preguntas abren la puerta a investigar y recuperar personajes femeninos 
silenciados y a visibilizar  masculinidades sobrevivientes  en los orígenes del 
cristianismo primitivo. Al mismo tiempo, la manera en la que estas relaciones 
intergenéricas plantearon la reciprocidad del cuidado como ética contracultural 
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cristiana en el mundo grecorromano, tan hostil con  las personas mayores, en 
especial hacia las mujeres envejecidas y sin recursos.

Desde nuestra praxis con hombres cuidadores, dialogamos con los apor-
tes de la lectura feminista de la Biblia (Tamez, 1995; Cardoso, 2004) y la lectura 
popular de la Biblia (Mesters, 1983), que reivindican las memorias insurgentes 
de las mujeres y los procesos comunitarios de transmisión de la fe en contextos 
de marginalidad y resistencia. Integramos miradas desde la incipiente herme-
néutica de las masculinidades (Madrigal; Tejeda, 2012), para examinar cómo 
Timoteo encarna una masculinidad diferente a los modelos hegemónicos im-
periales.

2. 	 Marco sociohistórico: Familias mixtas y transmisión religiosa en 
Asia Menor

Las relaciones de Eunice, Loida y Timoteo deben ubicarse en su contexto 
sociohistórico. De acuerdo a Hechos 16:1, Timoteo era hijo de una mujer judía 
creyente y de un padre griego. Esta estructura familiar mixta (judío-gentil) era 
una situación frecuente en las comunidades judías de la diáspora en Asia Menor 
en el siglo I E.C.

Las familias mixtas planteaban retos específicos para la identidad reli-
giosa y la continuidad de la tradición judía. El judaísmo proto rabínico de esa 
época planteaba que la pertenencia judía se heredaba de la madre, lo que confe-
ría a las madres un papel formador en la educación religiosa de los hijos (Ilan, 
1999). En el caso de Timoteo, la falta de circuncisión a la que se hace referencia 
en Hechos 16: 3 indica que su padre griego influyó en las principales decisiones 
religiosas, creando probablemente conflictos en la parte judía de la familia.

Es en este campo de negociación identitaria donde entran en juego Eu-
nice y Loida. La referencia directa a la abuela Loida en 2 Timoteo 1:5 sugiere 
una estructura familiar matrilineal de transmisión de la fe, donde las mujeres 
se encargan de instruir al niño en la fe judía y, más tarde, en la cristiana. Esta 
forma de agencia se ajusta a patrones más amplios de la educación doméstica 
en el mundo grecorromano: Eran las mujeres las que desempeñaban un papel 
principal en la educación moral y religiosa de los hijos, especialmente en los 
primeros años de vida (Dixon, 1988).

Listra, la  ciudad de Asia Menor donde vivía Timoteo (Hch 16:1), era 
un lugar con comunidades minoritarias judías, cultos grecorromanos locales y, 
cada vez más, grupos cristianos. En este contexto, las familias judías verían difí-
cil el conservar su identidad frente a fuerzas socioculturales muy atractivas. Las 
mujeres, en sus hogares, se erigían en guardianas y portadoras de la memoria y 
la tradición (Kraemer, 1992).

Vale la pena notar la ausencia explícita del padre de Timoteo en las cartas 
paulinas. Mientras que Hechos 16:1, lo identifica como “griego”, la segunda 
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carta a Timoteo no hace mención de él. Esta ausencia puede significar varias 
cosas: muerte temprana, separación de la comunidad cristiana o la elección li-
teraria del autor de destacar a las mujeres como formadoras de Timoteo. En 
todo caso, esta ausencia narrativa refuerza el papel de Eunice y Loida como las 
principales formadoras.

3. 	 Habitar en la fe sincera, no hipócrita

La segunda carta a Timoteo (1:3-7) es el único lugar del Nuevo Testa-
mento donde se nombra explícitamente a Loida y Eunice:

Gracias doy a Dios, a quien sirvo desde mis mayores con limpia conciencia, de que 
sin cesar me acuerdo de ti en mis oraciones noche y día, deseando verte, acordándo-
me de tus lágrimas, para llenarme de gozo; trayendo a la memoria la fe no fingida que 
hay en ti, la cual habitó primero en tu abuela Loida, y en tu madre Eunice, y estoy 
cierto que también en ti. Por lo cual te recuerdo que avives el fuego del don de Dios 
que está en ti por la imposición de mis manos. Porque no nos ha dado Dios espíritu 
de cobardía, sino de poder, de amor y de dominio propio. (2 Tim 1: 3-7, RVR1960)

La mención de Loida y Eunice se da en el contexto de la transmisión de 
fe. El autor usa el verbo enoikeō (habitar, morar) para ilustrar cómo la fe “habitó 
primero” (prōton) en la abuela Loida, en la madre Eunice y, finalmente, en Ti-
moteo. Este lenguaje implica que la fe no es sólo un contenido que se informa, 
sino una realidad que habita en alguien y que se comunica a través de presencias 
concretas (Johnson, 2001).

El adjetivo anypokritou (no hipócrita), formado por el prefijo negativo 
an- y la raíz hypokritos (actor, hipócrita), hace hincapié en la autenticidad y 
coherencia de la fe de estas mujeres. No una religiosidad ritual o exterior, sino 
una fe vivida en el cuidado y la enseñanza cotidiana. 

Es notable que el autor use el nombre propio de la abuela (Lois - Loida) 
y de la madre (Eunikē, - Eunice), pero no el del padre, que permanece anónimo 
y del que se dice únicamente “que era griego”, información que era de cono-
cimiento común y seguramente ofensiva para la comunidad judía local, ya que 
Timoteo no estaba circuncidado. Esta estrategia retórica no es inocente: el texto 
quiere crear una genealogía espiritual que atraviese y cree a las mujeres. Al de-
signarlas, el autor las erige en agentes de evangelización, no en personajes del 
decorado (Kartzow, 2012).

La memoria es un tema central en Timoteo. El verbo recordar (mimnesko) 
se usa tanto para Pablo acordándose de Timoteo como para exhortar a Timoteo 
a acordarse (anamimnēsko) del don que hay en él. La memoria no es nostalgia, 
sino reactualización viva de una tradición. Loida y Eunice, son portadoras y 
propagadoras de esta memoria que necesita ser “reavivada” (anazōpyreō, lite-
ralmente “avivar el fuego”, v. 6).



128

3.1 	 Una familia con testimonio conocido y bien valorado
El contexto narrativo de Hechos 16,1-5 nos presenta a Timoteo en el se-

gundo viaje misionero de Pablo:

Después llegó a Derbe y a Listra; y he aquí, había allí cierto discípulo, llamado 
Timoteo, hijo de una mujer judía creyente, pero su padre era griego; y daban buen 
testimonio de él los hermanos que estaban en Listra e Iconio. Y quiso Pablo que éste 
fuese con él, y tomándole, le circuncidó a causa de los judíos que estaban en aquellos 
parajes; pues todos conocían a su padre griego. (Hch 16:1-3, RVR1960)

Este pasaje proporciona información adicional esencial. Primero, identi-
fica a Eunice como “mujer judía”, “creyente” (gynē Ioudaia pistē), revelando 
tanto su identidad judía como su conversión al cristianismo. El texto no hace 
referencia a Loida, pero su existencia se evidencia más tarde en 2 Timoteo.

Finalmente, el “buen testimonio” (emartyreitō) que daban de Timoteo 
los hermanos que estaban en Listra e Iconio muestra que, a pesar de su origen 
familiar mixto y su falta de circuncisión, era considerado un miembro ejemplar 
de la comunidad judeocristiana. Este elogio indica que su educación, probable-
mente gracias a Eunice y Loida (2 Timoteo 1:5), lo había moldeado como líder 
honorable.

La circuncisión de Timoteo por parte de Pablo (Hch 16:3) es un gesto 
revelador. Mientras que Pablo se negó a circuncidar a Tito, un gentil (Ga 2:3), 
aquí la acepta por motivos prácticos. Esta decisión puede reconocer la identidad 
judía de Timoteo, heredada de su madre y abuela, que necesitaba ser reconocida 
ante las comunidades judías para abrirle las puertas a la labor misionera.

3.2 	 La ética del cuidado a las viudas (1 Tim 5:3-16)
Aunque se discute la autoría paulina de las cartas pastorales, en 1 Timo-

teo 5:3-16 se puede apreciar cómo la educación de Timoteo por parte de Eunice 
y Loida habría influenciado su ministerio en cuanto al cuidado de los ancianos, 
en especial de las viudas:

Honra a las viudas que en verdad lo son. Pero si alguna viuda tiene hijos, o nietos, 
aprendan primero a mostrar piedad para con su propia familia, y a recompensar a sus 
padres; porque esto es bueno y agradable delante de Dios. [...] Si algún creyente o 
alguna creyente tiene viudas, que las sostenga, y no sea cargada la iglesia, para que 
haya lo suficiente para las verdaderas viudas (1 Tim 5:3-4, 16, RVR1960)

	 Este fragmento funda una ética compleja del cuidado entre generacio-
nes. El verbo timaō (honrar) en el v. 3 no implica sólo respeto reverencial, sino 
también manutención material, como sugiere el contexto inmediato que habla 
de “mantener” (eparkeitō, v. 16) a las viudas (Verner, 1983).
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El texto impone un deber preferente de los hijos y nietos (tekna ē ekgona) 
hacia sus madres y abuelas viudas. El verbo apodidōnai (recompensar, pagar) 
en el v. 4 es especialmente importante: implica una reciprocidad de cuidado. De 
la misma forma que las madres y abuelas los cuidaron y educaron, ahora les toca 
cuidarlas en su vejez.  En la comunidad de fe, esto equivale a valorar el cuidado 
filial como una categoría teológico-espiritual (Bassler, 1996).

El texto aludido hace una diferenciación entre las viudas que tienen pa-
rientes que pueden mantenerlas y las “verdaderas viudas” (ontos chēras), ancia-
nas totalmente desamparadas y sin familiares que las cuiden. Para estas últimas, 
la iglesia local se hace cargo (katalegesthō, v. 9) en una especie de sistema 
organizado de ayuda mutua (Thurston, 1989).

Es bien importante que este pasaje se encuentre en una carta dirigida 
específicamente a Timoteo. Si creemos en la verosimilitud narrativa, el texto 
indica que la autoridad de Timoteo habría establecido estos lineamientos pasto-
rales en Éfeso. Podemos suponer que la educación recibida de Eunice y Loida 
lo habría hecho sensible a la vulnerabilidad de las mujeres mayores y al cuidado 
intergeneracional3.

4. 	 Lectura hermenéutica: Los espacios de cuidados como pedagogía 
teológica

4.1 	 El mundo grecorromano: desprecio a la ancianidad
Para valorar la radicalidad de una ética cristiana del cuidado a las perso-

nas mayores, es necesario acercarnos más a su contraste en el mundo grecorro-
mano donde nació el cristianismo. Si bien había diferencias según la clase social 
y la localización geográfica, la literatura de la Antigüedad a menudo muestra 
opiniones negativas sobre la vejez, en particular sobre las mujeres ancianas 
(Parkin, 2003).

En el mundo grecorromano, las personas eran valoradas por lo que pro-
ducían, por lo bellas que eran o por lo útiles que resultaban. La vejez, al perder 
estas características, a menudo era ridiculizada, despreciada o abandonada. Los 
textos literarios se llenan de representaciones negativas de los viejos como seres 
débiles, inútiles, hediondos, feos y molestos (Cokayne, 2003). Las ancianas, en 
particular, eran objeto de burlas muy crueles, siendo representadas como seres 
lascivos, parlanchines, brujas o magas (Richlin, 1984).

La ideología romana exaltaba la pietas (devoción filial) como virtud su-
prema, pero la realidad a menudo chocaba con el ideal. Los padres ancianos 

3 En adelante, entendemos lo intergeneracional como el conjunto de aprendizajes que los seres humanos 
elaboramos a partir de reflexionar lo vivido. Este nuevo entendimiento busca romper con el adultocentris-
mo donde la palabra de los jóvenes no es valorada, y fomentar una equivalencia social de la experiencia, 
permitiendo una construcción conjunta de conocimiento en el presente, no solo pensando en el futuro 
(Duarte, 2025).
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podían ser abandonados y no había formas institucionalizadas para cuidar de los 
ancianos pobres. La exposición de niños y el abandono de ancianos eran prácti-
cas conocidas, incluso cuestionadas por algunos filósofos (Wiedemann, 1989).

Las viudas ancianas estaban especialmente desprotegidas. Sin marido 
que las mantuviera y a menudo sin hijos que las cuidaran, muchas ancianas no 
tenían otra opción de supervivencia que la indigencia. El derecho romano daba 
poca protección y las viudas pobres dependían de la caridad ocasional.

En ese contexto, las normas cristianas iniciales de atención a viudas y an-
cianos eran una contracultura revolucionaria. La creación de “listas de viudas” 
con manutención comunitaria regular (1 Tim 5:9), la exhortación a hijos y nie-
tos a mantener a sus mayores como un deber religioso (1 Tim 5:4), y el mandato 
de honrar (timaō) a los ancianos con provisión material concreta eran rasgos 
distintivos de las comunidades cristianas (Osiek; Balch, 1997).

4.2 	 La oikonomía del cuidado como lugar teológico
La estructura familiar de Timoteo, con las figuras centrales de la madre y 

la abuela, nos evoca la oikonomía (administración de la casa) como lugar teo-
lógico y pedagógico. En el mundo grecorromano, el oikos (casa) era la unidad 
fundamental de organización social, económica y religiosa. Pero las estructuras 
patriarcales tendían a hacer invisible y trivializar el trabajo y la autoridad feme-
nina en estos lugares (Osiek; Balch, 1997).

Una lectura feminista del pasaje nos revela que la oikonomía del cuidado 
de Eunice y Loida no era una labor doméstica subordinada, sino un ejercicio 
de magisterio (didaskalia). Estas mujeres explicaban las Escrituras, transmitían 
teologías, moldeaban la identidad religiosa de los niños y ejemplificaban prác-
ticas de fe. En los lugares donde las mujeres no tenían acceso a la enseñanza 
pública, el hogar se convertía en un lugar de autoridad pedagógica  (Schüss-
ler-Fiorenza, 1992).

4.3 	 Pedagogía afectiva y corporal
2 Timoteo 1:4 habla de las “lágrimas” de Timoteo, insertando la emo-

ción y el cuerpo en la relación de Pablo con su discípulo. Y esta mención a las 
lágrimas no es casual: señala que la educación de Timoteo pasó por legitimar 
la expresión emocional, la vulnerabilidad, la ternura, aspectos negados en las 
construcciones hegemónicas de masculinidad (Anderson; Moore, 2003).

La pedagogía de Eunice y Loida habría abarcado esta dimensión afectiva. 
El cuidado no es sólo manutención o instrucción; es apoyo emocional, presencia 
física, transmisión de afecto, reconocimiento de los límites propios para cuidar 
de otros y otras. La imposición de manos de 2 Timoteo 1,6, aunque atribuida 
a Pablo, es un gesto que Timoteo habría conocido primero en el contexto del 
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cuidado maternal y abuelil: el toque, la bendición, la transferencia de poder a 
través del cuerpo (Malina; Rohrbaugh, 2003).

	 Esta pedagogía del cuidado se opone a los modelos romanos, preocu-
pados por formar varones para el poder público, el dominio y la competencia. 
Todo cuidado era asunto de inferiores, femeninos, de lo privado, sólo relevante 
para tomar decisiones y asignar recursos.   Timoteo fue educado en otra ética, la 
del poder como capacidad de amar y servir en una comunidad de referencia y de 
afectos, no de dominio.

4.4 	 Masculinidades sobrevivientes en el liderazgo cristiano
El estudio de Timoteo desde las masculinidades nos muestra una mascu-

linidad que desafía las masculinidades hegemónicas del mundo grecorromano. 
Entre la masculinidad hegemónica (dominante, competitiva, patriarcal) habría 
masculinidades subordinadas o alternativas que se configuran de manera dife-
rente (Madrigal; Tejeda, 2012), es decir, masculinidades sobrevivientes, las que 
logran sobrevivir y existir a pesar y en contra del modelo hegemónico.

	 Timoteo es interpretado como una masculinidad moldeada por muje-
res, dentro de una ética del cuidado. Su identidad ministerial no pasa por una 
reivindicación violenta de autoridad, sino por dar continuidad a una genealogía 
de servicio y agape heredada de su madre y abuela. Esta herencia refuerza, hace 
pública y desarrolla ciertos valores nacidos de la vida cotidiana y la oikono-
mía. Las características destacadas (poder, amor, sensatez) no son virtudes de 
dominio, sino capacidades para el servicio comunitario que combinan fuerza y 
ternura.

Varios autores han afirmado que tanto en el movimiento de Jesús como 
en el cristianismo temprano, hubo espacios para la negociación de las identida-
des de género, ofreciendo masculinidades alternativas a las imperiales (Punt, 
2015). Timoteo sería un modelo de esta resignificación: un varón que no ne-
cesita demostrar su masculinidad a través del dominio sobre otros, sino que la 
vive como servicio y cuidado, aprendidos de mujeres, especialmente hacia las 
viudas, consideradas desechos de la sociedad. 

4.5 	 Cuidado recíproco: de la infancia a la vejez
Una de las aristas más relevantes, pero aún no muy explorada en clave 

intergenérica e intergeneracional, de la relación entre Eunice, Loida y Timoteo, 
es la reciprocidad del cuidado a lo largo de la vida. Si estas mujeres criaron y 
educaron a Timoteo desde su infancia y juventud, ¿cómo las cuidó Timoteo 
cuando envejecieron y se volvieron vulnerables por su ancianidad?

Podemos intuir que la lógica del cuidado mutuo que Timoteo propone en 
1 Timoteo 5:4 apunta a una práctica asumida personalmente. Un líder que anima 
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a otros a apoyar a sus madres y abuelas viudas, pero que abandona a las suyas, 
perdería la legitimidad y la autoridad moral que el texto le reconoce.

Basándonos en distintos indicios textuales y contextuales, podemos re-
construir plausiblemente la situación, si bien los textos no aportan datos explí-
citos para afirmarlo.   Las instrucciones de 1 Timoteo 5:3-16 sobre el cuidado de 
las viudas especifican justamente la responsabilidad de hijos y nietos de mante-
ner a sus madres y abuelas. El v.4 es claro: “Si alguna viuda tiene hijos, o nietos, 
aprendan primero a mostrar piedad para con su propia familia, y a recompensar 
a sus padres”. El verbo apodidōmi (recompensar, pagar) sugiere reciprocidad: 
así como ellas invirtieron en el cuidado de sus hijos, estos deben cuidarlas en su 
vejez (Towner, 2006).

Que Timoteo se destaque como un líder que enseña y establece estas 
instrucciones implica que él mismo las habría vivido. Un líder cuya autoridad 
moral se basaba en su coherencia de vida no podría exigir a otros que mantu-
vieran a sus madres y abuelas, mientras él abandonaba a la suya. La veracidad 
de su enseñanza se apoyaba en su práctica y vivencia (Jonhson, 2001), más aún 
cuando su madre y abuela eran figuras reconocidas.

Llegados a este punto, la lectura crítica de las masculinidades bíblicas 
ayuda a desarticular los “mitos” culturales que con frecuencia se proyectan so-
bre los textos sagrados y sus personajes masculinos. Entre estos mitos encon-
tramos la naturalización de la violencia masculina, la supuesta incapacidad de 
los varones para la ternura y el cuidado, la identificación de la autoridad con 
dominación y la idea de una masculinidad bíblica homogénea y normativa. Lo 
cierto es que la Biblia presenta una pluralidad de configuraciones masculinas, 
muchas de ellas en tensión con los ideales hegemónicos de su contexto social y 
cultural (Moore, 2022).

	 La educación que Eunice y Loida dieron a Timoteo habría forjado una 
ética del cuidado. Si ellas le enseñaron la fe, le transmitieron las Escrituras, le 
inculcaron prácticas de amor y servicio, le habrían enseñado también el precep-
to de honrar a padre y madre (Éxodo 20, 12), que en el ambiente judío implicaba 
concretamente el cuidado material de los padres en la ancianidad (Malina; Ro-
hrbaugh, 2003).

Podemos pensar en ejemplos concretos. Si Eunice enviudó (como supon-
dríamos ante la ausencia de la figura paterna griega en las narraciones posterio-
res) y Loida también era viuda, ambas habrían llegado a depender del apoyo de 
Timoteo. Como Timoteo acompañaba a Pablo en sus misiones, quizás tenía que 
hacer concesiones entre su llamado a viajar y el deber para con sus ancianos. 
Tal vez las llevó consigo en algunos viajes, o las dejó en comunidades cristianas 
donde podrían ser atendidas, o las confió al cuidado de cristianos de confianza 
en Listra mientras él servía en otro lugar (Murphy-O’Connor, 1996).

Cuando Timoteo se instala como líder en Éfeso (1 Timoteo 1:3), pro-
bablemente trajo consigo a su madre y abuela, o les arregló su sustento desde 
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allá. Que organice un sistema comunitario de atención a las viudas en Éfeso 
demuestra su sensibilidad ante esta realidad, quizás por lo que él mismo vivió 
con Eunice y Loida.

La reciprocidad del cuidado que presumimos en la relación de Timoteo 
con las ancianas de su entorno es una contracultura revolucionaria en el mundo 
grecorromano. Mientras que la sociedad imperial les despreciaba y marginaba 
por razones económicas y estéticas (Keck, 2003),  las mujeres indigentes eran 
consideradas dignas en su debilidad e improductividad por la ética cristiana del 
cuidado intergeneracional 

Esta ética del cuidado mutuo se opone al modelo de masculinidad he-
gemónica, la cual promovía la autonomía e independencia. Un hombre como 
Timoteo, que cuida de su madre y abuela ancianas, representa una masculinidad 
sobreviviente que prioriza la interdependencia, la obligación filial y la ética del 
cuidado sobre la autonomía individualista.

Hay que notar que el cuidado que venimos descubriendo, puede ser en-
tendido como una trenza intergeneracional de cuidados, es decir, una articula-
ción intencionada para los cuidados en la que para Timoteo, Eunice y Loida, 
cuidados significa no solo manutención, sino también reconocimiento y honra 
pública. Al citarles en sus cartas (2 Tim 1: 5), Pablo (o el autor de las pastorales) 
les estaba elogiando públicamente, reconociendo su función educadora. Es una 
trenza bien articulada y organizada de cuidados mutuos, que puede incluir más 
hilos. 

En múltiples culturas y cosmovisiones, la trenza es un concepto episte-
mológico que remite no solo a una práctica estética sino a una herramienta de 
memoria e interpretación del mundo4. En la cosmovisión ancestral maya, los 
hombres también valoraban y usaban la trenza (Ruz L’huillier, 1973). Es verdad 
que después de la llegada de los españoles se perdió su uso, valorando el cabe-
llo corto en los hombres y perdiéndose así un nexo fundamental de sabiduría e 
identidad. La trenza es una manera de cuidado casi invisible pero fundamental: 
reconoce la dignidad, la sabiduría y la aportación de las mujeres, en concreto de 
las mujeres mayores que a menudo son invisibilizadas, infantilizadas o conside-
radas un estorbo (Seim, 1994).

4  Viviana Mendoza (Teotitlán del Valle, México) cuenta que “Las trenzas unen a todas las mujeres, unen a 
mi familia, mis hermanas, a mis nietas, son las raíces que seguirán entrelazando a los que son parte de mi 
sangre”; mientras que doña Chonita, maya tzutuhil (Santiago Atitlán, Guatemala), afirma que es la trenza y 
la cinta (Xq’op) “lo que expresa nuestra felicidad, nuestra tradición recibida”. Disponible en: https://www.
vogue.mx/articulo/significado-de-las-trenzas-por-mujeres-septiembre-2024 y https://youtu.be/OUB2pUD-
wTz0?si=t0Z3wfYv0aSeJxqu Acceso 20 dic 2025.         
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5. 	 La trenza de cuidados para las comunidades latinoamericanas 
actuales

Reconocemos hoy el espacio teológico y pedagógico que han tenido las 
mujeres en nuestras comunidades, muchas veces sin ser reconocidas. Mencio-
nar sus nombres es un acto de justicia hermenéutica que abre posibilidades para 
el reconocimiento de los ministerios asumidos por las mujeres y los que ellas 
han hecho posibles. Dicho desde las masculinidades sobrevivientes, reconoce-
mos y destacamos esos espacios con densidad teológica y pedagógica.

El modelo de transmisión intergeneracional que encarnan estas tres fi-
guras resuena con la experiencia de comunidades eclesiales de base y grupos 
de reflexión bíblica popular, en los que la evangelización se hace de modo ho-
rizontal, comunitario y encarnado, más que a través de estructuras jerárquicas 
verticales o espacios cultuales formales (Boff, 1986).  Desde la práctica popular 
eclesial latinoamericana, podemos identificar en este movimiento un ejemplo 
que se repite en nuestros pueblos: son las madres, abuelas y mujeres mayores 
quienes conservan la fe, transmiten las tradiciones, educan a las nuevas gene-
raciones y sostienen a las comunidades en ausencia de estructuras clericales o 
eclesiales (Mesters, 1983). La historia de Eunice y Loida es eco de la historia 
de tantas mujeres latinoamericanas que son portadoras de fe en situaciones de 
pobreza, migración y exclusión.

El modelo de Timoteo como líder moldeado en relaciones de cuidado 
provee un modelo sobreviviente de liderazgo ministerial, especialmente en con-
textos en los que modelos masculinos clericales han degenerado en autoritaris-
mo, machismo y verticalismo. Un liderazgo de mujeres y de hombres, educado 
en el cuidado, atento a la vulnerabilidad, capaz de expresar sus vulnerabilida-
des  y que sabe reconocer los límites corporales, es un liderazgo más acorde al 
evangelio y a las necesidades de los pueblos violentados (Gebara, 2000). Timo-
teo puede representar un modelo alternativo y sobreviviente de masculinidad, 
cultivada en relaciones de cuidado y al servicio de la comunidad.

Pensar en la reciprocidad del cuidado hacia las personas mayores resuena 
profundamente en América Latina y el Caribe. Nuestras sociedades están en-
vejeciendo a pasos acelerados y los sistemas de protección social a menudo se 
quedan cortos. Los adultos mayores, en especial las mujeres, afrontan diversas 
vulnerabilidades: pobreza, abandono, abuso, falta de acceso a servicios de salud 
apropiados, pensiones desmanteladas (Rico; Robles, 2016).

El caso de Timoteo, como varón que retorna los cuidados a las mujeres 
mayores más cercanas a su corazón familiar, puede alentar a una redistribución 
equitativa del trabajo de cuidado, donde los hombres también asumen estas ta-
reas como responsabilidad y no como simple ayuda puntual.  Las comunidades 
eclesiales latinoamericanas también  pueden inspirarse en 1 Timoteo 5:3-16, 
creando formas organizadas de cuidado comunitario para las personas mayores 
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sin recursos. Esto va más allá: de la caridad puntual a la justicia estructural.  
Asumir el cuidado de las personas mayores como una responsabilidad colecti-
va, no individual/familiar (Souza, 2015).

Finalmente, la vivencia de una familia mixta, con conflictos identitarios 
y religiosos, interpela la realidad de muchas familias latinoamericanas actuales, 
atravesadas por migraciones, mestizajes, pluralismo religioso y nuevas formas 
de familia. La memoria de una trenza de cuidados nos muestra que lo divino 
se hace presente en medio de la realidad y que las personas cuidadoras pueden 
moverse en los códigos de género y generación para transformarlos y habitar 
una espiritualidad concreta y compartida. 

Conclusiones

Las interconexiones entre Eunice, Loida y Timoteo muestran un proceso 
de transmisión de fe altamente relacional, afectivo y encarnado. Estas mujeres 
no fueron personajes secundarios, sino agentes teológicos y pedagógicos que 
moldearon la identidad masculina y ministerial de Timoteo. Más aún, su educa-
ción habría grabado en Timoteo una ética del cuidado mutuo que potencia otra 
manera de ser hombre, una masculinidad que sobrevive en el mundo de la hege-
monía imperial. Esta masculinidad cuidadora, no solo de las referentes afectivas 
sino de las cercanas sociales, se extiende a los días de la ancianidad, cerrando 
así el círculo del cuidado intergeneracional.

La recuperación de estas memorias, transgresoras en el  mundo greco-
rromano, nos permite reconocer desde la hermenéutica latinoamericana los es-
pacios domésticos y las tramas de cuidado como lugares auténticamente teo-
lógicos, en los que se vive y se transmite la fe, se forja la identidad de fe y se 
moldean liderazgos alternativos. La oikonomía del cuidado de Eunice y Loida 
es una enseñanza, una pedagogía desde y para lo cotidiano, en tanto ejemplo 
de la agencia de género no hegemónica de mujeres cuidadoras y de resistencia 
contra el patriarcado que invisibiliza el trabajo femenino.

Timoteo es un ejemplo de masculinidad sobreviviente, educada en el cui-
dado y al servicio de la comunidad. Este modelo se opone y sobrevive a los 
dispositivos socioculturales de  las masculinidades hegemónicas imperiales y 
patriarcales, y es pertinente para contextos latinoamericanos que anhelan mo-
delos de liderazgo cristiano más evangélicos, horizontales, encarnados y me-
nos clericales. La práctica y actitud cuidadora de Timoteo hacia las viudas y su 
madre y abuela en su vejez, es un buen caso de coherencia entre enseñanza y 
práctica, entre predicación y vida.

Para las comunidades cristianas actuales, la narración de Eunice, Loida y 
Timoteo abre diversos horizontes de praxis: reconocer y legitimar la autoridad 
femenina, valorar la transmisión intergeneracional de la fe, visibilizar masculi-
nidades sobrevivientes, redistribuir equitativamente el trabajo de cuidado entre 
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los géneros, desarrollar sistemas comunitarios en los que el liderazgo se base en 
la ética del cuidado. 

	 El recuerdo de estos tres personajes nos invita, en último término, a 
“reavivar el fuego” de una fe auténtica, no simulada ni hipócrita, que se trans-
mite de generación en generación con obras concretas de cuidado, enseñanza y 
amor. Una fe encarnada que, desde los márgenes y desde el hogar, sigue tejien-
do comunidades de resistencia y esperanza. Una fe nutrida por mujeres, capaz 
de educar masculinidades sobrevivientes. Una fe que honra y dignifica a las y 
los mayores,  cuidándoles en sus últimos días, tal como nos cuidaron en nues-
tros primeros. Una fe que sabe que cuidar de las personas mayores no es carga, 
sino cultivo de sabiduría, tejido de vida y responsabilidad sagrada, continuación 
de la reciprocidad del amor que mantiene la vida social y la ultimidad como 
plenitud. 
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Enrique Vega-Dávila1

“Nuestra venganza será llegar a viejas”.
Una reflexión cuir sobre las vejeces LGBTTTIQ+ desde 

alguien que va para allá

“Our Revenge Will Be To Grow Old”
A Cuir/Queer Reflection on LGBTTTIQ+ Old Age from 

Someone Who Is Heading There

 
Resumen 
Este artículo ofrece una reflexión teológico-pastoral y latinoamericanista sobre las 
vejeces LGBTTTIQ+ desde una perspectiva cuir, inspirada en el lema travesti “Nues-
tra venganza será llegar a viejas”. Desde el método ver-juzgar-actuar, reinterpretado 
críticamente, se analiza la doble discriminación que enfrentan las vejeces LGBTT-
TIQ+ —por edad y por identidad sexogenérica— y se denuncia el modo en que el 
capitalismo, la cisheteronorma y la colonialidad configuran una cultura del descarte. 
A partir de informes de la CEPAL y la OPS, se evidencian las brechas estructurales 
que afectan a las vejeces diversas: invisibilización, precariedad, aislamiento y au-
sencia de políticas de cuidado. Mediante una hermenéutica bíblica situada, el texto 
muestra que la revelación divina también acontece en los cuerpos envejecidos, frá-
giles y disidentes. “Llegar a viejas” se concibe como una praxis espiritual y política 
de resistencia ante la muerte prematura impuesta a las diversidades, una forma de 
resurrección histórica que afirma la vida, el deseo y la dignidad de todas las vejeces.

Palabras clave: Vejeces LGBTTTIQ+; Teología cuir; Ver-juzgar-actuar; Hermenéu-
tica bíblica; Edadismo.

Abstract 
This article offers a theological-pastoral and Latin Americanist reflection on LGB-
TTTIQ+ old age from a queer perspective, inspired by the transvestite slogan “Our 
revenge will be to grow old.” Using the critically reinterpreted see-judge-act method, 
the article analyzes the double discrimination faced by LGBTTTIQ+ elders—ba-
sed on age and gender identity—and denounces the way in which capitalism, cishe-
teronormativity, and coloniality shape a culture of discard. Based on reports from 

1 Enrique Vega-Dávila es marica, pastor y académico. Doctor en Estudios Críticos de Género por la Uni-
versidad Iberoamericana Ciudad de México. Es bachiller, licenciado y maestro en Teología. Actualmente 
realiza una estancia posdoctoral en el Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (CIALC) 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Se desempeña como profesor en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM, en los colegios de Filosofía y de Estudios Latinoamericanos. enrique-
vegad@filos.unam.mx
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ECLAC and PAHO, the structural gaps that affect diverse elderly people are hi-
ghlighted: invisibility, precariousness, isolation, and the absence of care policies. 
Through a situated biblical hermeneutics, the text shows that divine revelation also 
occurs in aging, fragile, and dissident bodies. “Growing old” is conceived as a spi-
ritual and political praxis of resistance to the premature death imposed on diverse 
people, a form of historical resurrection that affirms the life, desire, and dignity of 
all older people.

Keywords: LGBTTTIQ+ old age; Queer theology; Seeing-judging-acting; Biblical 
hermeneutics; Ageism.

Resumo 
Este artigo oferece uma reflexão teológico-pastoral e latino-americanista sobre as 
pessoas LGBTTTIQ+ idosas a partir de uma perspectiva queer, inspirada no lema 
travesti “Nossa vingança será chegar à velhice”. A partir do método ver-julgar-agir, 
reinterpretado criticamente, analisa-se a dupla discriminação que enfrentam as pes-
soas LGBTTTIQ+ idosas — por idade e por identidade sexogênica — e denuncia-se 
a forma como o capitalismo, a cisheteronormatividade e a colonialidade configuram 
uma cultura do descarte. A partir de relatórios da CEPAL e da OPS, são evidenciadas 
as lacunas estruturais que afetam os idosos diversos: invisibilização, precariedade, 
isolamento e ausência de políticas de cuidados. Por meio de uma hermenêutica bí-
blica situada, o texto mostra que a revelação divina também acontece nos corpos 
envelhecidos, frágeis e dissidentes. “Chegar à velhice” é concebido como uma práxis 
espiritual e política de resistência diante da morte prematura imposta às diversidades, 
uma forma de ressurreição histórica que afirma a vida, o desejo e a dignidade de 
todas as velhices.

Palavras-chave: Velhice LGBTTTIQ+; Teologia queer; Ver-julgar-agir; Hermenêu-
tica bíblica; Ageísmo.

A Marsha P. Johnson y a Sylvia Rivera, 
a Lohanna Berkins, a Pedro Lemebel,

a Marcella Althaus-Reid, 
que son algunas de nuestras ancestras cuir, 

su testimonio nos enseñó 
a imaginar la vida como posibilidad abierta.  

Introducción

Este número temático de RIBLA pone un dedo en el tejido social lati-
noamericano que no ha querido verse con detenimiento. Asumir que existen 
vejeces o adulteces mayores2 es afrontar que llegaremos —en algunos casos— a 

2 Las dos categorías “adulteces mayores” y “vejeces” son intercambiables en muchos textos, por decisión 
política emplearé la segunda, ya que deseo colocar énfasis en los recorridos de estas personas más que en 
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ella. Desde un enfoque de derechos humanos es necesario considerar que cada 
etapa de la vida debe ser atendida de acuerdo con sus necesidades particulares, 
esto significa que también habría de considerarse las vejeces que pertenecen al 
colectivo LGBTTTIQ+3. Valoro que como pensemos este tema desde una pers-
pectiva bíblica y latinoamericana.

Me parece importante, antes de continuar, precisar qué entiendo por lo 
cuir, término que aparece en el subtítulo de este texto. Aunque mantiene un 
diálogo directo con la noción anglosajona queer, lo cuir no es su simple traduc-
ción ni su equivalente. Se trata de una perspectiva situada que permite pensar 
los cuerpos y las identidades sexogenéricas en intersección con la clase, la raza, 
la educación y, de modo decisivo, con la experiencia colonial latinoamericana 
(Vega-Dávila, 2025). En ese sentido, no es lo mismo ser gay en San Francisco 
que ser marica en el Perú o Bolivia. Desde esta torcedura —que Marcella Al-
thaus-Reid nombró indecencia (2005) y Hugo Córdova Quero describió como 
queerificación (2011)— la hermenéutica cuir no se limita a buscar sujetos LGB-
TTTIQ+ en la Escritura, sino que asume esa disidencia como punto de partida 
para leer críticamente la sociedad, las iglesias y el mundo entero (Vega-Dávila, 
2025).

El movimiento activista travesti en la Argentina nos ha dado abundantes 
experiencias de personas que han desafiado las normas de género. Uno de los le-
mas que ha trascendido fronteras es la primera parte que encabeza este artículo 
“Nuestra venganza será llegar a viejas”, que se reconoce muy bien en el trabajo 
de Lohana Berkins (Palermo Mío, 2022). Estas mujeres han tenido que afrontar 
una serie de situaciones que ha expuesto sus vidas a la muerte constantemente. 
La afirmación de que el promedio de vida de las mujeres travestis y trans ronda 
los 35 años no debe leerse únicamente como un dato demográfico —siempre 
incompleto y atravesado por la ausencia de registros oficiales—, sino como un 
indicador político que señala la sistematicidad de la muerte prematura. Más que 
una cifra cerrada, funciona como una advertencia que visibiliza una realidad 
estructural: muchas de estas vidas no alcanzan la vejez. En ese sentido, resulta 
contundente la afirmación de la Organización Panamericana de la Salud al seña-
lar que “generalmente no llegan a la vejez” (OPS, 2023, p. 5).

La perspectiva metodológica para este texto se basa en la propuesta teo-
lógico-pastoral latinoamericana, es decir, el Ver-Juzgar-Actuar (Vélez, 2000), 
examinado desde una lectura crítica de género, es decir, reconociendo las es-
tructuras de poder que atraviesan nuestras identidades y colocan ciertos cuerpos 

el marco legal para nombrarlas.
3 El uso del acrónimo LGBTTTIQ+ busca visibilizar identidades lésbicas, gays, bisexuales, travestis, tran-
sexuales, trans, intersexuales y queer; el signo más (+) reconoce otras identidades y experiencias sexogené-
ricas que continúan en proceso de enunciación. En distintos contextos se emplean acrónimos más breves, 
como LGBT o LGBTI; sin embargo, como apuesta política y epistemológica, en este texto se opta por el 
uso del acrónimo más extenso o por el término paraguas diversidad sexogenérica, con el fin de subrayar la 
pluralidad y el carácter no cerrado de estas identidades. 
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como más importantes que otros (Butler, 2002). Esta metodología se emplea 
aquí como estructura hermenéutica que, al ser cuirizada, deja de buscar un or-
den moral y pasa a problematizar la norma desde los cuerpos envejecidos. Ver 
no es solo observar la realidad, sino también escuchar y reconocer la invisibi-
lización; Juzgar implica leer críticamente las Escrituras desde los márgenes; y 
Actuar significa encarnar nuevas prácticas pastorales y políticas desde las veje-
ces LGBTTTIQ+ (Vega-Dávila, 2024).

Para lograr ese cometido visitaremos la cruda que experimentan las per-
sonas LGBTTTIQ+ con respecto a las vejeces en la primera parte; luego, a 
partir de algunos textos bíblicos dejarnos interpelar sobre las vejeces, también 
las LGBTTTIQ+ y, para finalizar, unas reflexiones para pensar esta realidad 
humana desde una perspectiva de fe. 

Para terminar esta introducción quisiera hacer explícito mi lugar de enun-
ciación y mi interés de escribir acerca del tema. Escribo en primera persona 
como marica, como pastor y como académico (Vega-Dávila, 2022). En torno 
a lo primero, y como dice el subtítulo de este artículo, me parece importante 
reflexionar sobre el futuro que estamos construyendo desde las diversidades se-
xogenéricas. Soy consciente de que, a pesar de lo catastrófico que se presenta el 
horizonte geopolítico, es necesario seguir siendo motivo de esperanza. En torno 
a lo segundo, hay varios hechos que me han marcado desde la responsabilidad 
pastoral, por ejemplo, el voluntariado en un albergue para mujeres trans*, el co-
nocer historias de personas LGBTTTIQ+ que no llegaron a viejxs4, celebrar la 
fiesta quinceañera5 de mujeres trans* que no pudieron hacerlo porque no habían 
transicionado6. Estas marcan la pauta de mi quehacer académico, el tener con-
tacto con la realidad de primera mano, la que me ayuda a pensar acompañado y 
tener un espacio que me permite vivir la fe en comunidad. 

1.	 Una trágica realidad 

Cuando se piensa en las vejeces, como en todas las etapas de la vida, debe 
hablarse en plural, en tanto que existen matices distintos de acuerdo con las 
regiones geográficas donde viven, a la clase social, el acceso a salud o el nivel 
de educación al que accedieron, pero existen otras variables que ayudan a com-
plejizar aún más esta situación, en este caso me interesa colocar la orientación 
sexual e identidad de género. Si ya las vejeces son olvidadas e invisibilizadas en 

4  El uso de la “x” para generar los plurales se debe también a una posición política que invita a que las per-
sonas lectoras puedan dar cuenta de su perspectiva de género. De ese modo, puedan leerlo como “a”, como 
“o” o como “e”. En algunas ocasiones también se intervendrán citas textuales, estas se colocarán en cursiva. 
5 Existen diferentes formas de nombrar en América Latina esta celebración. Según la región puede nom-
brarse fiesta de Quince años, fiesta quinceañera o quinceañero. 
6 Se llama transicionar al proceso que realizan las personas trans* para conseguir vivir de acuerdo con su 
identidad. Se trata de una experiencia única e intransferible que puede implicar cambios legales, sociales, 
de nombre, de formas de vestir. Nunca es igual para cada persona ni implican los mismos pasos, mucho 
menos la misma secuencia.  



143

una sociedad productivista, mucho más las que viven abiertamente su experien-
cia sexual o dentro del clóset. 

La Comisión Económica para América Latina y el Caribe (2022) revela 
datos interesantes acerca de las vejeces en el continente, por ejemplo, que exis-
te un predominio de mujeres con más de 60 años, término de referencia para 
medir el inicio de lo que nombra adultez mayor (pág. 35), que en países como 
Guatemala y el Perú, cerca de la mitad de la población con más de 60 años se 
declaraba indígena (pág. 37), que la esperanza de vida podría llegar a 73,8 años 
(pág. 37). Con relación a lo LGBTTTIQ+ refiere lo siguiente:

-	 Que la condición de género influye en la probabilidad de tener pareja 
en la vejez, y, por consecuencia, en los arreglos residenciales (pág. 
133).

-	 Que la experiencia LGBTTTIQ+ con todo lo que significa se ve agra-
vada por la pobreza, migración, discapacidad la pertenencia a un pue-
blo indígena, idioma, incluso religión en el caso de las vejeces (pág. 
138).

Por su parte, la Organización Panamericana de la Salud en un informe 
de 2023 titulado “Subsanar las brechas” (2023) presenta como problemáticas 
la situación de la infección por VIH, las disparidades en materia de salud, los 
obstáculos con la atención a la salud, el aumento de niveles de pobreza como 
algunos de los grandes problemas que aquejarían de modo directo a las vejeces 
LGBTTTIQ+. 

Estas premisas ofrecidas por los distintos informes referenciados son da-
tos abstractos si no se reconocen a las vejeces que forman parte de nuestras vi-
das, particularmente las LGBTTTQ+. Quizá venga a nuestra mente la tía soltera 
que vive con su “amiga” de toda la vida, o el tío ya mayor que nunca se casó 
y al que nadie le conoció novia. O el “tío” del que nadie quiere hablar ni men-
cionar. Si hablar de diversidad sexual y de género puede llegar a ser incómodo, 
pensemos aún más en personas de otras generaciones que tuvieron mayores 
dificultades para nombrase, especialmente donde aún no existe siquiera legisla-
ción suficiente7. Más allá de presentar cifras, quisiera insistir en tres líneas que 
se desprenden de lo anterior:

No les interesamos, no les importa que vivamos: El olvido de las vejeces 
LGBTTTIQ+ no es un accidente ni un descuido administrativo, sino una forma 

7 La pugna con los grupos neoconservadores se centra en la afirmación de que todas las personas ya goza-
mos de los mismos derechos, bajo el supuesto de que las distintas cartas magnas de nuestros países así lo 
garantizan. Este tipo de argumentos ignora que el acceso efectivo a la ley no es neutro y que, en la práctica, 
el derecho continúa discriminando por sexo, orientación sexual, identidad de género o clase social. Allí 
donde las diversidades no somos nombradas con libertad y precisión, no se nos reconocen plenamente los 
mismos derechos. Esta situación se agrava en contextos donde no existe legislación afirmativa en favor de 
las diversidades, pues la ausencia de reconocimiento explícito deja la garantía de justicia a la discreciona-
lidad de las instituciones.
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específica de invisibilización que atraviesa al conjunto del colectivo. Esta des-
atención opera como una política por omisión, ya que los sistemas de informa-
ción rara vez desagregan datos por orientación sexual e identidad de género en 
edades avanzadas, lo que borra necesidades específicas y obstaculiza el diseño 
de políticas públicas afirmativas.

En la región, el informe de CEPAL (2022) fija estándares de derechos 
en envejecimiento, pero destaca vacíos de datos que impiden cubrir desigual-
dades acumuladas; cuando existen encuestas como la Encuesta Nacional sobre 
Diversidad Sexual y de Género-ENDISEG en México (INEGI, 2022), no sue-
len ofrecer un corte robusto de la edad (60+/65+), dificultando estimaciones y 
planeación focalizada, lo que, como mencioné anteriormente, evidencia que la 
falta de información se traduce en riesgos evitables y menor longevidad. Esto 
significa que la intersección edad y diversidad sexogenérica sigue siendo un 
punto ciego normativo e institucional.

No pensar en la posibilidad de un futuro: Para amplios segmentos de 
vejeces LGBTTTIQ+, el futuro deja de ser un horizonte materialmente alcanza-
ble debido a trayectorias laborales interrumpidas, alta informalidad y cobertura 
previsional insuficiente.

La Organización Panamericana de la Salud (2023) afirma que las barreras 
acumuladas en salud —sumadas a diferentes formas de estigmas— se traducen 
en menor uso preventivo y mayor carga de enfermedad en la vejez. Cuando los 
estados no corrigen estos legados, por ejemplo, con pensiones no contributivas 
y protocolos de salud afirmativos, se instala una “ética de la supervivencia” en 
lugar de un horizonte de planificación vital, reforzando la sensación de que “no 
hay futuro” para muchas personas LGBTTTIQ+ al envejecer.

Vivir el aislamiento: El aislamiento, entendido aquí como una condición 
estructural y relacional, no es solo un fenómeno social, sino también un riesgo 
sanitario mayor. La OMS estableció una Comisión global sobre Conexión So-
cial y advirtió impactos serios de soledad y aislamiento en mortalidad, salud 
cardiovascular, diabetes y salud mental; nuevas estimaciones vinculan la sole-
dad con centenares de miles de muertes anuales. 

En vejeces LGBTTTIQ+, ese riesgo se potencia por redes familiares re-
ducidas o limitadas y mayor probabilidad de vivir en solitario, de allí la relevan-
cia de protocolos específicos. Abordar el aislamiento, entonces, no es accesorio, 
se trata de prevención primaria en las vejeces diversas.

Estos últimas reflexiones quieren colocar con énfasis la doble discrimi-
nación que viven las vejeces LGBTTTIQ+, discriminadxs por viejxs y por “ma-
ricas”8, lo que muestra que el tema de edad unida a la homo/bi/lesbo/transfobia 

8 El término maricas se emplea aquí como término paraguas reapropiado, de carácter político-crítico, para 
nombrar de manera no exhaustiva a sujetos y corporalidades disidentes de la norma heterosexual y cisgé-
nero. No designa una identidad fija, sino una posición relacional y situada frente a los regímenes de nor-
malización sexo-genérica. Su uso busca desactivar su carga injuriante y habilitar un lugar de enunciación 
colectiva y crítica, más que una etiqueta identitaria cerrada. 
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se traducen en barreras concretas en salud, cuidados, ingresos y trato cotidiano. 
Lo anterior se traduce en una vida de discriminación con mayor probabilidad de 
evitar la atención, peor salud mental y física y menos redes de apoyo, por lo que 
la competencia cultural y las rutas no discriminatorias dejan de ser “sensibiliza-
ción” y pasan a ser medidas de garantía de derechos a la vejez diversa. 

2.	 Una perspectiva bíblica cuir

Los textos bíblicos que siguen no buscan ofrecer respuestas cerradas, 
sino abrir una conversación entre las Escrituras y las vejeces LGBTTTIQ+ de 
nuestro continente. Leídos desde una hermenéutica cuir, estos pasajes nos per-
miten entrever que la Divinidad de la vida no se revela solo en la juventud y 
la fuerza, sino también en los cuerpos envejecidos, en los que fueron negados 
y en los que resisten. En cada pasaje late la certeza de que la vejez es también 
un kairós. En esta ocasión la selección de los pasajes responde a un pasaje por 
cada parte de la Tanak9, uno de los evangelios y, para finalizar, una cuña bíblica 
jesuológica10. 

a)	 Abraham y Sara, vejeces que tuercen la edad: Génesis 17:15-17, 
RVR60
15 Dijo también Dios a Abraham: A Sarai tu mujer no la llamarás Sarai, mas 
Sara será su nombre. 16 Y la bendeciré, y también te daré de ella hijo; sí, la ben-
deciré, y vendrá a ser madre de naciones; reyes de pueblos vendrán de ella. 17 En-
tonces Abraham se postró sobre su rostro, y se rio, y dijo en su corazón: ¿A hom-
bre de cien años ha de nacer hijo? ¿Y Sara, ya de noventa años, ha de concebir? 

La saga de Abraham, que no existiría sin Sara, coloca cómo es que la 
promesa de vida no es para cierto grupo de personas en abstracto, sino en la 
concreción de sus cuerpos e identidades; en este caso, se trata de cuerpos ya 
envejecidos y que podrían considerarse desacreditados por distintas razones, no 
haber procreado una de ellas. 

La palabra hebrea zāqēn que es traducida como ancianx, no solo desig-
naría edad biológica, sino más bien una suerte de autoridad o referencia y, por 
consecuencia, también memoria. En ese mismo sentido, la carcajada de Sara, 

9 Quizá se espere una lectura cuir de la relación de Rut y Noemí, pero existen ya muchos estudios que han 
visitado ese libro bíblico (Lings, 2013; Lings, 2021). Pero, sobre todo, la lectura lésbica y queer de Rebecca 
Alpert (1994), Celena Duncan (2000) y Mona West (West, 1998; 2022).
10 Como parte de una crítica al cristianismo hegemónico, propongo retomar la problematización de la cons-
trucción de Cristo como proyecto ideológico. Soy consciente de que esta no es la forma más habitual de 
plantear el debate; sin embargo, más que insistir en una divinización de carácter colonial —articulada histó-
ricamente en diálogo asimétrico con otras culturas—, opto por centrarme en el Jesús histórico, tal como es 
interpretado y vivido en la comunidad concreta donde ejerzo mi fe: la Comunidad Luterana del Perú. Desde 
esta perspectiva, recurro deliberadamente al término jesuología para referirme a una reflexión histórico-crí-
tica sobre Jesús, el moreno de Nazaret, en contraste con una cristología que, en gran medida, responde a los 
procesos de institucionalización del cristianismo y a la consolidación de sus marcos dogmáticos.
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más allá de ser presentada como incredulidad, puede hacernos notar cómo el 
cuerpo, que está sujeto a una cultura, reacciona cuando escucha los límites de la 
norma que desean o pueden ser superados. 

Desde una lectura cuir, estos pasajes que presentan a Abraham y Sara 
muestran cómo es que se puede quebrar el orden de producción que lleva a pen-
sar que solo la edad joven podría generar vida. Mientras que la lógica patriarcal, 
que se encuentra en toda la Biblia, interpretaría esta situación como milagro, es 
decir, como una excepción, desde propuesta de torcer la lectura de la vida y de 
la historia, puede contemplarse que la promesa de vida aparece desde lo descar-
table. No debería ser algo extraño que se pueda ver en lo último de la historia lo 
que debería ser para la humanidad entera. 

Las vejeces de Abraham y Sara se convierten en un espacio privilegia-
do para pensar la des-centralidad de lo temporal dominante. Esto nos hablaría 
también de una crítica a la forma de comprender el tiempo desde el sistema 
capitalista, que comprende todo desde la producción en los hombres, la que 
Abraham sí vivía según los relatos, y desde la reproducción impuesta a Sara —e 
históricamente a las mujeres (Rubin, 1986)— la que irrumpe para mostrar que 
toda edad posee la capacidad de brindar vida. 

La invisibilización de las vejeces es una realidad, mucho más las LGBT-
TTIQ+, las figuras de Abraham y Sara tuercen la edad en tanto que afirman que 
vejez no es sinónimo de decadencia, sino también un tiempo de cumplimiento 
de promesas que no anula otros. En ese mismo sentido, un invitación desde lo 
cuir es pensar en una Divinidad que no se desentiende de los cuerpos enveje-
cidos, lo que, como se dirá muchas veces en este texto, también incluye a las 
diversidades sexogenéricas. 

Para encarnar esta idea propongo conocer la vida y el trabajo de Susy 
Schock (Schock, 2025), una artista travesti y sudaca11, que, al poseer la fortuna 
de ser aceptada por sus familiares, hoy a sus 56 años genera cultura a través de 
su poesía y de su música, dejando así una serie de contenidos educativos. Su 
edad, que no llega a lo establecido por organismos internacionales como una 
vejez sí lo es por su trayectoria y resistencia, se trata de una muestra que las vi-
das LGBTTTIQ+ transmiten vida, solo hay que dejarse sorprender y no reducir 
todo a la cisheteronorma. 

b)	 Las vejeces tendrán sueños: Joel 2:28, RVR60
28 Y después de esto derramaré mi Espíritu sobre toda carne, y profetizarán vues-
tros hijos y vuestras hijas; vuestros ancianos soñarán sueños, y vuestros jóvenes 
verán visiones.

11 Término despectivo empleado para hablar de las personas sudamericanas en Europa, y que es resignifica-
do con orgullo para hablar de latinoamericanismo (Orlando y Saab, 2019).
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Nuevamente nos encontramos con la palabra zaqen, pero esta vez en plu-
ral, zəqēnîm. Este primer dato que podemos recoger del texto nos lleva a pensar 
en la colectividad. A la que se añade, desde la premisa textual que tendría la 
capacidad de soñar. 

Desde la perspectiva bíblica de la profecía, los sueños son una forma 
de las muchas formas que posee la Divinidad para comunicarse. Estos forman 
parte de la tradición bíblica entera, ella misma —la Biblia— está llena de soña-
doras y soñadores que han transmitido intuiciones (Pikaza, 2015), por lo que no 
deberían pensarse de ninguna manera como nostalgia de un pasado, sino más 
bien como una experiencia profunda que permite imaginar un futuro distinto y 
sostener la esperanza incluso allí donde ha sido negado. 

El pasaje de Joel coloca como sujetxs de estos sueños a las vejeces. Se 
trataría de presentarles como capaces de inspirar nuevos horizontes a otras ge-
neraciones. El soñar es un acto imaginativo y también proyectual que afirma en 
el solo hecho de darse que el futuro no se encuentra cancelado. Incluso en la 
misma idea de “soñar despiertxs” se acentúa esto, hay una voluntad política de 
ver más allá de lo que la “normalidad” ofrece. 

Si bien este mismo futuro ha sido negado, como se vio en el apartado 
anterior, a las vejeces LGBTTTIQ+, también ellas, que forman parte de esta 
colectividad, que viven los sueños como un acto político ante la exclusión, vol-
viéndose así sus palabras en un espacio de resistencia. Los sueños de las vejeces 
LGBTTTIQ+ están referidos a romper con todas esas formas de cancelación 
de algo que pudo ser (Galtung, 1969). En ese sentido, soñar con algo distinto y 
mejor es una forma de luchar contra la violencia.

Las vejeces en ese sentido son también dueñas de su propia experiencia 
creyente, no son “abuelitos o abuelitas”, sino que poseen una palabra sobre sí 
mismxs y sobre la experiencia de lo divino. La invitación que podemos encon-
trar en el pasaje es a pensar tanto en las vejeces como en la colectividad frente 
a la desesperanza estructural. Y en ese mismo sentido, seguir construyendo un 
futuro comunitario, donde también estos cuerpos valgan.

Por eso, cultivar el deseo de vivir bien es uno de los aportes que pode-
mos apreciar en esos sueños. La experiencia de lo divino no excluye por edad, 
tampoco lo habría de hacer por identidades. Las vejeces LGBTTTIQ+, desde 
su experiencia y activismo, desde su deseo de vivir y existir, también han pre-
sentado y realizado sueños que las comunidades de fe no han tenido presente. 

Lo anteriormente descrito puede identificarse en la vida Marsha P. Jo-
hnson, activista trans* y pionera en derechos LGBTTTIQ+, que fue aparecida 
muerta en 1992 a sus 47 años de edad bajo extrañas circunstancias (Ashley y 
Sanchinel, 2023). A pesar de que la historia del mismo movimiento LGBTT-
TIQ+ no siempre la ha tenido muy presente, su legado político se vio evidencia-
do en la lucha por los derechos, en ese momento nombrados como gays y por su 
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lucha contra el VIH/SIDA. Su experiencia personal le llevó a pensar un mundo 
distinto, donde no viviesen opresión las diversidades. 

 
c)	 Vejeces en soledad: Salmo 71:18-19, RVR60

18 Aun en la vejez y las canas, oh Dios, no me desampares,
Hasta que anuncie tu poder a la posteridad,
Y tu potencia a todxs lxs que han de venir,
19 Y tu justicia, oh Dios, hasta lo excelso.

El Salmo 71 es una oración de quien envejece y teme el abandono. El 
verbo hebreo ʿāzab (desamparar) tiene como connotación estar solx, renunciar, 
apartar o cambiar (Chávez, 1992), por lo que puede apreciarse que quien escribe 
el salmo reclama la fidelidad divina frente a la soledad. 

La soledad que expresa el salmo no remite únicamente a una condición 
social, sino a la experiencia concreta del abandono. Se trata de una vivencia en-
carnada que expone la fragilidad del cuerpo y lo vuelve susceptible de exclusión 
del espacio público, pues quienes envejecen dejan de ser reconocidxs dentro de 
la gramática social dominante. En las vejeces LGBTTTIQ+, esta experiencia se 
intensifica por la expulsión de las familias de origen, por el silencio impuesto y 
por la negación del nombre propio.

Nombrar esta soledad es ya una forma de resistirla. Esta soledad no está 
relacionada con la intimidad o la interioridad, sino con el alejamiento. Las voces 
de las vejeces, insisto también las LGBTTTIQ+, pueden clamar por sí mismas 
y con la expresión de su voz rompen el aislamiento para entrar en relación. Lo 
que en la práctica pastoral puede ser llamar, visitar, sostener económicamente 
se convierte también en nombrar a quienes el sistema edadista, patriarcal y ca-
pitalista quiere dejar en el olvido, sin voz. 

Tomar en cuenta las vejeces en soledad nos abre a la posibilidad de no 
solo pensarlas, sino también de tocarlas, de verlas y, principalmente, de escu-
charlas. Esos cuerpos marcados por el tiempo son también presencia divina que 
se revela en la resistencia. 

Lo mencionado en este apartado me lleva a pensar en Kenya Cuevas, 
activista trans* mexicana, que luego del asesinato hasta ahora impune de una de 
sus amigas, Paola Buenrostro, y con la pandemia del COVID encima, decidió 
iniciar una casa albergue (Cuevas Fuentes, 2024). En ella se han refugiado, 
principalmente, mujeres trans*, pero en el transcurso del tiempo ha acogido 
también a mujeres cisgénero y a hombres que sienten atracción sexual por otros 
hombres. Que existan casas de este tipo rompe con la lógica del abandono y la 
expulsión social, y abre la posibilidad de una convivencia orientada a la vida 
digna. 

d)	 Simeón y Ana. Vejez, un tiempo para seguir esperando: Lc 2:25-27. 
36-38, RVR60
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25 Y he aquí había en Jerusalén un hombre llamado Simeón, y este hombre, justo 
y piadoso, esperaba la consolación de Israel; y el Espíritu Santo estaba sobre 
él. 26 Y le había sido revelado por el Espíritu Santo, que no vería la muerte antes 
que viese al Ungido del Señor. 27 Y movido por el Espíritu, vino al templo.  
36 Estaba también allí Ana, profetisa, hija de Fanuel, de la tribu de Aser, de edad 
muy avanzada, pues había vivido con su marido siete años desde su virgini-
dad,  37 y era viuda hacía ochenta y cuatro años; y no se apartaba del templo, 
sirviendo de noche y de día con ayunos y oraciones. 38 Esta, presentándose en la 
misma hora, daba gracias a Dios, y hablaba del niño a todos los que esperaban la 
redención en Jerusalén.

El relato de Simeón y Ana en el templo nos puede ayudar a comprender 
las vejeces como tiempo de reconocimiento de otrxs, en otras palabras, de la 
esperanza que surge más allá de lo que vivimos. Aunque no llame a Simeón 
exactamente viejo —el texto griego solo ocupa la idea de hombre— a Ana sí la 
llama probebēkyia en hēmerais —avanzada en edad—, palabras que descolocan 
la idea de sabiduría, yendo más allá de temas sobre la edad y sin abandonar la 
espera. Ambos personajes son profetas del umbral, testigxs de una criatura que 
apertura un nuevo tiempo, al menos desde la perspectiva lucana. 

Si, por un lado, la Divinidad buscará hablar también por otro personaje 
avanzado en edad como Zacarías, la presencia de estxs dos profetas desafía el 
templo y sus lógicas de poder, las que en este texto he procurado identificar 
como edadistas, sin que por eso dejen de ser patriarcales. De esa manera, Si-
meón y Ana, coincidirían en ese tufillo nacionalista que será corregido por el 
mismo Jesús (Sicre, 2021). No por esperar y vivir sus vejeces tienen en absoluto 
toda la verdad. 

Sin embargo, no podemos dejar de identificar en estos dos personajes la 
resistencia al silencio. Sus cuerpos envejecidos, también son cuerpos perseve-
rantes que no hablan desde la normatividad del templo y contradicen la invisi-
bilidad que impone el sistema religioso. 

En ese sentido, la presencia de estas personas desafía la lógica de esos 
nuevos templos capitalistas que no reconocen la vida de las vejeces y permiten 
que existan a su alrededor, pero sin escucharlos. Una y otro desafían con su 
presencia, al reconocer lo que la norma religiosa no. Por un lado, Ana desafía 
con su perseverancia y, por otro lado, Simeón, quien es capaz de tocar y apro-
ximarse.

A propósito de ello, traigo a la memoria la vida de Lupita Xiu, una mujer 
trans* oaxaqueña, a la que conocí ya en un cajón. Los últimos años de su vida 
los había pasado fuera de una dependencia estatal, ahí vivía, ahí se relacionaba 
con otra gente activista (Revista Todes, 2023). Ella perseveró en su reclamo 
hasta que el cuerpo le dio. En la misma calle donde había reclamado justicia 
por su caso, tuve la oportunidad de presidir una oración para despedirla de esta 
tierra. Su cuerpo no descansa en una fosa común o un nicho prestado, sino en 
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un mausoleo para mujeres trans* en la Ciudad de México, desde ahí sigue es-
perando justicia. 

e)	 Jesús, el que no llegó a viejo
23 Jesús mismo al comenzar su ministerio era como de treinta años (Lc 3:23, 
RVR60)
44 Cuando era como la hora sexta, hubo tinieblas sobre toda la tierra hasta la hora 
novena. 45 Y el sol se oscureció, y el velo del templo se rasgó por la mitad. 46 En-
tonces Jesús, clamando a gran voz, dijo: Padre, en tus manos encomiendo mi 
espíritu. Y habiendo dicho esto, expiró (Lc 23: 44-46, RVR60)

Los evangelios coinciden en presentar a Jesús muriendo alrededor de los 
treinta y tantos años (Sanders, 2000). Hemos de tener presente que, en medio 
de una ocupación la esperanza de vida desciende. Si tal esperanza en tiempos 
de Judea del siglo I —por comparación con Roma o Egipto podía ascender a 50 
años— en la tierra de Jesús pudo verse menguada por el factor antes menciona-
do (Parkin, 2003). Morir antes no es sinónimo de llegar a la vejez; sin embargo, 
propongo aquí una distinción analítica entre vejez como etapa biográfica y viejo 
como trayectoria de vida marcada por experiencia, conflicto y densidad histó-
rica.

La vida pública de Jesús, compartiendo la vida y la predicación del Rei-
no, se desarrolla en un breve tiempo que es interrumpido abruptamente por la 
violencia política del Imperio romano, apañada por la tradición religiosa judea 
que justificó su muerte (Destro y Pesce, 2015). Jesús no conoció la vejez porque 
le fue arrebatada su vida debido a las causas que defendía. 

En tal sentido, no puede olvidarse que los ancianos, grupo humano muy 
referido en los evangelios, forma parte de la pugna con el ministerio de Jesús. 
Tanto Marcos (8:31; 11:27, 14:43; 14:53; 15:1) como Lucas (9:22; 20:1; 22:52; 
22:66) y Mateo (16:21; 21:23; 26:3; 26:47; 26: 57; 27:1; 27:3; 27:12; 27:20; 
27:41; 28:12) colocan a este grupo como antagonistas u opositores directos. De 
esta manera, ya no son presentados como quienes poseen sabiduría o autoridad, 
sino, más bien, como quienes se colocan contra ella. Aquellos ancianos forman 
parte de quienes le quitan la posibilidad a Jesús de llegar a vivir una vejez. 

Si la longevidad es signo de bendición como lo recuerda el salmo 91: 
“Lo saciaré de larga vida, y le mostraré mi salvación” (16), Jesús, el crucifica-
do injustamente, rompería esa lógica. Tal bendición divina no se encontraría 
relacionada con la edad o la autoridad, sino, más bien, con vivir a plenitud la 
vida, lo que quedaría ratificado con la experiencia de ser resucitado. De esa 
manera, Jesús de Nazaret se convierte también en el rostro de todas las personas 
a quienes se les negó la posibilidad de envejecer y a quienes estamos llamadxs 
a hacerles justicia. 
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Jesús no llega viejo, porque el sistema, antes Imperio romano, hoy ca-
pitalismo neoliberal, no tolera cuerpos libres. Su vida, al igual que las vidas 
LGBTTTIQ+ desafían el orden establecido. En su caso, al desobedecer puris-
mos, comer con gente indeseable, tocar a personas impuras y vivir en compañía 
de mujeres rompe con lógicas sociales reprochables para la gramática religiosa. 
En el caso de las vidas LGBTTTIQ+ al cuestionar con su existencia la norma 
sexual y de género. 

Así, el asesinato de Jesús puede ser identificado como la reacción del 
poder que castiga la diferencia. En ese mismo sentido, como mencioné líneas 
antes, el ser resucitado trastoca la historia, la tuerce, porque el mensaje de la 
resurrección se convierte en la legitimación de la vida plena y promete continui-
dad más allá de lo temporal. Así, su vida cronológica se convierte en kairológi-
ca, la que comparte con la comunidad de fe que le cree a él y que confiesa, como 
lo hace el pueblo latinoamericano: “cuando un revolucionario muere: ¡nunca 
muere!”.

Pensar en Jesús como alguien que no llega a viejo nos devuelve a con-
templar las vidas truncadas, a quienes murieron por la pandemia del VIH/SIDA, 
a quienes fueron asesinadxs por transfobia o a quienes les fueron arrancados los 
sueños por ser marica, lesbiana o bisexual. Todo eso nos posiciona en contra de 
todo silencio.

Los relatos bíblicos que hemos visitado —desde Abraham y Sara hasta 
Jesús, el que no llegó a viejo— nos muestran que la revelación divina no acon-
tece solo en un tipo de cuerpos ni en lo que el sistema considera “edades útiles”, 
sino que también lo realiza en la carne vulnerable de quienes siguen creyendo 
contra toda evidencia. Estas páginas de la Escritura, leídas desde una herme-
néutica cuir latinoamericana, nos recuerdan que la fe se construye con quienes 
envejecen, que la Ruah divina también refresca las arrugas y que la esperanza se 
vuelve práctica política cuando brota desde los márgenes. Pensar desde las veje-
ces LGBTTTIQ+ la fe nos devuelve esa posibilidad de torcer la historia: de reír, 
soñar, esperar y resistir porque ellas ya lo han hecho sin que la fe se los pida. 

Con estas lecturas cierro la segunda parte de este trabajo, que ha querido 
escuchar en los pasajes bíblicos, reconocidos como sagrados, un eco para nues-
tras vejeces disidentes. A continuación, en la tercera parte, profundizaré en la 
dimensión pastoral y comunitaria, donde estas intuiciones bíblicas buscan ser 
transformadas en prácticas concretas: modos de acompañar, cuidar, celebrar y 
organizar la vida colectiva de quienes seguimos creyendo que llegar a viejas es 
también una forma de resurrección.

3.	 Nuestra venganza será llegar a viejxs 

El envejecimiento en las sociedades contemporáneas continúa atravesa-
do por un sistema que asocia valor con juventud y productividad. Desde esta 
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lógica, los cuerpos envejecidos LGBTTTIQ+, tal y como ya se ha mencionado, 
son doblemente descartados: por su edad y por su diferencia sexogenérica. Este 
mecanismo, conocido como edadismo, ha operado como un dispositivo cultural 
y biopolítico que invisibiliza a quienes dejan de “rendir” según los parámetros 
capitalistas (Seco-Lozano, 2022). Como señala la CEPAL (2022), el modelo 
económico regional sigue midiendo la vida por su utilidad, y esto produciría 
una violencia simbólica y estructural, con mayor impacto en quienes ya están 
atravesadxs por otras desigualdades.

Este edadismo no solo se manifiesta en las políticas públicas, sino tam-
bién en el lenguaje, la cultura y las propias comunidades de fe, donde la juven-
tud suele asociarse a bendición y la vejez a pérdida. Desde una lectura cuir y 
latinoamericanista, esta exclusión debe denunciarse no como un descuido sino 
como una forma de colonialidad: la imposición de un modelo de cuerpo sano, 
fértil y masculino que niega otras temporalidades del vivir. Judith Butler (2002) 
recordaba que la norma corporal se legitima mediante la exclusión de aquellos 
cuerpos que no pueden sostener el ideal de coherencia o de completitud. En este 
sentido, las vejeces LGBTTTIQ+ encarnan la disidencia radical: cuerpos que 
insisten en existir cuando el sistema ya les dio por terminadxs.

Reconocer las vejeces es también reconocer una ancestralidad cuir. Si-
guiendo a Marcella Althaus-Reid (2005), la indecencia no consiste en la falta 
de pudor, sino en la capacidad de desorganizar el orden sagrado que legitima la 
exclusión. Honrar a las vejeces LGBTTTIQ+ implica recuperar sus biografías 
como archivos de resistencia: las travestis que sostuvieron redes durante dicta-
duras, las lesbianas que acompañaron en los años más duros del VIH/SIDA. Las 
vejeces no solo han heredado memoria, sino que la producen desde los márge-
nes, torciendo la historia. Esa producción de memoria es una forma de espiri-
tualidad,  no se trataría de nostalgia por un pasado mejor, sino de continuidad, 
de construir futuro desde la huella.

Desde una perspectiva teológico-pastoral, “llegar a viejas” es una forma 
de resurrección histórica, como lo mencioné líneas arriba. La frase travesti que 
da título a este texto deja de ser lema para convertirse en praxis espiritual. Lle-
gar a viejas es afirmar la vida en los cuerpos que han sido despojados de futuro, 
y hacerlo en comunidad, rompiendo el aislamiento. En ese sentido, no se trata 
de una promesa futura en abstracto, sino de una afirmación encarnada que se 
construye en el tiempo presente. Por eso, desde una perspectiva cuir no bastaría 
con acompañar, sino que deberían crearse estructuras concretas de cuidado y 
reconocimiento: comunidades intergeneracionales, hogares inclusivos, liturgias 
de memoria y talleres sobre envejecimiento digno. La OPS (2023) recomienda 
incorporar la perspectiva de diversidad sexual y de género en todos los servicios 
de atención a personas mayores, incluyendo formación del personal y proto-
colos contra discriminación. Estas medidas, traducidas a la pastoral, implican 
formar agentes de fe competentes en diversidad, que acompañen desde la escu-
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cha, el respeto a la identidad y el reconocimiento de la fragilidad como lugar 
teológico.

Asimismo, urge construir redes comunitarias que permitan reflexionar 
sobre la familia elegida. En contextos de exclusión, la amistad y la comunidad 
se vuelven mediaciones del Reino. “Aun en la vejez y las canas, no me desam-
pares” (Sal 71:18) no es solo una súplica a la Divinidad, sino a la comunidad 
que cree en ella. En ese sentido pueden pensarse también liturgias cuir que im-
pliquen bendiciones de longevidad, aniversarios de transición, conmemoracio-
nes de quienes murieron jóvenes como ejercicios de esperanza encarnada que 
devuelven sentido a lo cotidiano.

En la práctica comunitaria, honrar las vejeces LGBTTTIQ+ supone vin-
cular memoria y justicia. Cada persona disidente que se encuentran en la vejez 
es portadora de un relato que el mundo quiso borrar, en ese sentido, su voz es 
Escritura viva. Reconocer esa voz es también una pedagogía pastoral que nos 
invita a aprender a envejecer de otra manera, sin negar el deseo ni la diferencia 
ni el placer. De este modo, no se busca redimir el sufrimiento, sino transformar-
lo en ternura política; no aspira a uniformar, sino a tejer acompañamientos que 
celebren la vida diversa hasta el final. Llegar a viejas, entonces, no es la meta 
biológica de una longevidad improbable, sino el signo visible de una fe que se 
niega a morir antes de tiempo.

En esta tercera parte he querido mostrar que llegar a viejas no es solo un 
deseo ni una consigna, sino una práctica teológica, política y pastoral que inter-
pela a nuestras comunidades y a nuestras teologías. Denunciar el edadismo, re-
conocer la ancestralidad cuir y proponer caminos concretos de acompañamiento 
son gestos que, en conjunto, buscan ensanchar la esperanza. Las vejeces LGBT-
TTIQ+ no son un asunto sectorial, son espejo del modo en que la sociedad y las 
iglesias entienden la dignidad humana, de modo que, si no hay lugar para ellxs, 
el evangelio pierde cuerpo.

Llegar a viejas —como posibilidad histórica y promesa— es afirmar que 
la fe no se acaba con la juventud ni con la fuerza, sino que se rehace cada día en 
la persistencia del deseo, en la amistad, en el cuidado mutuo y en la memoria 
compartida. De esta manera, desde una lectura cuir se trata de no dejar morir el 
amor político que sostiene la vida cuando el mundo insiste en descartarla. Así 
cierro esta parte: con el compromiso de seguir soñando, acompañando y crean-
do espacios donde todas las vidas puedan durar, donde todas las vejeces puedan 
celebrarse, y donde creer sea, todavía, un acto de esperanza.

Conclusiones

Y así como las vejeces no son sinónimo de sabiduría por sí mismas, tal 
y como la teología de la liberación nos enseñó acerca de lxs pobres, no hace-
mos una opción particular por ellas porque sean mejores o porque sean buenas, 
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sino porque en una sociedad capitalista, edadista y diversofóbica sus vidas han 
valido menos y valdrán mucho menos más adelante. La lucha por las vejeces 
LGBTTTIQ+ desde la fe es un asunto que atraviesa también el testimonio cris-
tiano porque habla de cómo comprendemos nuestra fe mediada en la sociedad. 

Envejecer no es un asunto solo de vejeces, todxs envejecemos desde 
nuestro nacimiento hasta nuestro “murimiento” (Benito, 2024). El problema no 
es llegar a viejxs, sino cómo llegamos, cómo nos dejan llegar las circunstancias 
sociales, políticas, económicas o culturales. Desde colocar en evidencia la au-
sencia de las vejeces LGBTTTIQ+ he querido cuestionar el sistema edadista y 
patriarcal no solo para voltear la vista hacia las diversidades sexogenéricas, sino 
también para pensar qué mundo estamos habitando y qué mundo preparamos 
para las generaciones que vienen. 

Bartolomé de las Casas se refirió a las poblaciones colonizadas en nues-
tras tierras de esta manera: “Ninguno que sea cristiano puede dudar que, aunque 
Dios por sus secretos juicios haya permitido así afligir escas gentes y con tanta 
inhumanidad y, en fin, acabarlas, que el día del juicio particular de cada uno y 
el de todos universal, los que fueron ministros de tanto rigor y causa por sus 
codicias y crueldad, quitando las vidas antes de tiempo…” (1956, p. 469). Este 
morir antes de tiempo siempre es muerte injusta, que las personas LGBTTTIQ+ 
podamos llegar a viejas es una forma de afirmar la fuerza de la vida, ciertamen-
te, pero también es un acto de fe que busca hacer justicia a quienes no la han 
vivido. 

Llegar a viejas no es una metáfora del tiempo sino de amor político y de 
resistencia. La vejez LGBTTTIQ+ no significa de ningún modo pasividad ante 
el final, encarna la promesa de seguir vivas, con cuerpo y deseo, frente a un 
mundo que nos quiere por menos tiempo.
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RESEÑAS

FERNANDO GROSS (2023), Velhice e ancianidade no Pentateuco – 
PUC SP.

O prefácio, elaborado pelo Professor Dr. Matthias Grenzer, apresenta o 
livro sobre a “velhice e ancianidade”, que ressalta como de forma inédita e 
surpreendente, dedica-se a um assunto pertencente à antropologia bíblica. Pro-
cura-se,  nos cinco livros do Pentateuco ou da Torá – Gênesis, Êxodo, Levítico, 
Números e Deuteronômio – pelas setenta e uma presenças da raiz verbal hebrai-
ca comumente traduzida como “ser velho/envelhecer” e por algumas expressões 
correlatas. Ao visitar e interpretar cada trecho em que o vocabulário em questão 
figura, detecta-se, de forma abrangente, o que ocorre de reflexão sobre velhice 
e/ou ancianidade nessa milenar obra literário-religiosa.

Ao permanecer no tema da antropologia bíblica presente no Pentateuco, 
que constitui a primeira parte de todas as Bíblias usadas na comunidade judai-
co-cristã, ressalta-se que este Pentateuco contém narrativas e poemas líricos, 
bem como seus conjuntos de leis, trazem uma fundamental reflexão religiosa e/
ou teológica consigo. Portanto, para conhecer bem a Bíblia, além de ser Palavra 
de Deus para judeus e cristãos, é vital conhecer esse patrimônio cultural da hu-
manidade do Pentateuco.

Por mais que o Pentateuco narre o mundo do segundo milênio antes de 
Cristo, surpreende a atualidade daquilo que esses textos antigos se propõem 
a ensinar. A temática da “velhice e ancianidade” é um bom exemplo disso. O 
diálogo, dessa forma, com essas milenares tradições literário-religiosas pode 
tornar-se uma inspiração em busca de uma maior humanização das relações 
vividas na contemporaneidade.

Essa pesquisa procura estar em sintonia com o projeto de animação Bí-
blica nas comunidades em âmbito da Igreja Católica, chamada de Animacão 
Biblica da Pastoral. Vai-se até o povo em muitos encontros organizados em 
paróquias, decanatos, regiões episcopais e/ou dioceses, onde se procura escutar, 
estudar, contemplar e viver a Palavra de Deus. É um trabalho de semeadura, pe-
dindo sempre a Deus que este, nos coracões das pessoas, faça brotar as sementes 
lançadas.

A temática abordada: “Velhice e ancianidade no Pentateuco, pode fa-
vorecer tanto para quem já se sinta “um filho dos sessenta anos para cima” ( 
Lv 27,7) ou para quem deseja se aproximar e estreitar laços com as raízes da 
própria vida, família e sociedade. Além disso, sabe-se que, ao contrário do Israel 
antigo, idosos e idosas, hoje, são um grupo de pessoas numericamente crescente 
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na sociedade. Com isso, é bom crescer a consciência de que, em princípio, cabe 
às pessoas mais velhas a busca de um saber próprio e, dessa forma, a tarefa de 
elas oferecerem suas contribuições específicas quando se procura por convivên-
cias pacíficas e felizes. Investir na leitura da Bíblia deve fazer parte dessa busca 
por saberes válidos e modelos de comportamento. Nesse sentido, o Pentateuco, 
obra literária que guarda as origens religiosas da comunidade judaico-cristã, 
é um patrimônio cultural da humanidade, capaz de oferecer uma contribuição 
ímpar quando se procura por justiça e salvação.

Com a organização de seu estudo em cinco capítulos, seguindo a sequên-
cia dos cinco livros formadores do Pentateuco -Gênesis, Êxodo, Levítico, Nú-
meros e Deuteronômio -, esse livro, com profundidade e leveza, corre atrás da 
temática visada: “Velhice e ancianidade”. Isto é, metodologicamente, o presente 
livro é exemplar. Ensina-se a dinâmica de ler a Torá, ou seja, o Pentateuco na 
forma em que esses textos milenares se apresentam a seus ouvintes-leitores: 
trecho por trecho, perícope por perícope, parashá por parashá. Enfim, é assim 
que funciona a leitura continuada e, também, acadêmico-científica da Bíblia. É 
preciso acolher o conjunto das narrativas, dos poemas líricos e das formulações 
jurídicas para, dessa forma, descobrir os paralelismos decisivos e, com isso, 
permitir que os textos milenares se expliquem mutuamente.

Percebe-se, assim, segundo o professor Dr. Matthias Grenzer o quanto 
foi válido o passo dado pelo autor, investigando a temática da Velhice e ancia-
nidade no Pentateuco. Ao mesmo tempo, os textos bíblicos, acolhidos como 
Palavra de Deus pela comunidade judaico-cristã, parecem ser inesgotáveis. Em 
especial, as demais partes da Sagrada Escritura – Livros Históricos, Sapien-
ciais, Profetas e Novo Testamento -precisam ser confrontadas com a mesma 
questão. Isso, por sua vez, somente será uma empreitada bem-sucedida caso se 
respeite que qualquer leitura da Bíblia metodologicamente justificada terá de 
começar com o Pentateuco.

Vale a pena ler sobre esta reflexão sobre os mais avançados nos anos e 
o modo como viveram e vivem suas vidas. Os mais anciãos e anciãs nos falam 
de Deus, nos falam da vida, nos falam dos desafios vividos e das resistências 
em favor da vida plena para todos. Afinal, como relembra o Cardeal Tolentino 
Mendonça: 

“Ser velho é ter a teimosia inexplicável de recomeçar quando já não pare-
ce possível. Ser velho é também um milagre. Se há gente que “milagre” são os 
velhos, porque eles são responsáveis por esse incessante prodígio que é a vida. 
Não se envelhece para morrer, nós envelhecemos para nos saciarmos de vida. 
James Hillman, psicólogo e escritor, dizia: “Envelhecendo revelo o meu caráter, 
não a minha morte”. A velhice é um laboratório de vida, de vida presente, é uma 
escola onde se aprofunda o significado da esperança e do amor. Os velhos são 
os nossos mestres” (Cardeal Tolentino Mendonça – A Semana da Vida – Cuidar 
dos nossos idosos). 
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Os velhos e anciãos tem mais a ver com amanhecer do que com crepús-
culos, pois podem nos ajudar a encontrar caminhos e saídas onde os jovens hoje 
nada percebem.
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REBECA MONTEMAYOR LOPEZ, La Vejez que yo Habito1

GEBARA, IVONE. La Vejez que yo Habito, Ed: Doble Clic, Montevi-
deo, 2022, 128 pp. ISBN 978-99747-55
(Título original en portugués,  A velhice que eu habito, Ed. Claraboia, 
Sao Paulo, 2021)

Leer a Ivone Gebara desde un lenguaje testimonial y poético, podría pa-
recer asombroso, quizá inédito, -y lo es- porque, según dice, - en la encomienda 
editorial- le invitan a narrarse a sí misma desde su vejez que resulta en esta 
obra: La vejez que yo habito, título por demás sugerente, pues desde aquí Ivone 
nos confirma la apropiación de su vida, ella habita su vejez, -no es una autobio-
grafía, en el sentido tradicional del término, y que ella misma rechaza. Lo que 
sí es esta obra, es un cúmulo de memoria, nostalgia, goces y lágrimas, siendo 
Ivone, con inmensa ternura y acuciosa rebeldía, su vejez desde su extraordinaria 
lucidez, con esperanza y dignidad. Ivone invita a mirar la vejez como un espa-
cio de sentido y resistencia; se narra a sí misma desde un presente habitado por 
recuerdos y aprendizajes, reconociendo la fragilidad y la finitud, no vista como 
un final fatal, sino desde la vida que sigue su camino. 

Esta obra sí es testimonial y poética, se diría, es poesía narrativa, (¡qué 
más da los géneros!), que inspira y conmueve, porque Ivone, atrevida y valiente, 
-como siempre- se adentra en sí misma, y nos deja observarla en su vivir del 
paso del tiempo. 

El libro es introducido con un extraordinario prefacio, escrito por la Pro-
fa. Margareth Rego, titulado Estrellas que brillan en tiempos sombríos.Si bien 
hace  un recuento de la prolífica trayectoria académica y de activismo de Ivone, 
manifiesta su admiración y reconocimiento  por su compañera y amiga.  Ivone 
retomará en su conclusión, la alusión a este prefacio.

En un recorrido por dieciocho maravillosos textos-temáticos,  Ivone va 
narrándose a través del tiempo, -no cronológico- sino que en cada uno, evoca 
hechos y situaciones, acciones, que aunque estén en pasado, se hacen presente.  
Y en un buen número de ellos, concluye Ivone con preguntas o cuestionamien-
tos que resultan desafíos a los y las lectoras. Nunca un texto de Ivone resulta 
sencillo de “digerir”, por su profundidad y presentación de sus pensamientos. 

Los primeros tres textos del libro consideramos son los ejes que funda-
mentan todas sus demás disquisiciones sobre la vejez que Ivone habita. En los 
dos primeros textos, se nos ubica y clarifica su acercamiento con dos símbolos 
conceptuales,  metáforas que atraviesan toda la obra. Por una parte, la clara-
boya, que ella abre para contar “su historia, su casa y su cuerpo”.  Una imagen 
maravillosa, que permite la entrada de la luz a su memoria interior.  Y otro sím-
bolo poderoso, “el jardín de su casa cuerpo” , donde discurre sobre la escritura 
como vehículo que sana, reconcilia, pacifica y crea.  Y en el tercer texto, una 

1Teóloga feminista y Pastora Bautista, Coordinadora de la Cátedra de Teología Feminista, Universidad 
Iberoamericana, CDMX. Rebeca Montemayor López. E-mail: remont04@hotmail.com
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narrativa sobre sí, donde se descubre vieja para sí, pero también vieja para los 
otros, texto clave encarnado desde las realidades que no se pueden evadir o sal-
tar, inevitablemente se llega y hay que reconocerlo.  

Ivone nos adentra en su narrativa sobre los otros, de los que ya se fueron 
entrañables amigas y amigos, compañeros, de los privilegiados que como ella 
accedieron a oportunidades de estudio y trabajo, como de los viejos abando-
nados a su suerte y que ya no existen para la sociedad. E invita a la osadía de 
romper los muros intergeneracionales, abiertas para la solidaridad y la comu-
nicación con los viejos. Lo deja muy claro, “no hay recetas”, pero sí al atrevi-
miento a ir contra la cultura del egoísmo que nos imponen nuestras sociedades.

Y en su discurrir de la vida advertiremos en sus textos, los goces, los 
duelos, las pasiones y las compasiones por las que Ivone ha transitado y sus 
compromisos de vida. Y cómo éstos rostros, cuerpos, barrios, fiestas, pobrezas, 
violencias, instituciones, han dejado huellas en su cuerpo-casa, muchas con har-
to amor y ternura, otras de extrema violencia hacia su persona. Sin embargo, a 
la vez que hay contradicciones de sentimientos o de acciones en el pasado, -no 
se arrepiente de nada- y rescata de cada uno la posibilidad hacia la resistencia 
y la esperanza.  Ivone desde su vejez, escribe sobre el olvido; las amistades del 
alma; la muerte aproximada; su familia; el feminismo; el gusto por la novedad 
y la aventura; la educación por medio de preguntas; su vocación religiosa; el 
dolor de las otras y los otros; el reconocimiento a la violencia patriarcal; la 
culpa en las mujeres; el mito de la sabiduría en la vejez; y de su espiritualidad. 
Cada texto es un “libro” en sí mismo. Hay que leerlos despacio… escuchar la 
voz, evocar gestos de Ivone, que con su hablar dulce y claro, su sonrisa franca, 
y también de sus gritos del corazón que anuncian y denuncian, voz profética que  
nos interpela ¡y vaya que sí!

Resalto de manera intencional, algunos de los textos (tópicos)  en los que 
Ivone evoca y transita, textos que  nos han marcado a varias generaciones de 
América Latina y el Caribe y que nos han quedado como huellas significativas 
de aprendizajes, rupturas y  elecciones. 

En el ámbito de la religión, Dios y el casco vacío de las cigarras, en el 
símbolo de las cigarras que dejan su cascarón para volar, donde hace una crítica 
a las estructuras dogmáticas de religiosidades vacías y huecas, una iglesia y 
un Dios-cáscara en las religiosidades vacías, donde no hay vida y cómo fue 
transformada por la fe liberadora del pueblo en su inmersión en los barrios más 
pobres del nordeste brasileño.  

En El feminismo, (que de Ivone es de quién más hemos abrevado) repasa 
los avances de los feminismos diversos y plurales en América Latina y Caribe, 
y declara: “ahora mi feminismo es más existencial que doctrinal”. Y del femi-
nismo y las religiones, afirma que se han de seguir “tocando los temas de los 
dogmas religiosos patriarcales”. Los feminismos desde las religiones ponen en 
la mesa los temas raciales, la pobreza de las mujeres, las violencias institucio-
nales, entre otras luchas de hoy. 
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La educación por medio de preguntas,  expone que las preguntas son una 
educación para la vida, ante preguntas siempre hay múltiples respuestas. Las 
preguntas son provocan e incomodan, rompen paradigmas, pero abren puertas 
al conocimiento. Relata aquí su paso por la educación para la libertad (Freire) y 
a las preguntas de las mujeres pobres de las periferias, “del mundo doméstico” 
, a la sabiduría popular de la casa-cuerpo. De estas preguntas las mujeres nacie-
ron a las luchas feministas y ecologistas. En contraparte la iglesia institucional, 
los líderes imponen dogmas y manipulaciones al pueblo. Entonces hay que ha-
cer preguntas “para no dejarse engañar por discursos  y promesas de felicidad 
y éxito”. 

El dolor del dolor de los otros, Ivone expondrá su conciencia sobre el 
aborto y los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres. Lo hace a través 
del sentir el dolor de las mujeres pobres de los barrios donde ella vivió tantos 
años y el amor compasivo hacia ellas.  Expone de nuevo el papel de la iglesia y 
la religión, acerca del aborto “ los juicios morales  desde el juicio masculino y 
patriarcal”. Celebra que hoy este tema forme parte de las luchas feministas en 
América Latina y Caribe, no sin censuras.  Aquí conecta un hecho que marcó 
la vida de Ivone y que fue conocido en todo el mundo. Por su postura a favor 
de la interrupción del embarazo el silencio impuesto a la que fue obligada por 
el Vaticano durante dos años, “fui condenada por la iglesia y la religión, unida 
a otras voces de la sociedad”. En este tiempo resalta Ivone, “fue el tiempo en el 
que más habló y escuchó”. 

Reconocimiento a la violencia patriarcal,  hace un reconocimiento a las 
lecturas de mujeres teólogas que se atrevieron a alzar su voz contra regímenes 
fascistas y totalitarios, y que crearon rupturas, análisis críticos ante las fe y re-
ligiones dogmáticas y represivas. Ivone se ve en el espejo de ellas y confirma 
su radicalidad y de sentirse en el camino correcto. También reconoce a tantas 
mujeres de la historia de la iglesia, a ilustres pensadoras desde disciplinas áridas 
como la filosofía o la historia, y, por supuesto a tantas mujeres de las comuni-
dades que fueron maestras de la vida que resiste y que le reglaron su presencia.  
Ivone exclama “así comemos y bebemos de las percepciones de las otras, como 
si nos ofreciéramos un banquete de sabores diferentes, pero todos deliciosos y 
nutritivos”. 

En  La culpa en nuestras entrañas,-tema recurrente que acompañó  a 
Ivone desde sus estudios en teología- afirma “el mundo patriarcal ha sobrecar-
gado a las mujeres v con culpas” y reconoce cómo en ella ha sido parte de su 
larga vida. Cuando las transgresiones y las elecciones de las mujeres no corre-
sponden a lo establecido por la cultura patriarcal, o por los dogmas religiosos, 
Ivone dice, “aun y cuando se sacuda de la culpa, siempre está al asecho”, “en la 
vejez a pesar de la proximidad del final de la vida, algunos fantasmas del pasado 
aun invaden nuestra memoria”. Concluye con una pregunta muy fuerte: ¿ es po-
sible no tener culpa de ser feliz, ante la guerra, los hambrientos, las migraciones, 
o las lágrimas de los niños y niñas desnutridos?
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En Un nuevo encuentro con la religión declara “me siento religiosa pero 
desnuda de dogmas religiosos”, y cómo va tirando el equipaje de su bolsa de 
religión. Ivone se enfoca más en la ética de los evangelios como un criterio al-
ternativo, vale más la coherencia de vida  más allá de los discursos religiosos. Y 
la vejez invita al silencio, hablar menos y vivir con mayor integridad. 

Ya casi al final de su libro, expone Las suaves gotas de la esperanza, es 
complicado definir la esperanza, sin caer en macro apuestas y utopías, la espe-
ranza se vive en medio de la incertidumbre, está llena de contradicciones. Ivone 
se pregunta ¿qué es la esperanza en la vejez? Habla de las pequeñas esperanzas, 
situadas en las experiencias cotidianas, de “los pequeños deseos y los pequeños 
sueños posibles…es el texto escrito, la poesía recién leída, la ropa lavada, el pan 
de cada día, el encuentro con una amiga mañana…”

Y retomando el prefacio de este libro,  Ivone expone una breve conclu-
sión Antes que las estrellas desaparezcan…desde su claraboya, ahora de noche, 
ella imagina las estrellas que no están a la vista, hay ausencias de estrellas, sin 
embargo, exclama, las estrellas somos nosotros, imaginemos tener cuerpo de 
estrella, crecer al calor de una estrella…y evocando a Thiago de Mello expresa 
”¡Está oscuro, pero canto!”

Celebro haber leído este texto en esta etapa de mi vida, en verdad se 
conmovieron mis entrañas, me identifiqué en cada texto con Ivone, parecía una 
vida paralela, que asentía, confirmaba, o me causaba inquietud, enojo, llanto, 
celebrando la vida de Ivone en mí. Pero es un libro para ser leído y disfrutado 
por viejos y jóvenes, tal vez en comunidad, ¿por qué no? Todos podemos abrir 
claraboyas y el jardín de nuestra casa-cuerpo. 
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1.	 Lectura popular de la Biblia en América 
Latina

2.	 Violencia. Poder y opresión
3.	 La opción por los pobres como  

criterio de interpretación
4.	 Reconstruyendo la historia
5-6. 	 Perdónanos nuestras deudas
7.	 Apocalíptica: Esperanza de los pobres
8.	 Militarismo y defensa del pueblo
9.	 Opresión y liberación
10.	 Misericordia quiero, no sacrificios
11.	 Biblia: 500 años ¿Conquista o evangeliza

ción?
12.	 Biblia: 500 años ¿Conquista o  

inclusión?
13.	 Espiritualidad de la resistencia
14.	 Vida cotidiana: resistencia y  

esperanza
15.	 Por manos de mujer
16.	 Urge la solidaridad
17.	 La tradición del Discípulo  

Amado. Cuarto Evangelio y  
cartas de Juan

18.	 Goel: solidaridad y redención
19.	 Mundo negro y lectura bíblica
20.	 Pablo de Tarso. Militante de la fe
21.	 Toda la creación gime…
22.	 Cristianismos originarios  (30-70 dC)
23.	 Pentateuco
24.	 Por una tierra sin lágrimas
25.	 ¡Pero nosotras decimos!
26.	 La Palabra se hizo india
27.	 La Iglesia de Jesús, utopía de una Iglesia 

nueva
28.	 Hermenéuticas y exégesis a  

propósito de la carta a Filemón
29.	 Cristianismos originarios  

extrapalestinos (35-138 dC)
30.	 Economía y vida plena
31.	 La carta de Santiago
32.	 Ciudadanos del Reino
33.	 Jubileo
34.	 Apocalipsis de Juan y la mística del mile

nio
35-36. Los libros proféticos. La voz de los profe

tas y sus relecturas
37.	 El género en lo cotidiano
38.	 Religión y erotismo. Cuando la Palabra se 

hace carne
39.	 Sembrando esperanzas
40.	 Lectura judía y relectura cristiana de la 

Biblia
41.	 Las mujeres y violencia sexista
42-43. La canonización de los Escritos apostó

licos
44.	 El evangelio de Lucas
45.	 Los Salmos
46.	 María
47.	 Jesús histórico
48.	 Los pueblos confrontan el imperio
49.	 ¡Es tiempo de sanación!
50.	 Lecturas bíblicas latinoamericanas y cari

beñas
51.	 Economía: solidaridad y cuidado

52.	 Escritos.
53. 	 Interpretación bíblica en busca de sentido 

y compromiso
54. 	 Raíces afro-asiáticas en la Biblia
55. 	 Deuteropaulinas: ¿un cuerpo extraño en el 

cuerpo paulino?
56. 	 Re-imaginando las masculinidades
57. 	 Reproducción humana. Complejidad y 

desafíos
58. 	 Apócrifos del Segundo Testamento
59. 	 Vida en comunidad
60. 	 Profetas Anteriores (Josué, Jueces, 1+2 

Samuel y 1+2 Reyes)
61. 	 Pactos de vida y pactos de muerte
62. 	 Las voces originarias de Pablo
63. 	 Por un mundo sin muros. Biblia y 

migración
64. 	 El Evangelio según Marcos.
	 La verdadera Buena Noticia en un mundo 

engañado por los Imperios
65. 	 Espiritualidad bíblica en una perspectiva 

ecológica
66. 	 Crisis alimentaria
67. 	 Meguilot. Enfoque feminista
68. 	 La Carta a los Efesios
69.	 Religión, culturas e identidades en la 

Biblia
70. 	 Biblia e Integridad
71.	 Amós, el profeta y poeta
72.	 Hechos de los Apóstoles: Espíritu Santo y 

las comunidades 
73.	 Culturas Mediterráneas
74.	 Guerra y Paz
75.	 Jueces
76.	 La Carta de Pablo a los Gálatas
77.	 Pinturas hermenéuticas: lecturas jóvenes 

de la Biblia
78.	 Poder y Corrupción
79.	 Escritos II
80.	 Ecología
81.	 Nehemías
82.	 Imperialismos, Colonialismos y Biblia
83.	 Comunidades Alternativas
84.	 Pandemia e Bíblia
85.	 Trata de Personas
86. 	 Niñez
87.	 La Carta de Pablo a los Romanos
88.	 Deconstruyendo fundamentalismos
	 en la Biblia y en la vida cotidiana
89.	 Hermenéutica campesina de la Biblia
90.	 Job: Una lectura actual y situada
91.	 “Entre ustedes no será así”:
	 Resistencia, resiliencia... en la violencia
92.	 Diosas, Brujas y Profetisas
93.	 “Cuando mis palabras eran piedras”
	 - Hermenéuticas solidarias con Palestina
94.	 Carta a los Filipenses. Una invitación a 

una vida cristiana integral en tiempos de 
crisis.

95.	 Amazonía:Territorios, Biblia y justicia
96.	 Levítico
97.	 El Evangelio  de Juan. Lecturas y 

aproximaciones para hoy
98.	 África y su diáspora leen la Biblia

Desde 1988, fecha de su nacimiento, hemos publicado los siguientes títulos:
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